
Fajar belurn lagi merekah, hampir setiap hari, sesOOah shalat shubuh, sejak
seming~ yang_lain, saya ikut isteri untuk belanja ke pasar. Hal itu saya lakukan
karena aJdiir-akhir ini sering.merasa kurang sehat. Padahal menurut ~meriksaan
dokter dan hasil laboratonum, tubuh saya sehat-sehat saja. Bahkari kara isteri,
malam-malam terakhir ini, saya sering mengigau sepanjang tidur. Jadi sekalian
\Ultuk berolahraga dan pe~yegaran bagt jiwa yang barangkali lelah ini. Puku1 lima
pasar Kotagede sOOah terlihat ramai dengan ~agang sayw;.-mayur dan keperluan
sehari-hari. Dntuk belanja sangat menguntungkari pada pagi hari sesudah shubuh,
karena pilihan sa~an masih b.anyak dan segar. Terasa sangat mengesankan. pada
pagi han iru, dunia pasar seolah-olah milik perempuan. Hampir tak ada laki-laki
y~g aktif dalam kegiatan paW. hari itu. Mulai dari pedagangnya, pembelinya,
bahkan y.ang mengangka.t-an~t barang adaJah perempuan-pef~muan ma. Saya
adalah salah satu di antara, riga laki-Iakiy~ sayalihat, yang oar ·para suami
dari pedagang sayur tersebut. Tetapi merelci langsung pergt sesOO mengantarkan
isten mereka dan menurunkan dagangannya. Jadilah saya sendiri, sebagat laki-laki,
dan terns terang merasa terasing, mengamati suasana hiruk pikuk pasar pada pagi
hari tersebut.

Riuh rendah suaranya namun mengagwnkan, mereka semua nampak
gembira. Celotehan-ee1ote~ teriakan-teri~ tawar-menawar antara pembeli
dan pedag~ dilakukan dengan wajah penuh keceriaan. Wahai pasar tradisional,
indali seKali suasanamu, dan pengalaman estetik semacam itu talcm~ kita
dapatkan di pasar modem atau su~rmarket. Perempuan-perempuan itu terlihat
menghayati perannya dengan penUh ketulusan dan dengan penuh kecintaan.
Perempuan-~rempuan tua yang perkasa yang me dong dan membantu
mengangkat barang milik orang lain, untuk sekedar upah penop~ hidupnya.
.Perempuan-~rempuan gagah, yang mencari nafkah dengan berdag~ sayur
mayur bagi keluarganya. Perempuan-perempuan tulus iktilas, lega lila legawa,
untukbangun pagi-pagi, belanja illltuk ~eperluan suami dan anak-anaknya. Tubuh
dan hati saya tioa-tiba tergetar,k~ sa.y'aa ssebagai laki-laki,.· yang sering
merasa sebagai makhluk papng mulia, dan p~ berhak menjadi peJPimpin,
karena kebailyakan pemimpin dunia adalah Iaki-lili dan tidak ada nabi y~
begeniskelamin perempuan, terjerembab melihat pemandan.ganan ini. Bahkm kalau
Allah sendiri seofah-olah menjanjikan bahwa laki-faki diciptikan dengan kekuatan
yang melebihi kekuatan perempuan, bagaimanapun pagi hari itu saya telah banyak
metidapatkan pelajaran berharga. Saya teringat de~an bagian dari puisi yang
ditulis oleh Lastri Fardani SulWton yang beIJooul "Pasar":

"aku pulang menggendong beras dan kacang
simbOk belJalan di belakatigku membawa uang
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melewati. kaIi
melewati..kampWlg
melewati orang-orang tani yang ber ani-ani
kami ramah berteguran
walau tak ada nang
walau tak. saling kenalan".

Dalam hal ini saya yakin mereka adalah simOOl dan totalitas dan ketulusan
cinta. Sebab, menurut pendapat saya, dua hal itulah yang secara prinsip membuat
manusia bertahan hidu{! dengan penuh kebahagiaan. Saya juga termgatl<epada apa
yang pernah ditulis JalaIuddfn Rumi dalam kitab Matsnawi, awal penciptaan yang
dilaktikan Tuhan adalah atas dasar emta dan ketulusan. Sebab totalitas menghadapi
hidup serta einta dan ketulusan a~alah kekuatan manusia yang asasi, dan cinta serta
ketuIusanlah yang sang~p memikul beban tanpa mengeluh lliltuk menumbuhkan
dan mengembangkan kehidupan dari tingkat terrendah ke tin~t berikutnya yang
lebih tinggi. "Cmta dan ketUlusan adalah samudera tanpa tepi, di atasnya tujuh
petala langit bagaikan buih belaka, seperti Zulaikha manakala mendambakan
Yusuf. Liliadah, langit-lan~t itu berputar lantaran pesona gelombang cinta yang
tulus. Seandainya oukan karena cmta dan ketuIusan, dunia ini telah lama
meranggas dan mati".

Martabat manusia seOOp memang harus dilihat dari totalitasnya.
Kendatipun ketulusan dan emta sejati terhadap kehidupan, tidak mW1~ dapat
dihitung dengan angka-angka dan diungkapkaii denganbta-kata. SebaD keduanya
bukan formaIisme, 'bukan sesuatu yang semata-mata mengandalkan bentuk tanpa
makna. Perempuan"perempuan ill. pasar pada pagi hari tersebut, tidal<
mengandalkan 15entu.l( tanpa makna. ~ereka saya }?ikir, telah menemukan makna.
Lastri Fardani Sukarton menulis dalam bagian puismya yang lain berjudul "Pulang
Sekolah"

simOOk, simOOk
hari ini kita makan enak
simbok memanaskan minyak di wajan
sedapnya, gurihny:a
melarat kaaang nikmat
darip:tda me~g:mt~ngisegebung"nang
tetapt nuram IQta nada tenteram

Di atas semua itu harns diakui pula barangkali pada awalnya ada
keterpaksaan mene~a nasi~, bahkaD. hampir semua manusia mengalami
ketentuan semacam ltu. Tetapt ketulusan tult:u.l( mengembangkan
,nasib tersebut dengan penuh emta sejati, itulah yang ditemukan.l'erempuan-
perempuan itu pada dasarnya mengalami transformasi bersifat
esensiaI. Dalam diri mereka terbuka kebenaran
pada umumnya, mengalami kesulitan menangkap dalam
hidupnya. K.arena menga~u_ pada formal daripa~a
makiia esenslal. menunJukl<an manUSla
dalam ketulusan Larinya Edy
Tansil p<?njara, kasus-kasus pembtmuhan alasan ie1as,
merebaknya kasus-kasus perampasan kemanuslaan,
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menyadarkan kita, manusia mengalami krisis ketulusan dan krisis
~ngembangan cinta kasih. Banyak para pemuda yang hanya dapat menangkap
einta kalau la dapat menikmati tubuh perempuan yang dieintamya. Sehingga ketika
ia tabu bahwa "cinta"nya ditolale, tidak ada J31an lain kecuali dengan cara-cara yang
tidak masuk aka! dilakukannya demi merebut cinta si ga.dis. Tennasuk deng.an
meminta pertolongan "dukun" agar melakukan tindakan-tindakan yang
ses\U1gguhnya tereela, karena einta am ketulusan pada dasarnya tidal< dapat
dipakSikan serta diukur dari kekuatan yang berasal.dari kekerasan. Dilakukaniiya
seluruh kolusi dengan siapa saja, asal mampu memenuhi kehendak dan hasrat
eintanya yang telcih dikonsepkan seeara salah tersebut. Disangkanya semua
perempuan dapat dibeli dengan harta dan kekuasaannya. Akhiinya hilang!ah
ketulusan dalam hatinya, karena menganggap einta dapat terukur secara material,
perempuan dianggapnya tak ubahnya sebagai pelacur.

Wajah yang bening dan hati yang bersih adalah panearan dan ketulusan
einta. Totalitas menghadapi hidup dan kemanusiaan tidak tergambar dari kondisi
lahiriah belaka. Cinta dan ketulusan memang harns menya~ tetapi tidak dalam
pengertian fisik semata-mata. ltulah ~lajaranpaling esensiaI yang saya peroleh dari
~versitas kehidupan" pasar pag! hari Kotageoe, ternyata oanyak yang harns
dipelajari dari perempuan-perempuan yanggagali berani, yang tulus, yang gembira
ill pasar tersebut. Kesejatian taah merelci. temukan, tanpa kegenitan':kegenitan
yang tidak perIu, sepertt perjuangan lUltuk emansipasi, persamaan' hale, akfualisasi
potensi, mereka tidal< mengenal konsep-konsep akadetnlS seperti itu. Perempuan
perempuan itu telah memouktikan dirinya sebagai rahim dan eakra'Yala luas yang
mampu menampung seluruh isi dunia. Perempuan-perempuan yang tidak ~mah
melalCu.kan "perlawanan" terhadap laki-laki, tetapi justru membuat lili-laki
tersilllp ill hadapannya. PeremEuan-~rempuan taban banting, yang
menunjukkan kekuatan diriilya, di batik keringkihan tubuhnya, telah membuat rasa
kelakian saya ini menjadi maIu dengan kesombongan yang telah terlanjur
dilakukan. Kalau ada lagi ~milihan perempuan teladan atau bahkan ratu
keeantikan, saya in~ mengusUlkan perempuan tua yang menjadi buruh gendong,
perempuan yang 6ekerja ara saja untuk keluarganya, sebagai ealon yang layak
iliajulcin. Karena dengan ketulusan dan einta sejatinya terhadap kehidu~

kecantikan luar-dalamnya terpanear terang. Perempuan seperti itulah yang menjadi
dambaan laki-Iaki. sejati.

Tidak dapat diin~ bahwa perempuan-perempuan itu telah
melaksanakan apa yang dila.kiJ.ka.n Allah terha3ap. makhluknya. Dalam benak saya
teringat sebuahnadirs qudsi: "Kalan kau dekati Aku satu jengkal, Kudekati en~u
satu hasta. Kalau kau aekati Aku satu hasta, Kudekati engkau sam depa. Dan jika
engkau datang kepada Ku hanya dengan berjalan kaki, Itudatangi engkau sambil
berlari".
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