
Rejleksi
achmad charris zubair

Hari Senin 21 Nopember 1994 yang lalu, seperti biasanyq, saya ke kantor. Hari Senin
umumnya saya punya banyak waktu luang, karena tidak ada kegiatan memberikan kuUah. Ser
ingkali hanya untuk menjenguk meja, barangkali ada surat-surat. Kemudian datang ke ruang

, jurusan lain (biasanya ruang jurusan filsafat barat), untuk sekedar "Say Hello, " di tambah se
dikit omong-omong mulai dari yang serius akademis sampai ke hal yang remeh-remeh seperti
menggunjingkan apa saja. Atau ke perpustakaan untuk baea buku, jumal atau koran. Khusus
hari itu saya berangkat dari rumah dengan beberapa persiapan kerja, karena rencana sore
harinya akan berangkat ke Bogor selama tiga hari untuk kuUah lapangan bersama mahasiswa
ke Universitas Ibn Khaldun, Pondok Pesantren Darul FaLaah, dan Badan Kerjasama Pondok
Pesantren. Agenda kegiatan sudah disusun, dan rencana mengecek kendaraan, urusan uang
OPF yang belurn r'turun" hari itu juga, uang saku para dosen yang masih harus dinegosiasi
lagi jumlahnya, konJfirmasi agar dekan berkenan meLepas keberangkatan, k4mi sore harinya
dan lain-lain. Tetapi di pagi han itu saya mendengar berita yang cukup mengejutkan: Dr. An
ton Bakker atau lebih dikenal sebagai Rama Bakker meninggal pagi ini pukul enam dua puluh
menit. Terasa ada yang terrenggutkan begitu saja, baru harl Sabtu yang laLu kami masih ber
temu. Rabu _dan Kamis sebelunfllya masih bertemu dalam seminar Globalisasi dan Ideologi,
dan kesannya Rama Bakker sehat-sehat saja. Tiba-tiba saja, ada perasaan sendu, suatu pera
saan yang teruiang kembali manakala kehilangan orang-orang dekat. Perasaan yang sa11?a ke
fika mendengar dan mengetahui ayahanda dan ibunda wafat, tentu dengan intensitas dan
nuansa yang berbeda. Dua kali secarade facto saya hams sendiri mengasuh mata kuliah di
Fakultas Filsafat. Dalam mala kuliah 'Etika saya mulai "ditinggal" Mas Sutrisno Hudoyo, Pak
Sunoto, dan terakhir Amar Ma 'ru! Kini dalam mata kuliah Metodologi Penelitian FiLsafat, di
mana kami berdua sempat menulis buku, Rama Bakkefpergi. Sejenak saya merasa sepi, saya
seperti orang yang digambarkan oLeh Elvis Presley dalam Lagu Are You Lonesome Tonight.
Manakala pertunjukan sandiwara teiah usai, layar teLah diturunkan, penonton teiah pulang.
Yang tinggal hanyalah diri di tengah panggung, tak ada tnakna, bersamil sepi.

Kematian sebenamya adalah suatu kewajaran dalam hidup, mati menjadi pasangan
dan hidujJ. Setiap yang bernyawa pasti merasakan kema.tian. Tetapi kita toh sering "tidak ha
bis mengerti" tentang sang maut. Terasa hidup menjadi terLalu singkat, terasa banyak peker
joon yang belurn terselesaikan. Kematian menjadi dramatis, apalagi kalau itu melibatkan diri
/dta, orang-orang dekat yang sangat /dta cintai, orang-orang yang sangat kita butuhkan, or
ang-orang yang menentukan hidup /dta. Sehingga meskipun manusia hidup di alam di mana
semua makhluk lahir, tumbuh, dan mengaLami kematian. Tidak begitu mu4ah untuk menerima
kematian dinnya sendiri, kematian orang-orang yang dicintainya sebagai suatu kejadian yang
wajar. Kita semua merasakan kepedihan yang barangkaLi luarbiasa, melihat kematian ayahan
da dan ibunda, guru-guru, orang-orang yang /dta sayangi atau kematian mengenaskan dan
korban beneana gunung Merapi. Semakin dekat jarak fisik dan emosi kita dengan mereka, se
makin tidak bisa kita terima keterpisahan ini. Semakin jauh jarak, semakin terasa wajar kema
tian itu. Kendatipun demikian, akhimya bagi seluruh manusia toh kematian hams dan akan di
terima sebagai "nasib", sesuatu yang tak terelakkan. Sebagaimana kelahiran itu sendiri, kehi
dupan itu sendiri, upaya mensikapi nasib sehingga hidup ini kita rasakan sebagai tragedi alau
komedi, yang juga tak terelakkan.
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Louis Leahy dalam buku Manusia Sebuah Misleri (1989) menulis, dalam hidup man
usia seluruh keputusan tindakan merupakan kegiatan dati jiwa, di mana badan selalu ikut am
bil bagian. Ada kecenderungan untuk menganggap bahwa keputusan tindakan diambil oleh
jiwa dan gerakannya dilakukan oleh badan. Tetapi sesungguhnya badan itu mengambil bagian
dalam keputusan, dan jiwa mengambil bagian dalam gerakan. Makna dari penjelasan tersebut
adalah badan dan jiwa manusia bukan merupakan pengertian penyatuan, melainkan kesatuan
dari keduanya. Di dalam hubungan ini dikatakan bahwa manusia itu makhluk paradoksal.
Manusia adalahspirit dalam materi, jiwa dan badan. Kombinasi "janggal" ini menghasilkan
dalam dirinya ketegangan-ketegangan dan menerangkan apa yang secara tepat disebut parad
oks-paradoks hidup manusia. Pertama, sebagai makhluk jasmani, manusia itu tunduk kepada
hukum materi. Ia ada dalam ruang dan waktu. Sebagai spirit, manusia mengatasi ruang dan
waktu. Paradoks pertama manusia adalah kesatuan jiwa dan badan itu. Spirit secara nyata
menjadi dinamisme primordial dari badan. Spirit memberikan bentuk, mempersatukan, memil
ild, dan mengembangkan badan. Spirit mengikatkan diri dengan dan dalam badan. Dalam ma
tra ruang-waktu, ia memperoleh suatu individualitas biologis, psikologis, sosial, yang tidak
ada artinya bagi suatu spirit yang mumi terpisah samasekali dari badan. Kedua, manusia itu
sekaligus bersifat subsistens dan terbuka. Manusia itu unik baik jisik, moral dan psikis. Di
lain pihak manusia itu terbuka, secara vertikal terbuka terhadap sesuatu yang transenden, se
cara horisontal terbuka terhadap pribadi yang lain. Di sini ldta menyentuh paradoks esensial
dari pribadi manusia dalam hubungannya dengan ummat manusia. Sejauh ia merupakan suatu
spirit yang menji.wai badan, ia terikat kepada kondisi-kondisi substansi material. tetapi sejauh
iamerupakan suatu spirit yang mengatasi badan, ia turut serta pada kondisi makhluk spiritu
al, ia berhubungan dengan Tuhan dan melebihi makhluk lainnya. Manusia·adalah anggota se
kaligus totalitas, titik eksentTis sekaligus titik pusat. Ketiga, manusia itu bereksistensi, tetapi
eksistensinya harus dikembangkan. Sebagai substansi yang bereksistensi dalam, untuk dan oleh
dirinya sendiri~ serta sebagai prinsip-prinsip kegiatan tetap yang bersifat jasmani, inderawi
dan intelektual, maka ia bukanlah sesuatu yang tak dapat berubah, sesuatu yang lengkap sejak
semula. Dalam arti ini maka seorang manusia, biarpun sudah memperoleh eksistensi, harus
melengkapi eksistensi itu menurut pilihannya sendiri dan melaluikeputusannya sendiri.

Pada saat kematian datang menjemput manusia, tentu saja hubungan antara jiwa dan
badan menjadi berubah. Tetapi dalam arti apa dan dalam bentuk bagaimana? Pada saat kema
tian, badan seolah-olah dalam batas kemampuannya untuk mengikat jiwa. Badan terkesan ra
puh, tak berdaya. Manusia memilild kesadaran dan potensi untuk transendensi, untuk selalu
meningkat. Saya ingat bahwa Rama Bakker pemah mengatakan, pada soot manusia mereflek
sikan dirinya, ia membuat "onthelan" untuk menuju kepada pemahaman yang transenden. Se
harusnya pada saat kematian, jiwa berada pada puncak kemampuannya bertransendensi, se
mentara badan pada puncak ketidakberdayaannya. Kualitas kematian sangat ditentukan oleh
kualitas kehidupan. Oleh karena itu sangat masuk akal bahwa Rasulullah mengajarkan bahwa
kualitas hidup manusia adalah sejauhmana ia mampu menggelar amalan yang dapat mengatasi
matra ruang dan waktu. Yakni sejauhmana ia mampu mendidik anak-anaknya menjadi generasi
penerus yang saleh, mampu memberikan segenap yang ia milild sehingga memberikan keman
faatan yang panjang dan luas bagi rentang ruang dan waktu yang panjang, serta mengamal-
kan ilmu pengetahuan sebagai upaya manusia untuk menyingkap tabir yang menutupi kebenar
an. ladi dalam hal ini bagi orang-orang yang baik, yang mampu bertransendensi, yang mam
pu mengatasi badan bukan sebagai tujuan, kematian pada dasamya merupakan kesempumaan
eksistensinya sebagai manusia. Sehingga kematian orang yang baik seharusnya memang dis
ambut dengan hati lapang dan gembira. Namun kepedihan karena ditinggal "pergi ", juga san-
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gat manusiawi. Karena hidup bersama orang-orang yang baik, bersama-sama orang-orang
yang kita sayangi, telah menjadikan waktu hidup terasa pendek, justru karena hidup terasa
padat dan penuh mllkna. Ramo. Bakker adalah seorang guru, yang sebagaimana orang tua, ia
turut menentukan sedildt banyak masa depan dan nasib kiJa. Guru adalah orang yang turut
ambil bagian untuk menentukan apakah hidup kita berkualitas alau tidak, sehingga kematian
kita kelak berkualitas atau tidak. Sebagai guru dan sebagai manusia ia baik, sederhana dan
rendah hati, dan saya pikir itu cukup untuk menunjukkan betapa berkualitas hidup dan matin
ya. Sun Tzu mengatakan bahwa manusia seharusnya menyimpan dan menghargai tiga harta
dalam hidupnya, yakni kebaikan, kesederhanaan, dan tidak menganggap diri lebih penting dar
ipada yang lain. Dengan kebaikan seseorang dapat menjadi lebih tenteram menghadapi hidup,
karena ruang kehidupannya /tanya diisi dengan cinta, tidak ada celah untuk diisi kebencian, ir;
hati dan dengki. Dengan kesederhanaan dan bukannya kemewahan, seseorang dapat menjang
kau keluasan pergaulan dan pemahaman. Dengan tidak menganggap diri lebih penting daripa
da yang lain seseorang justru lebih eksis dan alam akan mengangkat dia secara efektif di ten
gah pergaulan. Wajar kalau kepergiannya akan dirasakan sebagai kehilangan dan barangkali
kepedihan bagi yang lain, karena kiJa merasa kehilangan unsur yang membuat hidup manusia
berkualitas. Di sini dikutipkan puisi yang saya tulis dengan penuh kepedihan pada saat ibunda
wafat, yang saya beri judul Elegi untuk bunda: Perempuanku yang pergi.

di hadapanku terbentang ruang
melintas jarak pandang
terasa redup tergenang air mata
di hadapanku tergambar padang
tanpa batas lazuardi
terasa sepi tersudut rasa duka

bunda sayang pergitpu terasa
menyayat IIda serpih hati
melintas ruang tanpa batas

tahukah engkau
aku di sini merenda do'a
sebagai pengganti kainmu
yang terkoyak karena
menggendongku di masa
kanak-kanak
tahukah engkau bahwa
aku mengasihimu.

Senin sorenya di bis yang membawa /cami ke Bogor, ingatan-ingatan ke kernatian
RamaBakker melintas di benak soya. Rasanya tidak ada salahnya, kalau tiba-tiba menetes air
mata soya d} pipi.
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