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ABSTRACT

This research examines the representation of poverty in the novel Teruslah Bodoh Jangan Pintar by
Tere Liye. The research focuses on identifying forms of poverty using Robert Chambers’ theory of
poverty. The method used is a qualitative descriptive approach with content analysis, based on an in-
depth reading of the novel. The research results show that the novel portrays poverty as a
multidimensional issue encompassing material poverty, physical weakness, isolation, vulnerability
in emergency situations, and powerlessness. These representations are revealed through the depiction
of characters, social conflicts, and the impacts of environmental exploitation resulting from mining
activities that oppress local communities.This research affirms the novel’s important role as a
medium of social expression that goes beyond mere entertainment. The novel is positioned as a
narrative that reflects social dynamics while also serving as a medium for critiquing the structural
inequality and injustice experienced by marginalized communities. By examining the representation
of poverty in literary works, this study enriches discourse by presenting critical perspectives on the
relationship between literary texts and the social realities that underlie them. The findings of this
research have practical relevance for developing literature-based teaching materials that are sensitive
to social issues and can serve as an educational medium for readers to understand the complex
dimensions of poverty portrayed in contemporary Indonesian literary works.
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PENDAHULUAN

Masalah kemiskinan tidak hanya berkaitan dengan kekurangan sumber daya
ekonomi, melainkan juga berhubungan dengan tindakan-tindakan eksploitasi yang
lahir dari ketidaksetaraan sosial dan lemahnya sistem hukum. Contoh yang sering
dijumpai adalah meningkatnya kegiatan penambangan ilegal yang berlangsung
tanpa izin resmi. Aktivitas tidak hanya memperparah kondisi ekonomi masyarakat
setempat, tetapi juga menyebabkan kerusakan lingkungan, merusak kawasan
permukiman, serta mengancam kelestarian alam. Representasi tentang persoalan ini
kerap muncul dalam karya sastra sebagai wujud kritik sosial dan sebagai upaya
penulis untuk menumbuhkan kesadaran pembaca terhadap kompleksitas realitas
sosial masa kini. Menurut Sangidu (Ariyanti, 2019) karena karakter masyarakat

menjadi sumber inspirasi utama bagi pengarang.
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Gambaran kemiskinan dalam novel Teruslah Bodoh Jangan Pintar karya Tere Liye
menunjukkan relevansi yang erat dengan kondisi sosial masyarakat Indonesia,
terutama yang berkaitan dengan ketimpangan struktural dan praktik eksploitasi
lingkungan. Dengan demikian, novel adalah sebuah karya fiksi yang
menggambarkan tokoh-tokoh dalam cerita yang sepenuhnya rekaan (Aziez, 2010). Di
sejumlah daerah, keberadaan industri ekstraktif seperti pertambangan dan
perkebunan berskala besar sering kali menimbulkan dampak sosial dan ekologis yang

merugikan masyarakat setempat.

Fenomena dapat dilihat, antara lain, pada aktivitas pertambangan di kawasan
Kalimantan dan Sulawesi yang berdampak pada degradasi lingkungan, pencemaran
sumber air, dan terbatasnya akses masyarakat terhadap sumber daya alam. Menurut
(Agustina, 2022) Kehidupan manusia tidak dapat dipisahkan dari evaluasi moral
terkait baik atau buruknya suatu perilaku. Setiap tindakan dan penilaian yang
muncul didasarkan pada standar norma yang berlaku dalam lingkungan sosial.
Situasi ini menyebabkan masyarakat berada dalam kondisi kerentanan ekonomi yang
berlangsung secara terus-menerus, selaras dengan konsep deprivation trap yang
dikemukakan oleh Robert Chambers.

Sebagai salah satu jenis prosa fiksi. Novel, disajikan dalam bentuk narasi yang lebih
panjang dan kompleks dibandingkan dengan cerita pendek yang memiliki ruang
lingkup lebih sempit. Novel adalah karya fiksi berbentuk prosa naratif yang memiliki
alur cerita yang rumit Solihati et al., (Nabilla & Hikmat, 2023). Novel memberikan
pemahaman tentang kompleksitas kehidupan melalui rangkaian peristiwa luar biasa
yang sering kali menimbulkan konflik, baik dalam diri tokoh itu sendiri maupun
dalam interaksinya dengan lingkungan sekitar. Menurut Finanti (Febrilian et al.,
2022), karya sastra, termasuk novel, mengangkat fenomena kehidupan manusia dan
hubungannya dengan lingkungan sosial dan budaya.

Karya sastra mencerminkan pemikiran mendalam dan bersifat fiktif, meskipun sering
kali terinspirasi dari fenomena kehidupan nyata. Meski didasari oleh kenyataan,
karya sastra tetap menyajikan keindahan dan makna yang berbeda dari realitas
sebenarnya. Karena itu, dalam tulisan ini, beberapa istilah tersebut akan dipahami
dan digunakan secara berbeda sesuai dengan kebutuhan analisis, tanpa mengabaikan
kedekatan makna yang mungkin dimiliki (Masie, 2010). Dari segi isinya, karya sastra
umumnya dianggap sebagai fiksi karena tidak memuat fakta seperti tulisan nonfiksi.
Sastra dapat dipahami sebagai hasil kreasi imajinatif manusia yang tidak bisa
langsung dikaitkan dengan kenyataan sehari-hari (Damono, 2006).

Penelitian ini memanfaatkan lima konsep representasi kemiskinan yang
dikembangkan oleh Robert Chambers yaitu Kemiskinan Material (poverty),
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Kelemahan Jasmani (physical weakness), Terisolasi (isolation), Kerentanan menghadapi
situasi darurat (vulnerability), dan Ketidakberdayaan. Sebagai dasar dalam
menganalisis novel Teruslah Bodoh Jangan Pintar karya Tere Liye. Dalam memahami
fenomena permasalahan kemiskinan penelitian ini menggunakan perspektif
representasi kemiskinan menurut Robert Chambers, terutama dalam buku
Pembangunan Desa Mulai Dari Belakang (1982).

Penelitian ini memiliki perbedaan dengan kajian sebelumnya yang juga membahas
isu sosial dalam karya sastra, terutama pada pemilihan objek dan fokus analisis.
Kajian ini menitikberatkan pada novel Teruslah Bodoh Jangan Pintar karya Tere Liye
dengan menganalisis representasi kemiskinan menggunakan teori Robert Chambers
serta keterkaitannya dengan realitas sosial, sehingga menghadirkan sudut pandang

baru terhadap kemiskinan sebagai fenomena multidimensional dalam sastra.
METODE

Penelitian ini menggunakan pendekatan teori Robert Chambers untuk menganalisis
representasi kemiskinan dalam novel Teruslah Bodoh Jangan Pintar karya Tere Liye
(2024). Fokus utama dari penelitian ini adalah Representasi Kemiskinan, yang
menjadi pokok permasalahan dalam analisis terhadap Novel Teruslah Bodoh Jangan
Pintar karya Tere Liye (2024). Metode yang digunakan adalah kualitatif deskriptif
dengan tujuan memahami dan mendeskripsikan fenomena sosial secara mendalam.
Analisis data dilakukan melalui teknik analisis isi (content analysis) untuk menggali
makna-makna tersirat dalam teks. Data penelitian berupa kutipan kata, frasa, klausa,
dan paragraf yang memiliki kedalaman makna, bukan sekadar aspek kuantitatif.
Seluruh data dianalisis secara deskriptif dengan teknik pengumpulan data berupa
studi kepustakaan melalui metode baca dan catat terhadap sumber-sumber yang

relevan.
HASIL DAN PEMBAHASAN

Pada pembahasan di fokuskan pada representasi kemiskinan dalam novel Teruslah
Bodoh Jangan Pintar karya Tere Liye (2024), yang menunjukkan lima ciri utama
kemiskinan sebagaimana dikemukakan oleh Robert Chambers. Kelima ciri tersebut
meliputi Kemiskinan Material, Kelemahan Jasmani, Keterisolasian, Kerentanan dalam
Menghadapi Situasi Darurat, serta Ketidakberdayaan. Penelitian ini juga
mengidentifikasi berbagai faktor penyebab kemiskinan, terutama yang terjadi di
wilayah pedesaan terpencil dan dalam kalangan masyarakat kecil yang memiliki

akses terbatas terhadap sumber daya dan layanan publik.
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Kemiskinan Material

Kemiskinan material merupakan kondisi ketika individu atau keluarga tidak
memiliki kemampuan untuk mencukupi kebutuhan dasar hidupnya, seperti
makanan, pakaian, dan tempat tinggal. Pandangan Chambers, kemiskinan jenis ini
bukan semata-mata disebabkan oleh ketiadaan uang, tetapi juga berkaitan dengan
ketidakmampuan untuk memperoleh kehidupan yang layak. Mereka yang berada
dalam kondisi ini kerap kali hanya sanggup makan sekali sehari, bahkan ada yang
tidak makan selama beberapa hari, mereka terpaksa tinggal di tempat yang tidak
layak huni atau hidup berpindah-pindah karena tidak memiliki tempat tinggal yang
tetap. Dengan pendapatan yang jauh dari cukup untuk memenuhi standar hidup
minimum yang layak. kemiskinan material ini adalah bagian dari lingkaran
kemiskinan yang sulit diputus. Kondisi ini membuat seseorang atau keluarga tidak
punya pilihan dan peluang untuk memperbaiki hidupnya.

Tabel 1. Tabel Representasi Kemiskinan Material

No Representasi Kutipan Hal
Kemiskinan
Material
1.  Kemiskinan Material a. “Airnya habis, Tia sitti.””Habis (Data 1 a Tere Liye,
bagaimana?” Siti geregetan, dia 2024:111)

beranjak mendekat ke sumur di
belakang rumah. Kosong. Isi sumur
mereka kososng melompong. Siti
menatapnya heran. “kalian tidak
minta air ke sumur tetangga?”
“Sumur Tetangga juga habisnya, Tia

Siti”
b. "Apakah anakku laki-laki, Bu (Data 1 b Tere Liye,
Bidan? Atau perempuan?" Siti 2024:118)

bertanya sukacita. Bu Bidan terdiam.
"Laki-laki atau perempuan, Bu
Bidan?" Siti bertanya lagi. Bu Bidan
masih terdiam. "Ada apa, Bu Bidan?"
Toni ikut bertanya, cemas melihat
ekspresi wajah Bu Bidan. Ya Tuhan!
Bayi mereka cacat. Sebagian otak bayi
berada di luar tempurung kepalanya.
Hanya bertahan setengah jam, bayi itu
meninggal.

c. Apa yang terjadi? Anak-anak (Data 1 c Tere Liye,
mereka mulai terkena penyakit akibat ~ 2024:114)

limbah tambang. Menyaksikan itu,

amarah penduduk kembali membara
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No Representasi Kutipan Hal
Kemiskinan
Material

1 Kemiskinan Material d. Apakah kita harus membawanya ke ~ (Data 1 d Tere Liye,
kota provinsi, Toni?" Siti bertanyake — 2024:115)
suaminya. Toni terdiam. Istrinya tahu
persis, mereka tidak punya uang. Di
bawa ke sana, nanti bayar pakai apa?
"Bagaimana kalau dibawa ke klinik
tambang, Siti?" Kakak- nya mencoba
memberi usul. Tidak sudi! Siti
mendengus. Dia tidak mau mengemis
pada tambang emas itu. Tosi masih
menatap ibunya lamat-lamat. Dua hari
kemudian, saat kejang-kejang Tosi
memburuk, Siti terdesak, dia panik,
Tosi akhirnya dibawa ke klinik
tambang, yang berada di tengah-
tengah kota kecil di atas gunung sana.
Ada dokter-dokter berpengalaman,
peralatan canggih modern. Tapi
suratan takdir tidak bisa ditolak,
sekuat apa pun upaya dokter, Tosi
tetap mengembuskan napas terakhir.
Meninggal.

Kemiskina material melalui pengalaman hidup para tokoh novel Teruslah Bodoh
Jangan Pintar menghadirkan gambara nyata representasi kemiskinan dalam novel ini
selaras dengan pandangan Robert Chambers (1982), di mana kemiskinan tidak hanya
dipahami sebagai kekurangan pendapatan, melainkan sebagai kondisi menyeluruh
yang mencakup keterbatasan akses terhadap kebutuhan dasar seperti air bersih,

pelayanan kesehatan, lingkungan yang sehat, dan infrastruktur yang memadai.

Bagi Chambers, kemiskinan juga erat kaitannya dengan kerentanan sosial,
ketidakberdayaan, serta ketimpangan relasi kuasa yang membelenggu masyarakat
miskin. Salah satu bagian dialog dalam novel yang menyatakan “Airnya habis, Tia
Sitti,” hingga “Sumur tetangga juga habisnya, Tia Sitti,” memperlihatkan wujud
konkret dari kemiskinan material, yakni hilangnya akses terhadap air sebagai
kebutuhan pokok.

Dalam konteks ini, tidak hanya satu keluarga yang mengalami krisis air, tetapi
seluruh komunitas terkena dampaknya, mencerminkan dimensi kemiskinan yang
kolektif. Minimnya infrastruktur dan ketergantungan terhadap sumber daya alam
yang tidak stabil memperparah situasi, sebagaimana dikemukakan Chambers, yang
menyoroti bahwa masyarakat miskin sering kali terperangkap dalam ketidakpastian

dan tidak memiliki kendali atas pemenuhan kebutuhan dasarnya. Cerita mengenai
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kelahiran seorang bayi dengan kelainan bawaan, tanpa adanya dukungan medis yang

layak, memperkuat representasi kemiskinan material dalam novel ini.

Kematian sang bayi karena ketiadaan penanganan medis menyoroti lemahnya akses
masyarakat miskin terhadap layanan kesehatan. Peristiwa mencerminkan bagaimana
kemiskinan tidak hanya menimbulkan penderitaan ekonomi, tetapi juga mencabut
hak-hak dasar manusia sejak awal kehidupan, termasuk hak atas kesehatan dan
keselamatan. Kemiskinan menjadi penyebab penderitaan fisik, psikologis, sekaligus

menghambat kebebasan individu untuk mengambil keputusan secara bermartabat.

Novel ini menampilkan bagaimana kemiskinan berakar pada kerusakan lingkungan
yang ditimbulkan oleh industri, seperti tambang yang menghasilkan limbah dan
menyebabkan anak-anak jatuh sakit situasi ini memperlihatkan bahwa kemiskinan
bukan hanya berwujud kekurangan materi, tetapi juga mencerminkan ketimpangan
struktural, di mana masyarakat miskin menjadi korban sistem ekonomi dan politik
yang timpang. Ketika kontrol atas lingkungan dan sumber daya lokal berada di
tangan pihak luar, melindungi hak-haknya sendiri.

Chambers memfokuskan bahwa bentuk-bentuk ketimpangan kekuasaan semacam ini
merupakan akar dari kemiskinan yang terus-menerus diwariskan. Puncak dari
representasi kemiskinan terlihat ketika pasangan suami istri, Siti dan Toni,
dihadapkan pada dilema untuk membawa anak mereka yang sakit ke rumah sakit.
Namun, keterbatasan ekonomi membuat mereka mengurungkan niat mereka. Ketika
akhirnya memutuskan untuk membawa anak mereka ke klinik milik perusahaan
tambang yang semula dihindari karena menjadi simbol luka dan ketidakadilan

keputusan ini mencerminkan keterpaksaan.

Kondisi ini menegaskan bahwa kemiskinan tidak hanya mengekang dari segi
finansial, tetapi juga menghancurkan martabat dan otonomi pribadi, karena
seseorang terpaksa menerima bantuan dari pihak yang selama ini menjadi sumber
penderitaannya.

Kelemahan Jasmani

Menurut Robert Chambers, Kelemahan jasmani mengarah pada keterbatasan.
Tampak dari rendahnya produktivitas kerja, ketidakmampuan untuk mengelola
lahan yang luas atau bekerja dalam durasi yang panjang, serta penghasilan yang kecil
terutama bagi perempuan dan individu yang secara fisik lemah. Chambers
menekankan bahwa kelemahan jasmani tidak hanya berkaitan dengan kesehatan
yang buruk, tetapi juga mencakup keterbatasan kemampuan fisik. Kelemahan
jasmani ini dapat membatasi seseorang dalam produktivitas serta mengurangi akses

terhadap peluang yang seharusnya tersedia. Selain itu, kondisi fisik yang lemah
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membuat seseorang terpinggirkan karena tidak sanggup menghadiri pertemuan yang
seharusnya menjadi sarana untuk memperoleh informasi dan keterampilan baru

khususnya bagi perempuan yang juga memiliki tanggung jawab dalam mengurus

anak.
Tabel 2. Tabel Representasi Kelemahan Jasmani
No Prepresentasi Kutupan Hal
Kelemahan Jasmani

2. Kelemahan Jasmani  a. Siti membayangkan dia akan terus (Data 2 a Tere Liye,
disayang-sayang, ternyata suaminya  2024:87)
mulai suka marah-marah, bahkan
untuk urusan sepele. Tidak puas hati
mengomel, suaminya mulai suka
menor memukul. Plak! Plak! Ringan
tangan. Dan di rumah itu, posisi pana
Siti terjepit, karena keluarga suaminya
justru menyalahkan dia tuk yang tidak
pandai menempatkan diri, tidak bisa
menjadi istri Siti yang baik. Siti
berusaha bertahan, menyimpan
semuanya sendirian, berharap
suaminya berubah.

b. Sejak kecil Siti adalah wanita (Data 2 b Tere Liye,
tangquh. Dia segera pulih dari 2024:90)

kegagalan rumah tangganya. Bosan

kursus-kursus, dia melanjutkan

hidupnya dengan memulai usaha jasa

rias pengantin di rumah keluarga tio-

nya. Dari mulut ke mulut dia

menawarkan jasa.
c. Siti mengisi waktu dengan (Data 2 c Tere Liye,
membantu keluarganya meng urus 2024:96)

kebun, membantu saat kapal milik
bapaknya pulang dari melaut. Dia
juga membuat kursus bagi penduduk
kampung. Kursus menjahit, merias,
apa pun yang dulu dia pelajari di kota.

Kelemahan jasmani yang dialami oleh tokoh Siti dalam novel Teruslah Bodoh, Jangan
Pintar tidak hanya berkaitan dengan kondisi fisik semata, secara mental dan sosial
yang meningkatkan kerentanannya terhadap kekerasan dan perlakuan tidak adil
dalam lingkungan rumah tangga. Sejalan dengan pandangan Robert Chambers (1982)
yang menyatakan bahwa kelemahan jasmani merupakan aspek dari kerentanan yang
lebih luas, termasuk kondisi sosial dan lingkungan yang tidak mendukung.

Demikian, kondisi fisik dan mental seseorang tidak dapat dipisahkan, melainkan
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saling memengaruhi dalam membentuk kemampuan bertahan hidup dalam situasi
sulit.

Meskipun Siti bukanlah individu yang sepenuhnya terperangkap dalam kondisi
kelemahan ini. Sejak masa kecil, Siti telah menunjukkan ketangguhan baik secara fisik
maupun mental, yang membantunya untuk bangkit dan beradaptasi menghadapi
berbagai tekanan hidup, termasuk kegagalan dalam rumah tangganya. Temuan ini
mendukung pandangan Chambers yang menekankan pentingnya kekuatan fisik dan
kemampuan memanfaatkan lingkungan sosial sebagai modal utama dalam
menghadapi dan melawan tekanan yang menindas. Individu yang mengalami
kerentanan fisik dan sosial masih dapat mengembangkan kekuatan untuk bertahan

dan beradaptasi.

Keputusan Siti untuk membuka usaha jasa rias pengantin di lingkungan rumah
keluarganya menjadi manifestasi nyata dari ketahanan psikologis dan fisik yang

cukup kuat untuk berperan aktif dalam kehidupan sosial dan ekonomi.

Melalui strategi sederhana berupa promosi dari mulut ke mulut, Siti berhasil
mengatasi keterbatasan akses terhadap sumber daya formal dan sekaligus
memperkuat posisi sosial-ekonominya memperkuat argumen Chambers bahwa
kelemahan jasmani tidak hanya berkaitan dengan kondisi tubuh, melainkan juga
kemampuan individu dalam memanfaatkan sumber daya sosial untuk bertahan dan
berkembang secara mandiri. Selain itu, kondisi fisik masyarakat yang terdampak
limbah tambang menegaskan adanya dimensi kelemahan jasmani yang bersifat
kolektif dan struktural.

Dampak negatif limbah tambang yang menyebabkan gangguan kesehatan dan
kematian anak-anak merupakan indikasi bahwa kerusakan lingkungan menjadi

faktor utama yang melemahkan daya tahan fisik masyarakat.
Terisolasi

Terisolasi adalah salah satu penting yang menggambarkan kondisi keterpencilan atau
keterasingan masyarakat miskin. Terisolasi dapat terjadi secara geografis, di mana
kelompok masyarakat tinggal di daerah terpencil yang sulit di jangkau, atau secara
sosial, di mana mereka mengalami keterasingan dari kehidupan sosial, politik, atau
ekonomi. Isolasi mengacu pada minimnya hubungan dengan pemimpin politik,
kurangnya akses terhadap bantuan hukum, dan ketidaktahuan terhadap tindakan
atau keputusan yang diambil oleh pihak-pihak yang memiliki kekuasaan.
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Tabel 3. Tabel Representasi Terisolasi

No Representasi Terisolasi Kutipan Hal

3. Terisolasi a. ""Proyek ini tidak boleh gagal. (Data 3 a Tere Liye,
Kau catat itu! Akan ada seratus 2024:43)
ribu pekerjaan baru. Manfaat
ekonomi, sosial, dan tidak
terhitung multiplier effect-nya.

Kau paham tidak multiplier effect,
heh? Dan kau jangan keliru
menulis berita. Aku, Hotma
Cornelius, bukan karena alasan
duit memutuskan menjadi
pengacara pihak tergugat. Nurani
terdalamku terpanggil. Proyek itu
harus jadi. Konsesi harus
diberikan kepada klienku."

b. Proyek itu akan 'menggeser' (Data 3 b Tere Liye,
tiga puluh kampung adat, yang 2024:63)
bahkan telah ada sejak ratusan

tahun lalu. Penduduk setempat

jelas-jelas telah menyatakan

penolakan lewat berbagai

demonstrasi. Gaung perlawanan

juga telah meletus di mana-mana.

Bagaimana sikap Bapak jika

terpilih jadi presiden? Apakah

akan melan- jutkan atau batal?"

c. "Aku mau tinggal ikut (Data 3 c Tere Liye,
keluarga Tio di kota provinsi." 2024:85)

"Kota provinsi? Kamu mau apa

di sana, Siti?" Ibunya bingung.

"Kursus-kursus, Bu." Ibunya

terdiam. Dia jelas keberatan

Realitas sosial yang menunjukkan adanya bentuk keterisolasian yang dialami oleh
masyarakat lokal, khususnya komunitas adat yang menjadi korban langsung dari
proyek pembangunan. Keterisolasian dalam hal ini tidak terbatas pada aspek
geografis semata, tetapi juga meliputi dimensi sosial, politik, dan simbolik.

Menurut Chambers (1982), keterisolasian semacam ini mencerminkan kondisi di
mana kelompok rentan kerap tersingkir dari proses pengambilan keputusan.
Tergambarkan dari dalam narasi novel saat tiga puluh kampung adat harus direlokasi
demi proyek pembangunan, yang mengakibatkan hilangnya akses masyarakat
terhadap tanah adat sebagai sumber identitas dan kehidupan mereka serta memutus

jejaring sosial, budaya, dan pengetahuan lokal yang telah diwariskan turun-temurun.
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Pembangunan yang di lakukan secara sepihak tanpa pelibatan aktif masyarakat justru
menciptakan isolasi struktural, yang memperlemah kemampuan komunitas lokal
untuk memperjuangkan hak-hak mereka. Keterisolasian ini diperparah oleh dominasi
narasi resmi yang dikendalikan oleh otoritas melalui pembatasan informasi media.
Ketika tokoh seperti Ibu Sri tidak dapat menerbitkan berita investigatif karena
tekanan dan intimidasi di tingkat redaksi, maka ruang bagi masyarakat untuk

menyampaikan aspirasi dan kritik secara terbuka pun tertutup.

Dalam konteks ini, keterisolasian juga menyangkut keterbatasan akses terhadap
media komunikasi, sehingga suara kelompok marginal tidak terdengar di ranah
publik. Lebih jauh, bentuk keterisolasian juga tampak dari migrasi yang terpaksa di
lakukan oleh tokoh muda seperti Siti, yang melihat kota sebagai satu-satunya pilihan
untuk keluar dari belenggu kemiskinan. Hal ini mencerminkan pola pembangunan
yang condong pada wilayah perkotaan dan meninggalkan desa dalam kondisi

tertinggal, tanpa akses yang setara terhadap sumber daya dan peluang.
Kerentanan dalam Menghadapi Situasi Darurat

Kerentanan menghadapi situasi darurat kemiskinan yang menggambarkan kondisi di
mana masyarakat miskin berada dalam posisi yang rentan terhadap guncangan atau
krisis, seperti bencana alam, konflik, penyakit, atau perubahan ekonomi. Masyarakat
miskin sering kali tidak memiliki perlindungan, sumber daya, atau kemampuan
untuk pulih dari situasi darurat tersebut, sehingga dampaknya menjadi lebih berat
dan berkepanjangan. Kerentanan juga mencerminkan ketidakpastian hidup yang
terus mereka hadapi, yangg membuat mereka sulit keluar dari lingkaran kemiskinan.

Tabel 4. Tabel Representasi Kerentanan dalam Menghadapi Situasi Darurat

No Representasi Kutupan Hal
Kerentanan
menghadapi
situasi darurat

4. Kerentanan a."Jadi, aku tidak paham poin kesaksian barusan. (Data4a
menghadapi Pihak penggugat mendramatisir seolah lubang- Tere Liye,
situasi darurat lubang itu mesin pembunuh. Ayolah, bahkan 2024:48)

kematian di jalan tol secara statistik lebih
membunuh puluhan kali. Apakah kita jadi harus
bergegas membuat sidang komite seperti ini untuk
menghen- tikan pembangunan jalan tol? Kesaksian
pihak penggugat tidak relevan. Lebih-lebih ketika
pihak penggugat berusaha mengaitkannya dengan
klienku. Tuan Liem tidak ada urusan- nya. Apalagi
membawa-bawa masa kecil Tuan Liem." Hotma
Cornelius menatap lawannya mengejek.
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4. Kerentanan b. "Dan kabar buruk. Nasib. Malam itu juga, (Data4b
menghadapi pulang dari kantor majalah, pukul dua dini hari, Tere Liye,

situasi darurat saat melintas di gang dekat rumahku, sebuah motor  2024:59)
dengan dua penumpang melintas dari belakang.
Cepat sekali kejadiannya, motor itu berhenti
sejenak, pyar! Penumpang di belakang
menyiramkan air keras ke wajahku. Telak. Itulah
yang terjadi jika kau ber- tanya-tanya kenapa
mataku rusak. Wajahku terlihat seram begini." Ibu
Sri tersenyum. Ahmad menelan ludah.

c. "Mereka pintar sekali," dengus Siti malamnya, (Data4c
" Mereka membutuhkan pelabuhan besar, agar bisa  Tere Liye,
menurunkan alat alat berat, meneruskan rencana.  2024:106)

Tambang itu tidak akan dibatalkan." Toni terdiam.
Istrinya benar. Penduduk memang tidak ke-
beratan pelabuhan diperbaiki, tapi tujuan
sebenarnya peru- sahaan itu bukan pelabuhan,
melainkan gunung purba di atas kampung mereka.

Novel Teruslah Bodoh Jangan Pintar memperlihatkan bahwa pengalaman
masyarakat lokal dalam menghadapi proyek pembangunan yang bersifat eksploitatif
mencerminkan bentuk kerentanan struktural yang kompleks sebagaimana dijelaskan
oleh Robert Chambers (1982).

Kerentanan yang dimaksud tidak hanya terbatas pada persoalan ekonomi, tetapi juga
meluas hingga aspek sosial, politik, ekologis, dan simbolik. Keseluruhan aspek ini
menunjukkan adanya ketidakseimbangan kekuasaan antara kelompok masyarakat

marjinal dan pihak-pihak yang dominan dalam pelaksanaan pembangunan.

Salah satu wujud nyata dari kerentanan tersebut terlihat dari bagaimana penderitaan
masyarakat yang terdampak langsung oleh aktivitas pertambangan seringkali
diabaikan, dianggap remeh, atau bahkan menjadi bahan ejekan oleh mereka yang
memiliki otoritas. Ucapan tokoh Hotma Cornelius dalam novel menjadi ilustrasi
bahwa suara kelompok rentan kerap tidak mendapatkan pengakuan yang sah di
ruang publik karena dianggap berlebihan atau tidak layak diperhatikan.

Dalam perspektif Chambers, hal ini menunjukkan bahwa kerentanan muncul ketika
individu atau komunitas kehilangan akses terhadap perlindungan atas risiko yang
ditimbulkan oleh ketimpangan dalam distribusi kekuasaan, sumber daya, dan
informasi. Kerentanan juga tampak dalam bentuk ketidakmampuan untuk
menghadapi kekerasan dan kriminalisasi, sebagaimana yang dialami oleh tokoh Ibu
Sri. Menjadi korban penyiraman air keras tanpa jaminan perlindungan hukum
mencerminkan lemahnya sistem sosial dalam menjaga hak-hak warga yang berada

dalam posisi lemah.
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Ekspresi Ibu Sri yang tampak pasrah menunjukkan sikap menerima ketidakadilan
sebagai sesuatu yang lumrah, bukan sebagai bentuk kekuatan. Menurut Chambers,
kondisi ini menggambarkan kerentanan sosial, yang terjadi ketika masyarakat tidak
memiliki akses terhadap perlindungan yang adil di tengah situasi yang penuh

tekanan atau ancaman.

Lebih jauh, novel ini mengungkapkan bahwa kerentanan juga dapat berasal dari
praktik pembangunan yang tidak terbuka dan tidak melibatkan partisipasi
masyarakat.

Tokoh Siti menyadari bahwa pembangunan pelabuhan yang dipuji-puji hanyalah
dalih untuk melanjutkan ekspansi pertambangan yang berpotensi merusak alam.
Ketika masyarakat tidak memiliki akses terhadap informasi yang akurat dan tidak
diikutsertakan dalam proses pengambilan keputusan, maka mereka menjadi pihak
yang paling rentan terhadap dampak buruk pembangunan. Chambers menegaskan
bahwa salah satu akar kerentanan adalah minimnya kendali masyarakat terhadap
faktor-faktor yang memengaruhi kehidupan mereka, termasuk distorsi informasi

yang di lakukan oleh elite penguasa.
Ketidakberdayaan

Ketidakberdayaan kemiskinan yang menggambarkan kondisi di mana individu atau
kelompok masyarakat tidak memiliki kontrol atas hidup mereka sendiri. Mereka
berada dalam posisi yang lemah di hadapan kekuasaan, baik secara politik, ekonomi,
maupun sosial, sehingga sulit untuk menyuarakan kebutuhan atau kepentingan
mereka. Ketidakberdayaan ini juga mencakup ketidakmampuan untuk memengaruhi
kebijakan, mengakses keadilan, atau mempertahankan hak-hak mereka. Kondisi ini
memperkuat siklus kemiskinan, karena mereka terus terpinggirkan dan tidak

memiliki daya untuk mengubah situasi yang menindas.

Tabel 5. Tabel Representasi Ketidakberdayaan

No Representasi Kutuipan Hal
Ketidakberdayaan
5. Ketidakberdayaan a. ""Komite mengizinkan terqugat memanggil ~ (Data 5 a
saksinya." "Terima kasih, Yang Mulia." Tere Liye,

Hotma Cornelius balas mengangguk takzim. 2024:49)
"Saudara Saksi dari pihak penggugat bisa

meninggalkan ruangan" "Tidak perlu, Yang

Mulia. Biarkan dia di kursinya, agar bisa

dikonfrontasi langsung." Hotma Cornelius

lebih dulu menukas, wajahnya penuh rencana.
"Keberatan, Yang Mulia. Ini bukan sidang

konfrontasi."

59 | Salsabila Talaa, Moh. Karmin Baruadi, Sitti Rachmi Masie



SASDAYA

Gadjah Mada Journal of Humanities, Vol. 10. No. 1, 2026 https://doi.org/10.22146/sasdaya.26754
No Representasi Kutuipan Hal
Ketidakberdayaan
5. Ketidakberdayaan b. "Aku minta maaf, Ahmad." " Maaf untuk (Data5b
apa?" Ahmad bertanya pelan. " Aku tidak Tere Liye,

berhasil memuat berita itu." Ibu Sri menghela ~ 2024:59)
napas, " Aku berhasil menulisnya. Tapi kepala

redaksi pengecut. Dia gemetar saat menerima

telepon dari seseorang. Bergegas menyuruh

liputanku dicopot, digantikan berita kegiatan

ibu- ibu pejabat mengunjungi taman bunga

baru. Aku berteriak- teriak marah, juga teman-

teman wartawan lain protes, percuma, dia

tetap tidak berani.

c. "Aku.... Aku tidak memukul kepala Badrun, Data 5 c
Ibu Sri Ahmad bicara lirih. " Tentu saja tidak, — Tere Liye,
Ahmad. Aku percaya sepenuhnya cerita 2024:60)
versimu." "Mukti.... Mukti, dia berbohong."

Ketimpangan ini merupakan cerminan nyata dari konsep ketidakberdayaan yang
dikemukakan oleh Robert Chambers. Dalam salah satu adegannya, karakter Hotma
Cornelius tampak menguasai jalannya persidangan, dengan leluasa menyela dan
meminta agar saksi tetap berada di tempat demi kepentingan konfrontasi langsung.
Situasi ini memperlihatkan bagaimana kekuasaan mampu mengendalikan alur
narasi, menekan pihak-pihak yang lebih lemah, dan mengabaikan prinsip keadilan

prosedural.

Ketika pihak lawan melayangkan keberatan, respons yang tersedia hanyalah
permohonan kepada hakim yang secara simbolis disebut "Yang Mulia" sehingga
menunjukkan betapa lemahnya posisi individu yang berada di luar lingkar.

Mereka hanya dapat berharap pada otoritas sistem yang belum tentu netral, sebab
struktur hukum itu sendiri kerap dipengaruhi oleh kepentingan politik dan ekonomi.
Ketimpangan serupa juga tampak dalam tokoh Ibu Sri, seorang jurnalis yang
berhadapan dengan pembungkaman media. Ketika laporan investigatifnya tidak
dipublikasikan karena kepala redaksi merasa takut, hal ini menandakan bahwa media

sebagai pilar demokrasi justru turut tunduk pada tekanan eksternal.

Tokoh lain, Ahmad, yang berperan sebagai saksi, juga menjadi representasi dari
ketidakberdayaan yang bersifat psikologis dan sosial. Ucapannya yang pelan dan
penuh rasa takut, serta keraguan dalam menyampaikan kebenaran, mencerminkan
hilangnya rasa percaya diri dan tidak adanya pengaruh dalam lingkungannya. Ia
sadar bahwa keberadaannya tidak akan mengubah jalannya peristiwa, bahkan ketika

ia membawa kebenaran.
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Chambers menyebut kondisi ini sebagai bentuk ketidakberdayaan yang lahir dari
pembangunan yang tidak partisipatif. Rakyat menjadi objek, bukan subjek dari
pembangunan; suara mereka diabaikan, dan keputusan dibuat tanpa melibatkan
mereka sebagai pemilik kepentingan utama. Pertanyaan dari tokoh Siti mengenai
kepemilikan tanah “Siapa yang memberikan tanah itu ke Bapak- Bapak?” adalah
bentuk protes terhadap hilangnya kontrol atas ruang hidup. Ketika masyarakat hanya
menjadi penonton di tanah yang telah mereka warisi secara turun-temurun, mereka

tak lagi memiliki otoritas atas identitas dan warisan mereka sendiri.

Ketika masyarakat akhirnya menuding pemerintah telah “berbohong,” itu bukan
sekadar luapan emosi, melainkan bentuk perlawanan terhadap sistem yang selama

ini hanya menjanjikan keadilan semu.
KESIMPULAN

Lima konsep kemiskinan yang berhasil di dentifikasi dalam novel ini meliputi
Kemiskinan Material, Kelemahan Jasmani, Terisolasi, Kerentanan Menghadapi situasi
Darurat, dan ketidakberdayaan. Kelima aspek ini di hidupkan melalui alur konflik,
dialog antartokoh, dan deskripsi situasi yang menekankan adanya ketimpangan relasi
antara masyarakat lapisan bawah dengan kelompok elite dan pemilik kepentingan
ekonomi. Secara keseluruhan, novel Teruslah Bodoh Jangan Pintar karya Tere Liye ini
tidak hanya berdiri sebagai karya fiksi semata, tetapi juga berperan sebagai media
penyampai kritik sosial yang kuat, mengungkap berbagai lapisan persoalan
kemiskinan yang kompleks. Representasi ini dibangun melalui jalinan bahasa,
struktur narasi, dan strategi diskursif yang sarat akan kepentingan, sekaligus menjadi

refleksi atas ketidakadilan yang masih dialami oleh masyarakat marjinal.
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