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ABSTRACT 

This research examines the representation of poverty in the novel Teruslah Bodoh Jangan Pintar by 

Tere Liye. The research focuses on identifying forms of poverty using Robert Chambers' theory of 

poverty. The method used is a qualitative descriptive approach with content analysis, based on an in-

depth reading of the novel. The research results show that the novel portrays poverty as a 

multidimensional issue encompassing material poverty, physical weakness, isolation, vulnerability 

in emergency situations, and powerlessness. These representations are revealed through the depiction 

of characters, social conflicts, and the impacts of environmental exploitation resulting from mining 

activities that oppress local communities.This research affirms the novel's important role as a 

medium of social expression that goes beyond mere entertainment. The novel is positioned as a 

narrative that reflects social dynamics while also serving as a medium for critiquing the structural 

inequality and injustice experienced by marginalized communities. By examining the representation 

of poverty in literary works, this study enriches discourse by presenting critical perspectives on the 

relationship between literary texts and the social realities that underlie them. The findings of this 

research have practical relevance for developing literature-based teaching materials that are sensitive 

to social issues and can serve as an educational medium for readers to understand the complex 

dimensions of poverty portrayed in contemporary Indonesian literary works. 

Keywords: Representation of Poverty; Literature; Novel 

PENDAHULUAN 

Masalah kemiskinan tidak hanya berkaitan dengan kekurangan sumber daya 

ekonomi, melainkan juga berhubungan dengan tindakan-tindakan eksploitasi yang 

lahir dari ketidaksetaraan sosial dan lemahnya sistem hukum. Contoh yang sering 

dijumpai adalah meningkatnya kegiatan penambangan ilegal yang berlangsung 

tanpa izin resmi. Aktivitas tidak hanya memperparah kondisi ekonomi masyarakat 

setempat, tetapi juga menyebabkan kerusakan lingkungan, merusak kawasan 

permukiman, serta mengancam kelestarian alam. Representasi tentang persoalan ini 

kerap muncul dalam karya sastra sebagai wujud kritik sosial dan sebagai upaya 

penulis untuk menumbuhkan kesadaran pembaca terhadap kompleksitas realitas 

sosial masa kini. Menurut Sangidu (Ariyanti, 2019) karena karakter masyarakat 

menjadi sumber inspirasi utama bagi pengarang. 
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Gambaran kemiskinan dalam novel Teruslah Bodoh Jangan Pintar karya Tere Liye 

menunjukkan relevansi yang erat dengan kondisi sosial masyarakat Indonesia, 

terutama yang berkaitan dengan ketimpangan struktural dan praktik eksploitasi 

lingkungan. Dengan demikian, novel adalah sebuah karya fiksi yang 

menggambarkan tokoh-tokoh dalam cerita yang sepenuhnya rekaan (Aziez, 2010). Di 

sejumlah daerah, keberadaan industri ekstraktif seperti pertambangan dan 

perkebunan berskala besar sering kali menimbulkan dampak sosial dan ekologis yang 

merugikan masyarakat setempat.  

Fenomena dapat dilihat, antara lain, pada aktivitas pertambangan di kawasan 

Kalimantan dan Sulawesi yang berdampak pada degradasi lingkungan, pencemaran 

sumber air, dan terbatasnya akses masyarakat terhadap sumber daya alam. Menurut 

(Agustina, 2022) Kehidupan manusia tidak dapat dipisahkan dari evaluasi moral 

terkait baik atau buruknya suatu perilaku. Setiap tindakan dan penilaian yang 

muncul didasarkan pada standar norma yang berlaku dalam lingkungan sosial. 

Situasi ini menyebabkan masyarakat berada dalam kondisi kerentanan ekonomi yang 

berlangsung secara terus-menerus, selaras dengan konsep deprivation trap yang 

dikemukakan oleh Robert Chambers. 

Sebagai salah satu jenis prosa fiksi. Novel, disajikan dalam bentuk narasi yang lebih 

panjang dan kompleks dibandingkan dengan cerita pendek yang memiliki ruang 

lingkup lebih sempit. Novel adalah karya fiksi berbentuk prosa naratif yang memiliki 

alur cerita yang rumit Solihati et al., (Nabilla & Hikmat, 2023). Novel memberikan 

pemahaman tentang kompleksitas kehidupan melalui rangkaian peristiwa luar biasa 

yang sering kali menimbulkan konflik, baik dalam diri tokoh itu sendiri maupun 

dalam interaksinya dengan lingkungan sekitar. Menurut Finanti (Febrilian et al., 

2022), karya sastra, termasuk novel, mengangkat fenomena kehidupan manusia dan 

hubungannya dengan lingkungan sosial dan budaya. 

Karya sastra mencerminkan pemikiran mendalam dan bersifat fiktif, meskipun sering 

kali terinspirasi dari fenomena kehidupan nyata. Meski didasari oleh kenyataan, 

karya sastra tetap menyajikan keindahan dan makna yang berbeda dari realitas 

sebenarnya. Karena itu, dalam tulisan ini, beberapa istilah tersebut akan dipahami 

dan digunakan secara berbeda sesuai dengan kebutuhan analisis, tanpa mengabaikan 

kedekatan makna yang mungkin dimiliki (Masie, 2010). Dari segi isinya, karya sastra 

umumnya dianggap sebagai fiksi karena tidak memuat fakta seperti tulisan nonfiksi. 

Sastra dapat dipahami sebagai hasil kreasi imajinatif manusia yang tidak bisa 

langsung dikaitkan dengan kenyataan sehari-hari (Damono, 2006). 

Penelitian ini memanfaatkan lima konsep representasi kemiskinan yang 

dikembangkan oleh Robert Chambers yaitu Kemiskinan Material (poverty), 
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Kelemahan Jasmani (physical weakness), Terisolasi (isolation), Kerentanan menghadapi 

situasi darurat (vulnerability), dan Ketidakberdayaan. Sebagai dasar dalam 

menganalisis novel Teruslah Bodoh Jangan Pintar karya Tere Liye. Dalam memahami 

fenomena permasalahan kemiskinan penelitian ini menggunakan perspektif 

representasi kemiskinan menurut Robert Chambers, terutama dalam buku 

Pembangunan Desa Mulai Dari Belakang (1982).  

Penelitian ini memiliki perbedaan dengan kajian sebelumnya yang juga membahas 

isu sosial dalam karya sastra, terutama pada pemilihan objek dan fokus analisis. 

Kajian ini menitikberatkan pada novel Teruslah Bodoh Jangan Pintar karya Tere Liye 

dengan menganalisis representasi kemiskinan menggunakan teori Robert Chambers 

serta keterkaitannya dengan realitas sosial, sehingga menghadirkan sudut pandang 

baru terhadap kemiskinan sebagai fenomena multidimensional dalam sastra.  

METODE 

Penelitian ini menggunakan pendekatan teori Robert Chambers untuk menganalisis 

representasi kemiskinan dalam novel Teruslah Bodoh Jangan Pintar karya Tere Liye 

(2024). Fokus utama dari penelitian ini adalah Representasi Kemiskinan, yang 

menjadi pokok permasalahan dalam analisis terhadap Novel Teruslah Bodoh Jangan 

Pintar karya Tere Liye (2024). Metode yang digunakan adalah kualitatif deskriptif 

dengan tujuan memahami dan mendeskripsikan fenomena sosial secara mendalam. 

Analisis data dilakukan melalui teknik analisis isi (content analysis) untuk menggali 

makna-makna tersirat dalam teks. Data penelitian berupa kutipan kata, frasa, klausa, 

dan paragraf yang memiliki kedalaman makna, bukan sekadar aspek kuantitatif. 

Seluruh data dianalisis secara deskriptif dengan teknik pengumpulan data berupa 

studi kepustakaan melalui metode baca dan catat terhadap sumber-sumber yang 

relevan. 

HASIL DAN PEMBAHASAN 

Pada pembahasan di fokuskan pada representasi kemiskinan dalam novel Teruslah 

Bodoh Jangan Pintar karya Tere Liye (2024), yang menunjukkan lima ciri utama 

kemiskinan sebagaimana dikemukakan oleh Robert Chambers. Kelima ciri tersebut 

meliputi Kemiskinan Material, Kelemahan Jasmani, Keterisolasian, Kerentanan dalam 

Menghadapi Situasi Darurat, serta Ketidakberdayaan. Penelitian ini juga 

mengidentifikasi berbagai faktor penyebab kemiskinan, terutama yang terjadi di 

wilayah pedesaan terpencil dan dalam kalangan masyarakat kecil yang memiliki 

akses terbatas terhadap sumber daya dan layanan publik. 
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Kemiskinan Material 

Kemiskinan material merupakan kondisi ketika individu atau keluarga tidak 

memiliki kemampuan untuk mencukupi kebutuhan dasar hidupnya, seperti 

makanan, pakaian, dan tempat tinggal. Pandangan Chambers, kemiskinan jenis ini 

bukan semata-mata disebabkan oleh ketiadaan uang, tetapi juga berkaitan dengan 

ketidakmampuan untuk memperoleh kehidupan yang layak. Mereka yang berada 

dalam kondisi ini kerap kali hanya sanggup makan sekali sehari, bahkan ada yang 

tidak makan selama beberapa hari, mereka terpaksa tinggal di tempat yang tidak 

layak huni atau hidup berpindah-pindah karena tidak memiliki tempat tinggal yang 

tetap. Dengan pendapatan yang jauh dari cukup untuk memenuhi standar hidup 

minimum yang layak. kemiskinan material ini adalah bagian dari lingkaran 

kemiskinan yang sulit diputus. Kondisi ini membuat seseorang atau keluarga tidak 

punya pilihan dan peluang untuk memperbaiki hidupnya.  

Tabel 1. Tabel Representasi Kemiskinan Material 

No  Representasi 
Kemiskinan 
Material  

Kutipan  Hal  

1.  Kemiskinan Material  a. “Airnya habis, Tia sitti.”“Habis 
bagaimana?” Siti geregetan, dia 
beranjak mendekat ke sumur di 
belakang rumah. Kosong. Isi sumur 
mereka kososng melompong.Siti 
menatapnya heran. “kalian tidak 
minta air ke sumur tetangga?” 
“Sumur Tetangga juga habisnya, Tia 
Siti” 

(Data 1 a Tere Liye, 
2024:111) 

b. "Apakah anakku laki-laki, Bu 
Bidan? Atau perempuan?" Siti 
bertanya sukacita. Bu Bidan terdiam. 
"Laki-laki atau perempuan, Bu 
Bidan?" Siti bertanya lagi. Bu Bidan 
masih terdiam. "Ada apa, Bu Bidan?" 
Toni ikut bertanya, cemas melihat 
ekspresi wajah Bu Bidan. Ya Tuhan! 
Bayi mereka cacat. Sebagian otak bayi 
berada di luar tempurung kepalanya. 
Hanya bertahan setengah jam, bayi îtu 
meninggal. 

(Data 1 b Tere Liye, 
2024:118) 

c. Apa yang terjadi? Anak-anak 
mereka mulai terkena penyakit akibat 
limbah tambang. Menyaksikan itu, 
amarah penduduk kembali membara 

(Data 1 c Tere Liye, 
2024:114) 
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No  Representasi 
Kemiskinan 
Material  

Kutipan  Hal  

1 Kemiskinan Material d. Apakah kita harus membawanya ke 
kota provinsi, Toni?" Siti bertanya ke 
suaminya. Toni terdiam. Istrinya tahu 
persis, mereka tidak punya uang. Di 
bawa ke sana, nanti bayar pakai apa? 
"Bagaimana kalau dibawa ke klinik 
tambang, Siti?" Kakak- nya mencoba 
memberi usul. Tidak sudi! Siti 
mendengus. Dia tidak mau mengemis 
pada tambang emas itu. Tosi masih 
menatap ibunya lamat-lamat. Dua hari 
kemudian, saat kejang-kejang Tosi 
memburuk, Siti terdesak, dia panik, 
Tosi akhirnya dibawa ke klinik 
tambang, yang berada di tengah- 
tengah kota kecil di atas gunung sana. 
Ada dokter-dokter berpengalaman, 
peralatan canggih modern. Tapi 
suratan takdir tidak bisa ditolak, 
sekuat apa pun upaya dokter, Tosi 
tetap mengembuskan napas terakhir. 
Meninggal. 

(Data 1 d Tere Liye, 
2024:115) 

Kemiskina material melalui pengalaman hidup para tokoh novel Teruslah Bodoh 

Jangan Pintar menghadirkan gambara nyata representasi kemiskinan dalam novel ini 

selaras dengan pandangan Robert Chambers (1982), di mana kemiskinan tidak hanya 

dipahami sebagai kekurangan pendapatan, melainkan sebagai kondisi menyeluruh 

yang mencakup keterbatasan akses terhadap kebutuhan dasar seperti air bersih, 

pelayanan kesehatan, lingkungan yang sehat, dan infrastruktur yang memadai.  

Bagi Chambers, kemiskinan juga erat kaitannya dengan kerentanan sosial, 

ketidakberdayaan, serta ketimpangan relasi kuasa yang membelenggu masyarakat 

miskin. Salah satu bagian dialog dalam novel yang menyatakan “Airnya habis, Tia 

Sitti,” hingga “Sumur tetangga juga habisnya, Tia Sitti,” memperlihatkan wujud 

konkret dari kemiskinan material, yakni hilangnya akses terhadap air sebagai 

kebutuhan pokok. 

Dalam konteks ini, tidak hanya satu keluarga yang mengalami krisis air, tetapi 

seluruh komunitas terkena dampaknya, mencerminkan dimensi kemiskinan yang 

kolektif. Minimnya infrastruktur dan ketergantungan terhadap sumber daya alam 

yang tidak stabil memperparah situasi, sebagaimana dikemukakan Chambers, yang 

menyoroti bahwa masyarakat miskin sering kali terperangkap dalam ketidakpastian 

dan tidak memiliki kendali atas pemenuhan kebutuhan dasarnya. Cerita mengenai 
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kelahiran seorang bayi dengan kelainan bawaan, tanpa adanya dukungan medis yang 

layak, memperkuat representasi kemiskinan material dalam novel ini.  

Kematian sang bayi karena ketiadaan penanganan medis menyoroti lemahnya akses 

masyarakat miskin terhadap layanan kesehatan. Peristiwa mencerminkan bagaimana 

kemiskinan tidak hanya menimbulkan penderitaan ekonomi, tetapi juga mencabut 

hak-hak dasar manusia sejak awal kehidupan, termasuk hak atas kesehatan dan 

keselamatan. Kemiskinan menjadi penyebab penderitaan fisik, psikologis, sekaligus 

menghambat kebebasan individu untuk mengambil keputusan secara bermartabat. 

Novel ini menampilkan bagaimana kemiskinan berakar pada kerusakan lingkungan 

yang ditimbulkan oleh industri, seperti tambang yang menghasilkan limbah dan 

menyebabkan anak-anak jatuh sakit situasi ini memperlihatkan bahwa kemiskinan 

bukan hanya berwujud kekurangan materi, tetapi juga mencerminkan ketimpangan 

struktural, di mana masyarakat miskin menjadi korban sistem ekonomi dan politik 

yang timpang. Ketika kontrol atas lingkungan dan sumber daya lokal berada di 

tangan pihak luar, melindungi hak-haknya sendiri.  

Chambers memfokuskan bahwa bentuk-bentuk ketimpangan kekuasaan semacam ini 

merupakan akar dari kemiskinan yang terus-menerus diwariskan. Puncak dari 

representasi kemiskinan terlihat ketika pasangan suami istri, Siti dan Toni, 

dihadapkan pada dilema untuk membawa anak mereka yang sakit ke rumah sakit. 

Namun, keterbatasan ekonomi membuat mereka mengurungkan niat mereka. Ketika 

akhirnya memutuskan untuk membawa anak mereka ke klinik milik perusahaan 

tambang yang semula dihindari karena menjadi simbol luka dan ketidakadilan 

keputusan ini mencerminkan keterpaksaan. 

Kondisi ini menegaskan bahwa kemiskinan tidak hanya mengekang dari segi 

finansial, tetapi juga menghancurkan martabat dan otonomi pribadi, karena 

seseorang terpaksa menerima bantuan dari pihak yang selama ini menjadi sumber 

penderitaannya. 

Kelemahan Jasmani 

Menurut Robert Chambers, Kelemahan jasmani mengarah pada keterbatasan. 

Tampak dari rendahnya produktivitas kerja, ketidakmampuan untuk mengelola 

lahan yang luas atau bekerja dalam durasi yang panjang, serta penghasilan yang kecil 

terutama bagi perempuan dan individu yang secara fisik lemah. Chambers 

menekankan bahwa kelemahan jasmani tidak hanya berkaitan dengan kesehatan 

yang buruk, tetapi juga mencakup keterbatasan kemampuan fisik. Kelemahan 

jasmani ini dapat membatasi seseorang dalam produktivitas serta mengurangi akses 

terhadap peluang yang seharusnya tersedia. Selain itu, kondisi fisik yang lemah 
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membuat seseorang terpinggirkan karena tidak sanggup menghadiri pertemuan yang 

seharusnya menjadi sarana untuk memperoleh informasi dan keterampilan baru 

khususnya bagi perempuan yang juga memiliki tanggung jawab dalam mengurus 

anak.  

Tabel 2. Tabel Representasi Kelemahan Jasmani 

No  Prepresentasi 
Kelemahan Jasmani 

Kutupan  Hal 

2.  Kelemahan Jasmani  a. Siti membayangkan dia akan terus 
disayang-sayang, ternyata suaminya 
mulai suka marah-marah, bahkan 
untuk urusan sepele. Tidak puas hati 
mengomel, suaminya mulai suka 
menor memukul. Plak! Plak! Ringan 
tangan. Dan di rumah itu, posisi pana 
Siti terjepit, karena keluarga suaminya 
justru menyalahkan dia tuk yang tidak 
pandai menempatkan diri, tidak bisa 
menjadi istri Siti yang baik. Siti 
berusaha bertahan, menyimpan 
semuanya sendirian, berharap 
suaminya berubah. 

(Data 2 a Tere Liye, 
2024:87) 

b. Sejak kecil Siti adalah wanita 
tangguh. Dia segera pulih dari 
kegagalan rumah tangganya. Bosan 
kursus-kursus, dia melanjutkan 
hidupnya dengan memulai usaha jasa 
rias pengantin di rumah keluarga tio-
nya. Dari mulut ke mulut dia 
menawarkan jasa. 

(Data 2 b Tere Liye, 
2024:90) 

c. Siti mengisi waktu dengan 
membantu keluarganya meng urus 
kebun, membantu saat kapal milik 
bapaknya pulang dari melaut. Dia 
juga membuat kursus bagi penduduk 
kampung. Kursus menjahit, merias, 
apa pun yang dulu dia pelajari di kota. 

(Data 2 c Tere Liye, 
2024:96) 

Kelemahan jasmani yang dialami oleh tokoh Siti dalam novel Teruslah Bodoh, Jangan 

Pintar tidak hanya berkaitan dengan kondisi fisik semata, secara mental dan sosial 

yang meningkatkan kerentanannya terhadap kekerasan dan perlakuan tidak adil 

dalam lingkungan rumah tangga. Sejalan dengan pandangan Robert Chambers (1982) 

yang menyatakan bahwa kelemahan jasmani merupakan aspek dari kerentanan yang 

lebih luas, termasuk kondisi sosial dan lingkungan yang tidak mendukung. 

Demikian, kondisi fisik dan mental seseorang tidak dapat dipisahkan, melainkan 
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saling memengaruhi dalam membentuk kemampuan bertahan hidup dalam situasi 

sulit. 

Meskipun Siti bukanlah individu yang sepenuhnya terperangkap dalam kondisi 

kelemahan ini. Sejak masa kecil, Siti telah menunjukkan ketangguhan baik secara fisik 

maupun mental, yang membantunya untuk bangkit dan beradaptasi menghadapi 

berbagai tekanan hidup, termasuk kegagalan dalam rumah tangganya. Temuan ini 

mendukung pandangan Chambers yang menekankan pentingnya kekuatan fisik dan 

kemampuan memanfaatkan lingkungan sosial sebagai modal utama dalam 

menghadapi dan melawan tekanan yang menindas. Individu yang mengalami 

kerentanan fisik dan sosial masih dapat mengembangkan kekuatan untuk bertahan 

dan beradaptasi. 

Keputusan Siti untuk membuka usaha jasa rias pengantin di lingkungan rumah 

keluarganya menjadi manifestasi nyata dari ketahanan psikologis dan fisik yang 

cukup kuat untuk berperan aktif dalam kehidupan sosial dan ekonomi.  

Melalui strategi sederhana berupa promosi dari mulut ke mulut, Siti berhasil 

mengatasi keterbatasan akses terhadap sumber daya formal dan sekaligus 

memperkuat posisi sosial-ekonominya memperkuat argumen Chambers bahwa 

kelemahan jasmani tidak hanya berkaitan dengan kondisi tubuh, melainkan juga 

kemampuan individu dalam memanfaatkan sumber daya sosial untuk bertahan dan 

berkembang secara mandiri. Selain itu, kondisi fisik masyarakat yang terdampak 

limbah tambang menegaskan adanya dimensi kelemahan jasmani yang bersifat 

kolektif dan struktural. 

Dampak negatif limbah tambang yang menyebabkan gangguan kesehatan dan 

kematian anak-anak merupakan indikasi bahwa kerusakan lingkungan menjadi 

faktor utama yang melemahkan daya tahan fisik masyarakat.  

Terisolasi 

Terisolasi adalah salah satu penting yang menggambarkan kondisi keterpencilan atau 

keterasingan masyarakat miskin. Terisolasi dapat terjadi secara geografis, di mana 

kelompok masyarakat tinggal di daerah terpencil yang sulit di jangkau, atau secara 

sosial, di mana mereka mengalami keterasingan dari kehidupan sosial, politik, atau 

ekonomi. Isolasi mengacu pada minimnya hubungan dengan pemimpin politik, 

kurangnya akses terhadap bantuan hukum, dan ketidaktahuan terhadap tindakan 

atau keputusan yang diambil oleh pihak-pihak yang memiliki kekuasaan. 
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Tabel 3. Tabel Representasi Terisolasi 

No  Representasi Terisolasi Kutipan  Hal 

3.  Terisolasi  a. "Proyek ini tidak boleh gagal. 
Kau catat itu! Akan ada seratus 
ribu pekerjaan baru. Manfaat 
ekonomi, sosial, dan tidak 
terhitung multiplier effect-nya. 
Kau paham tidak multiplier effect, 
heh? Dan kau jangan keliru 
menulis berita. Aku, Hotma 
Cornelius, bukan karena alasan 
duit memutuskan menjadi 
pengacara pihak tergugat. Nurani 
terdalamku terpanggil. Proyek itu 
harus jadi. Konsesi harus 
diberikan kepada klienku." 

(Data 3 a Tere Liye, 
2024:43) 

b. Proyek itu akan 'menggeser' 
tiga puluh kampung adat, yang 
bahkan telah ada sejak ratusan 
tahun lalu. Penduduk setempat 
jelas-jelas telah menyatakan 
penolakan lewat berbagai 
demonstrasi. Gaung perlawanan 
juga telah meletus di mana-mana. 
Bagaimana sikap Bapak jika 
terpilih jadi presiden? Apakah 
akan melan- jutkan atau batal?" 

(Data 3 b Tere Liye, 
2024:63) 

c. "Aku mau tinggal ikut 
keluarga Tio di kota provinsi." 
"Kota provinsi? Kamu mau apa 
di sana, Siti?" Ibunya bingung. 
"Kursus-kursus, Bu." Ibunya 
terdiam. Dia jelas keberatan 

(Data 3 c Tere Liye, 
2024:85) 

Realitas sosial yang menunjukkan adanya bentuk keterisolasian yang dialami oleh 

masyarakat lokal, khususnya komunitas adat yang menjadi korban langsung dari 

proyek pembangunan. Keterisolasian dalam hal ini tidak terbatas pada aspek 

geografis semata, tetapi juga meliputi dimensi sosial, politik, dan simbolik.  

Menurut Chambers (1982), keterisolasian semacam ini mencerminkan kondisi di 

mana kelompok rentan kerap tersingkir dari proses pengambilan keputusan. 

Tergambarkan dari dalam narasi novel saat tiga puluh kampung adat harus direlokasi 

demi proyek pembangunan, yang mengakibatkan hilangnya akses masyarakat 

terhadap tanah adat sebagai sumber identitas dan kehidupan mereka serta memutus 

jejaring sosial, budaya, dan pengetahuan lokal yang telah diwariskan turun-temurun. 
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Pembangunan yang di lakukan secara sepihak tanpa pelibatan aktif masyarakat justru 

menciptakan isolasi struktural, yang memperlemah kemampuan komunitas lokal 

untuk memperjuangkan hak-hak mereka. Keterisolasian ini diperparah oleh dominasi 

narasi resmi yang dikendalikan oleh otoritas melalui pembatasan informasi media. 

Ketika tokoh seperti Ibu Sri tidak dapat menerbitkan berita investigatif karena 

tekanan dan intimidasi di tingkat redaksi, maka ruang bagi masyarakat untuk 

menyampaikan aspirasi dan kritik secara terbuka pun tertutup.  

Dalam konteks ini, keterisolasian juga menyangkut keterbatasan akses terhadap 

media komunikasi, sehingga suara kelompok marginal tidak terdengar di ranah 

publik. Lebih jauh, bentuk keterisolasian juga tampak dari migrasi yang terpaksa di 

lakukan oleh tokoh muda seperti Siti, yang melihat kota sebagai satu-satunya pilihan 

untuk keluar dari belenggu kemiskinan. Hal ini mencerminkan pola pembangunan 

yang condong pada wilayah perkotaan dan meninggalkan desa dalam kondisi 

tertinggal, tanpa akses yang setara terhadap sumber daya dan peluang. 

Kerentanan dalam Menghadapi Situasi Darurat 

Kerentanan menghadapi situasi darurat kemiskinan yang menggambarkan kondisi di 
mana masyarakat miskin berada dalam posisi yang rentan terhadap guncangan atau 
krisis, seperti bencana alam, konflik, penyakit, atau perubahan ekonomi. Masyarakat 
miskin sering kali tidak memiliki perlindungan, sumber daya, atau kemampuan 
untuk pulih dari situasi darurat tersebut, sehingga dampaknya menjadi lebih berat 
dan berkepanjangan. Kerentanan juga mencerminkan ketidakpastian hidup yang 
terus mereka hadapi, yangg membuat mereka sulit keluar dari lingkaran kemiskinan. 

Tabel 4. Tabel Representasi Kerentanan dalam Menghadapi Situasi Darurat 

No  Representasi 
Kerentanan 
menghadapi 
situasi darurat 

Kutupan  Hal  

4.  Kerentanan 
menghadapi 
situasi darurat 

a."Jadi, aku tidak paham poin kesaksian barusan. 
Pihak penggugat mendramatisir seolah lubang-
lubang itu mesin pembunuh. Ayolah, bahkan 
kematian di jalan tol secara statistik lebih 
membunuh puluhan kali. Apakah kita jadi harus 
bergegas membuat sidang komite seperti ini untuk 
menghen- tikan pembangunan jalan tol? Kesaksian 
pihak penggugat tidak relevan. Lebih-lebih ketika 
pihak penggugat berusaha mengaitkannya dengan 
klienku. Tuan Liem tidak ada urusan- nya. Apalagi 
membawa-bawa masa kecil Tuan Liem." Hotma 
Cornelius menatap lawannya mengejek. 

 

(Data 4 a  
Tere Liye, 
2024:48) 
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4.  Kerentanan 
menghadapi 
situasi darurat 

b. "Dan kabar buruk. Nasib. Malam itu juga, 
pulang dari kantor majalah, pukul dua dini hari, 
saat melintas di gang dekat rumahku, sebuah motor 
dengan dua penumpang melintas dari belakang. 
Cepat sekali kejadiannya, motor itu berhenti 
sejenak, pyar! Penumpang di belakang 
menyiramkan air keras ke wajahku. Telak. Itulah 
yang terjadi jika kau ber- tanya-tanya kenapa 
mataku rusak. Wajahku terlihat seram begini." Ibu 
Sri tersenyum. Ahmad menelan ludah. 

(Data 4 b  
Tere Liye, 
2024:59) 

c. "Mereka pintar sekali," dengus Siti malamnya, 
"Mereka membutuhkan pelabuhan besar, agar bisa 
menurunkan alat alat berat, meneruskan rencana. 
Tambang itu tidak akan dibatalkan." Toni terdiam. 
Istrinya benar. Penduduk memang tidak ke- 
beratan pelabuhan diperbaiki, tapi tujuan 
sebenarnya peru- sahaan itu bukan pelabuhan, 
melainkan gunung purba di atas kampung mereka. 

(Data 4 c  
Tere Liye, 
2024:106) 

Novel Teruslah Bodoh Jangan Pintar memperlihatkan bahwa pengalaman 

masyarakat lokal dalam menghadapi proyek pembangunan yang bersifat eksploitatif 

mencerminkan bentuk kerentanan struktural yang kompleks sebagaimana dijelaskan 

oleh Robert Chambers (1982).  

Kerentanan yang dimaksud tidak hanya terbatas pada persoalan ekonomi, tetapi juga 

meluas hingga aspek sosial, politik, ekologis, dan simbolik. Keseluruhan aspek ini 

menunjukkan adanya ketidakseimbangan kekuasaan antara kelompok masyarakat 

marjinal dan pihak-pihak yang dominan dalam pelaksanaan pembangunan. 

Salah satu wujud nyata dari kerentanan tersebut terlihat dari bagaimana penderitaan 

masyarakat yang terdampak langsung oleh aktivitas pertambangan seringkali 

diabaikan, dianggap remeh, atau bahkan menjadi bahan ejekan oleh mereka yang 

memiliki otoritas. Ucapan tokoh Hotma Cornelius dalam novel menjadi ilustrasi 

bahwa suara kelompok rentan kerap tidak mendapatkan pengakuan yang sah di 

ruang publik karena dianggap berlebihan atau tidak layak diperhatikan. 

Dalam perspektif Chambers, hal ini menunjukkan bahwa kerentanan muncul ketika 

individu atau komunitas kehilangan akses terhadap perlindungan atas risiko yang 

ditimbulkan oleh ketimpangan dalam distribusi kekuasaan, sumber daya, dan 

informasi. Kerentanan juga tampak dalam bentuk ketidakmampuan untuk 

menghadapi kekerasan dan kriminalisasi, sebagaimana yang dialami oleh tokoh Ibu 

Sri. Menjadi korban penyiraman air keras tanpa jaminan perlindungan hukum 

mencerminkan lemahnya sistem sosial dalam menjaga hak-hak warga yang berada 

dalam posisi lemah.  
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Ekspresi Ibu Sri yang tampak pasrah menunjukkan sikap menerima ketidakadilan 

sebagai sesuatu yang lumrah, bukan sebagai bentuk kekuatan. Menurut Chambers, 

kondisi ini menggambarkan kerentanan sosial, yang terjadi ketika masyarakat tidak 

memiliki akses terhadap perlindungan yang adil di tengah situasi yang penuh 

tekanan atau ancaman.  

Lebih jauh, novel ini mengungkapkan bahwa kerentanan juga dapat berasal dari 

praktik pembangunan yang tidak terbuka dan tidak melibatkan partisipasi 

masyarakat.  

Tokoh Siti menyadari bahwa pembangunan pelabuhan yang dipuji-puji hanyalah 

dalih untuk melanjutkan ekspansi pertambangan yang berpotensi merusak alam. 

Ketika masyarakat tidak memiliki akses terhadap informasi yang akurat dan tidak 

diikutsertakan dalam proses pengambilan keputusan, maka mereka menjadi pihak 

yang paling rentan terhadap dampak buruk pembangunan. Chambers menegaskan 

bahwa salah satu akar kerentanan adalah minimnya kendali masyarakat terhadap 

faktor-faktor yang memengaruhi kehidupan mereka, termasuk distorsi informasi 

yang di lakukan oleh elite penguasa. 

Ketidakberdayaan 

Ketidakberdayaan kemiskinan yang menggambarkan kondisi di mana individu atau 

kelompok masyarakat tidak memiliki kontrol atas hidup mereka sendiri. Mereka 

berada dalam posisi yang lemah di hadapan kekuasaan, baik secara politik, ekonomi, 

maupun sosial, sehingga sulit untuk menyuarakan kebutuhan atau kepentingan 

mereka. Ketidakberdayaan ini juga mencakup ketidakmampuan untuk memengaruhi 

kebijakan, mengakses keadilan, atau mempertahankan hak-hak mereka. Kondisi ini 

memperkuat siklus kemiskinan, karena mereka terus terpinggirkan dan tidak 

memiliki daya untuk mengubah situasi yang menindas. 

Tabel 5. Tabel Representasi Ketidakberdayaan 

No Representasi 
Ketidakberdayaan 

Kutuipan  Hal  

5.  Ketidakberdayaan  a. "Komite mengizinkan tergugat memanggil 
saksinya." "Terima kasih, Yang Mulia." 
Hotma Cornelius balas mengangguk takzim. 
"Saudara Saksi dari pihak penggugat bisa 
meninggalkan ruangan" "Tidak perlu, Yang 
Mulia. Biarkan dia di kursinya, agar bisa 
dikonfrontasi langsung." Hotma Cornelius 
lebih dulu menukas, wajahnya penuh rencana. 
"Keberatan, Yang Mulia. Ini bukan sidang 
konfrontasi." 

(Data 5 a 
Tere Liye, 
2024:49) 
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No Representasi 
Ketidakberdayaan 

Kutuipan  Hal  

5.  Ketidakberdayaan  b. "Aku minta maaf, Ahmad." "Maaf untuk 
apa?" Ahmad bertanya pelan. "Aku tidak 
berhasil memuat berita itu." Ibu Sri menghela 
napas, "Aku berhasil menulisnya. Tapi kepala 
redaksi pengecut. Dia gemetar saat menerima 
telepon dari seseorang. Bergegas menyuruh 
liputanku dicopot, digantikan berita kegiatan 
ibu- ibu pejabat mengunjungi taman bunga 
baru. Aku berteriak- teriak marah, juga teman- 
teman wartawan lain protes, percuma, dia 
tetap tidak berani. 

(Data 5 b 
Tere Liye, 
2024:59) 

c. "Aku.... Aku tidak memukul kepala Badrun, 
Ibu Sri Ahmad bicara lirih. "Tentu saja tidak, 
Ahmad. Aku percaya sepenuhnya cerita 
versimu." "Mukti.... Mukti, dia berbohong." 

Data 5 c  
Tere Liye, 
2024:60) 

Ketimpangan ini merupakan cerminan nyata dari konsep ketidakberdayaan yang 

dikemukakan oleh Robert Chambers. Dalam salah satu adegannya, karakter Hotma 

Cornelius tampak menguasai jalannya persidangan, dengan leluasa menyela dan 

meminta agar saksi tetap berada di tempat demi kepentingan konfrontasi langsung. 

Situasi ini memperlihatkan bagaimana kekuasaan mampu mengendalikan alur 

narasi, menekan pihak-pihak yang lebih lemah, dan mengabaikan prinsip keadilan 

prosedural.  

Ketika pihak lawan melayangkan keberatan, respons yang tersedia hanyalah 

permohonan kepada hakim yang secara simbolis disebut "Yang Mulia" sehingga 

menunjukkan betapa lemahnya posisi individu yang berada di luar lingkar. 

Mereka hanya dapat berharap pada otoritas sistem yang belum tentu netral, sebab 

struktur hukum itu sendiri kerap dipengaruhi oleh kepentingan politik dan ekonomi. 

Ketimpangan serupa juga tampak dalam tokoh Ibu Sri, seorang jurnalis yang 

berhadapan dengan pembungkaman media. Ketika laporan investigatifnya tidak 

dipublikasikan karena kepala redaksi merasa takut, hal ini menandakan bahwa media 

sebagai pilar demokrasi justru turut tunduk pada tekanan eksternal.  

Tokoh lain, Ahmad, yang berperan sebagai saksi, juga menjadi representasi dari 

ketidakberdayaan yang bersifat psikologis dan sosial. Ucapannya yang pelan dan 

penuh rasa takut, serta keraguan dalam menyampaikan kebenaran, mencerminkan 

hilangnya rasa percaya diri dan tidak adanya pengaruh dalam lingkungannya. Ia 

sadar bahwa keberadaannya tidak akan mengubah jalannya peristiwa, bahkan ketika 

ia membawa kebenaran.  
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Chambers menyebut kondisi ini sebagai bentuk ketidakberdayaan yang lahir dari 

pembangunan yang tidak partisipatif. Rakyat menjadi objek, bukan subjek dari 

pembangunan; suara mereka diabaikan, dan keputusan dibuat tanpa melibatkan 

mereka sebagai pemilik kepentingan utama. Pertanyaan dari tokoh Siti mengenai 

kepemilikan tanah “Siapa yang memberikan tanah itu ke Bapak- Bapak?” adalah 

bentuk protes terhadap hilangnya kontrol atas ruang hidup. Ketika masyarakat hanya 

menjadi penonton di tanah yang telah mereka warisi secara turun-temurun, mereka 

tak lagi memiliki otoritas atas identitas dan warisan mereka sendiri.  

Ketika masyarakat akhirnya menuding pemerintah telah “berbohong,” itu bukan 

sekadar luapan emosi, melainkan bentuk perlawanan terhadap sistem yang selama 

ini hanya menjanjikan keadilan semu. 

KESIMPULAN 

Lima konsep kemiskinan yang berhasil di dentifikasi dalam novel ini meliputi 

Kemiskinan Material, Kelemahan Jasmani, Terisolasi, Kerentanan Menghadapi situasi 

Darurat, dan ketidakberdayaan. Kelima aspek ini di hidupkan melalui alur konflik, 

dialog antartokoh, dan deskripsi situasi yang menekankan adanya ketimpangan relasi 

antara masyarakat lapisan bawah dengan kelompok elite dan pemilik kepentingan 

ekonomi. Secara keseluruhan, novel Teruslah Bodoh Jangan Pintar karya Tere Liye ini 

tidak hanya berdiri sebagai karya fiksi semata, tetapi juga berperan sebagai media 

penyampai kritik sosial yang kuat, mengungkap berbagai lapisan persoalan 

kemiskinan yang kompleks. Representasi ini dibangun melalui jalinan bahasa, 

struktur narasi, dan strategi diskursif yang sarat akan kepentingan, sekaligus menjadi 

refleksi atas ketidakadilan yang masih dialami oleh masyarakat marjinal. 
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