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PENDAHULUAN

Pada kira-kira abad ke enam Sebelum Masehi, hiduplah seorang pelukis terkenal
Yunani yang bernama Apelles. Konon, dia suka bersembunyi di balik pameran
lukisannya untuk mendengarkan kritik penonton. Suatu ketika seorang tukang
sepatu bernama Sirrah mengeritik bahwa lubang kancing sepatu yang dilukis oleh
Apelles kurang satu. Maka diperbaikilah lukisan itu dan dipamerkan kembali. Si
tukang sepatu melihat kritiknya ditanggapi oleh Apelles, sehingga si tukang sepatu
semakin gencar melakukan kritik.

Saat itulah Apelles keluar dan berkata: “Wahai Sirrah, ingatlah bahwa kau adalah sekedar
tukang sepatu, maka janganlah coba-coba untuk mengeritik yang lain” (Sp, 1988). Begitu
bagusnya buku ini, sehingga membedahnya serasa seperti Sirrah yang mungkin tidak
memiliki kompetensi untuk melakukan kritik. Hal itu karena buku ini ditulis dengan

kesungguhan yang luar biasa, sehingga membutuhkan waktu yang cukup lama.

Wersi pertama tulisan ini disampaikan pada peluncuran buku Dolorosa Sinaga: Tubuh, Bentuk,
Substansi yang diselenggarakan oleh C20 Surabaya, 19 Februari 2019.



SASDAYA
Gadjoh Mada Journal of Humanities, Vol. 7. No. 2, 2023 https/doi.10.22146/sasdaya.9070

Namun demikian, mengikuti pernyataan Roland Barthes dalam eseinya yang
berjudul “The Author is Dead” atau “Pengarang Sudah Mati” maka siapapun dapat
menilai sebuah karya (Mahayana, 2012).

Buku mewah ini terdiri atas lima bagian. Pertama adalah pengantar yang ditulis oleh
Dolorosa Sinaga dan Alexander Supartono. Bagian kedua adalah biografi yang berisi
esai panjang Sony Karsono tentang perjalanan berkesenian dan persentuhannya
dengan persoalan-persoalan kemanusiaan. Ketiga adalah galeri, bagian ketika
pembaca dapat menikmati gambar patung-patung representatif Dolorosa Sinaga.
Keempat adalah Ragam Pandang berisi sekitar 28 esai yang ditulis dalam rentang 18
tahun terakhir oleh para sahabat, kurator, dan sarjana tentang Dolorosa Sinaga dan
patung-patungnya. Bagian terakhir adalah Katalog Karya dengan rentang waktu
1976-2019, berisi daftar paling lengkap karya patung Dolorosa Sinaga.

MEMBACA DOLOROSA

Membaca Dolorosa Sinaga baik dari pengantar, dua tulisan luar biasa dari Alexander
Supartono dan Sony Karsono, serta 28 esai dari para sahabat, kurator, maupun
muridnya, memberi kesimpulan: Dolorosa Sinaga adalah sosok yang luar biasa.
Walaupun tumbuh dan berasal dari keluarga kelas menengah, berkarya lebih dari
empat dasawarsa, dan memiliki karya yang amat banyak dan mengagumkan, beliau

tetap rendah hati.

Kerendahhatian ini sekaligus menunjukkan kelasnya sebagai seorang akademisi yang
tidak lagi terperangkap dalam kotak-kotak disipilin. Hal ini tercermin dalam
pengantarnya: “... Namun, dari pengalaman reflektif berinteraksi dengan karya tafsir
atas karya seni, saya harus mengatakan bahwa potensi publik dalam memaknai karya
seni jauh lebih dahsyat ketimbang karya seni itu sendiri.... Cabang/disiplin dalam
ilmu pengetahuan tidak lagi bisa memisahkan diri dari cabang ilmu pengetahuan
lainnya; masing-masing memanfaatkan temuan-temuan dari bidang disiplin yang
lain alias semua saling berkelindan. Dengan begitu, wawasan ilmu pengetahuan
semakin kaya, semakin dalam, semakin menyeluruh. Ini adalah keniscayaan zaman
kita dewasa ini” (hlm. 4).

Sikap akademis yang ditunjukkannya adalah produk “perjumpaan akademisnya”
dengan ilmuan dan seniman dunia, terutama di Inggris dan Amerika Serikat. Hal ini
sejalan dengan kesimpulan Sony Karsono bahwa periode 1980-an menunjukkan
dengan jelas dan tegas kalau patung-patung Dolorosa periode itu membuktikan
bahwa ia adalah anak kandung tradisi “patung dari tubuh” 4 la St. Martin’s. Karya-
karya perunggu 1980-an tersebut kata Sony, menyingkapkan bahwa sebagai
pematung Indonesia, Dolorosa bukan hanya memanfaatkan tetapi juga memperkaya
tradisi Inggris itu (hlm. 74).
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Saya sangat setuju dengan ungkapan Sony bahwa pemahaman kita atas biografi dan
laku seni rupa Dolorosa akan menjadi kompleks, kaya dan bernuansa jika keduanya
kita kaji dalam dua konteks sekaligus: 1) konteks seni rupa Indonesia sendiri, dan 2)
jalinan interaksi yang berlangsung dalam “ekumene [global] seni patung Inggris”
kotemporer....”menjadi modern bagi perupa Indonesia seperti Dolorosa berarti
berpartisipasi bukan saja dalam jagat seni rupa Indonesia melainkan juga dalam

sebuah ekumene seni patung internasional (hlm. 74).

Kerisauan Sony Karsono atas tradisi historiografi seni rupa tanah air yang
mengandalkan [kadang secara overdosis] lensa analitis Indonesia-sentris. Lensa ini
kata Sony, kadang dipakai dengan sikap sembrono seakan-akan kita bisa paham
sejarah seni rupa Indonesia secara memadai tanpa mengaitkannya dengan pelbagai
perkembangan dalam seni rupa dunia [hlm. 75]. Gejala ini sesungguhnya tidak hanya
dialami oleh seni rupa, tetapi juga disiplin lain, termasuk sejarah, antropologi, dan
lain-lain. Terhadap gejala ini, seorang kawan berkelakar bahwa ilmuan Indonesia itu

tidak percaya kalau ada negeri lain selain Indonesia.

Dengan menggunakan metode interpretative biografi, Sony Karsono menulis dengan
sangat baik bagaimana Dolorosa pada paruh kedua dekade 1990-an, mulai
mengadopsi ideologi kiri, menjadi aktivis perempuan dan HAM, serta mulai
mengolah tema politis dalam karyanya. Pada dasawarsa 1990-an inilah kata Sony,
Dolorosa mengalami pergeseran orientasi: dari “seni untuk seni” menuju seni dengan
keberpihakan sosial (hlm. 78). Hal ini mengingatkan kita pada apa yang terjadi di
Perancis pada tahun 1860-an, yang kemudian mendorong Gautier mengeluarkan
semboyan: “I ‘art pour I ‘art” atau ‘seni untuk seni” agar seni dimurnikan kembali dari
tendensi-tendensi yang ada sebelumnya, baik yang politis, yang komersial
materialistik sebagai produk revolusi industri, maupun yang moralistik. la meminta
agar seni dinikmati dan dihargai bukan karena alasan-alasan lain yang ada di luar

seni itu sendiri.

Dalam periode ini, Dolorosa Sinaga, tampaknya telah sampai pada kesadaran bahwa
dalam penciptaannya seni seringkali merupakan sesuatu yang paling individual
sifatnya (bahkan yang dipesan oleh seseorang/lembaga), tetapi setelah karya seni, ia
menjadi sangat berfungsi sosial. Namun demikian kata Sony, bahkan ketika sedang
“hijrah” ke kiri, Dolorosa berjuang secara kontra-Orde Baru sekaligus intra-Orde
Baru. Seraya mengecam kejahatan politik yang dibuat oleh elit penguasa Orde Baru,
ia berinteraksi dan berkolaborasi dengan sebagian elit itu dalam rangka
mengumpulkan sumber daya yang dibutuhkan untuk melawan Orde Baru (hlm. 78).

Keberpihakan Dolorosa pada mereka yang tertindas, tidak hanya diwujudkan dalam
bentuk karya seni, tetapi juga dalam bentuk kegiatan lain. Oleh karena itu, selain
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sebagai seniman dan pendidik, peran beliau sebagai aktivis juga dikenal luas.
Rumahnya selain menjadi studio kerja, juga menjadi “markas” para aktivis
pergerakan. Akan tetapi, bukan hanya itu yang menjadi penting bagi saya, ucapan
suami beliau, Ardjuna Hutagalung, bagi saya sangat menyentuh: “Boleh kau punya
rumah kecil tapi seluruh dunia harus bisa masuk ke dalamnya!”. Ungkapan Ardjuna ini
mengingatkan saya pada nasehat orang tua kami: “Tidak apa-apa rumahmu sempit, yang
penting hatimu lapang untuk menerima siapapun yang datang!”. Kolaborasi antara dua
orang yang sangat humanis ini, menjadikan rumah beliau di Jakarta Timur sebagai

“rumah untuk semua” yang sedang mencari dan menuntut keadilan.
CATATAN PENUTUP

Jika ada hal yang perlu diungkap lebih jauh dari kehidupan Dolorosa adalah
kiprahnya dalam dunia pendidikan. Saya setuju dengan Alexander bahwa kiprahnya
dalam membenahi Fakultas Seni Rupa IK] sejak dasawarsa 1980-an dan menjadi
dekan pada 1992-2001 belum menarik perhatian sejarawan seni [hlm. 30]. Akan tetapi,
tidak hanya membenahi FSR IK] dalam pengertian administratif semata, tetapi juga
bagaimana Dolorosa membangun kesadaran dan menularkannya pada dosen lain
dan mahasiswa tentang pentingnya dialog dengan berbagai macam “lensa” kata

Sony, yakni lensa lokal, nasional, regional, dan global.

Terakhir, kita berharap Dolorosa - mengutip istilah kawan-kawan - bersedia
mewakafkan sebagian waktunya untuk menulis buku tentang sejarah seni Indonesia,
tentu dengan perspektif yang tidak hanya mengarahkan disiplin sejarah seni rupa
sebagai perkakas pembangun identitas nasional semata, tetapi seperti kata Sony,
melihat seni modern Indonesia sebagai produk percakapan lintas-tradisi yang intens

[meski mungkin asimetris] antara Indonesia dan dunia.
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