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ABSTRACT

Motherhood ideology is commonly found in literary works, including narratives depicting the figure
of a mother. In literature, especially in Europe, the figure of a mother is mystified and is often
associated with the figure of the Virgin Mary. This is closely related to the oppression experienced by
women due to the inequality of gender construction produced by society. The novel Chanson Douce
by Leila Slimani narrates two mothers with different backgrounds. This study aims to carry out a
deconstruction reading, especially on the discourse of motherhood. In interpreting something we are
always dominated by dominant hierarchies and superior poles which are considered as "single truth”.
This single truth can lead to vulnerability to discrimination or service. The deconstruction method
used in this study uses the concepts of trace and difference, in readings that lead to the meaning of
texts that are "friendly” to the others. The results of this study lead us to new questions regarding
the challenges of motherhood in this post-industrial era.
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PENDAHULUAN

Permasalahan mengenai motherhood atau yang dapat diterjemahkan sebagai
“keibuan” terdapat dalam karya sastra dan berdinamika (Udasmoro, 2017). Potret
atau narasi mengenai seorang ibu terus berubah dari waktu ke waktu dengan
paradigma yang berbeda-beda tetapi terdapat satu kesamaan gambaran figur seorang
ibu yang tentu merupakan sesuatu yang dikonstruksikan berdasarkan asumsi dasar
yang phallogosentris. Penelitian ini bertujuan untuk mengeksplorasi bagaimana peran
seorang ibu dinarasikan dalam karya sastra. Motherhood merupakan sebuah topik
yang “sensitif”. Chodorow (1978) dalam tulisannya Reproduction of Mothering
berargumen bahwa konsep tersebut telah tertanam dalam-dalam pada konsep
identitas dalam ranah konstruksi subjektivitas individu dalam konstruksi sosial
gender.

Chanson Douce merupakan novel karangan Leila Slimani, seorang penulis asal
Maroko. Pada tahun 2016 novel ini memenangkan penghargaan sastra bergengsi: Prix
Goncourt. Novel ini diawali dengan cerita pembunuhan berdarah dingin (sang froid)
oleh seorang baby-sitter (nounou/nourrice) terhadap anak asuhnya. Novel yang

diceritakan dengan alur kilas-balik ini kemudian menceritakan mengenai dinamika
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kehidupan Louise dengan keluarga Massé. Dalam novel banyak dinarasikan
pergulatan dari Myriam, sebagai ibu dari keluarga dan juga Louise.

Permasalahan yang diangkat oleh novel bukan merupakan tindakan kriminal yang
dilakukan oleh Louise melainkan permasalahan sosial di Prancis. Masalah tersebut
yaitu ideologi motherhood yang terus dipertanyakan Myriam kepada dirinya sendiri.
Namun hal tersebut bersifat paradoksal karena di satu sisi Myriam muak dengan ide
sosok ibu ideal yang harus dicapainya namun di sisi lain sebagian dari dirinya
terobsesi menjadi ibu yang baik. Apa yang sebenarnya dimaksud dengan menjadi ibu
yang baik? Walaupun banyak definisi baru yang ditawarkan mengenai topik
“mothering” salah satunya oleh Ruddick dalam bukunya Maternal Thinking: Toward a
Politics of Peace (Ruddick, 1980) yaitu adalah keduanya, baik laki-laki ataupun
perempuan yang terlibat dalam mendidik anak disebut “mothering” namun tidak
bisa dipungkiri bahwa fokus tunggal terhadap ibu membentuk paradigma tertentu

dalam masyarakat. Hal-hal paradoksal tersebut banyak digambarkan dalam novel.

Wacana yang telah mapan kebanyakan memistifikasi peran perempuan. Perempuan
dianggap sebagai sosok yang mengalah dan penuh penderitaan. Di dunia Barat, kiblat
peran seorang perempuan adalah Bunda Maria, Ibu Yesus (Kristeva, 1977).Tulisan ini
merupakan sebuah upaya untuk melakukan pembacaan kritis terhadap konsep
motherhood. Dengan menggunakan pembacaan dekonstruksi Derrida, penelitian ini
diharapkan dapat mengubah paradigma terhadap motherhood yang merupakan
konsep patriarkal - atau apa yang disebut Rich sebagai “the sacred calling”. Dari
pemaparan latar belakang di atas maka pertanyaan penelitian yang dapat diajukan
antara lain adalah: bagaimana pembacaan dekonstruksi dilakukan dalam novel

Chanson Douce karya Leila Slimani terhadap konsep motherhood?

Penelitian ini menggunakan pembacaan dekonstruksi Derridean terhadap karya.
Teori ini ditelurkan oleh Jacques Derrida, seorang filsuf Prancis-Algeria. Ia dikenal
terutama karena mencetuskan sebuah konsep yaitu dekonstruksi yang kemudian
berperan penting dalam metafisika terutama dalam mengguncang keutuhan dan
kemapanan makna (Putri, 2020: 53). Konsep kunci yang ditawarkan dalam
pembacaan dekonstruksi antara lain adalah “difféerance” dan “trace”. Différance
merupakan neologi yang Derrida ciptakan untuk mengkritik perburuan akan makna
para kaum struktural dan menunjukkan watak ambigu bahasa. Derrida (1982)
berargumen bahwa ini bukanlah merupakan sebuah kata ataupun konsep sehingga
tidak terpaku dengan satu makna tertentu. Différance merupakan gabungan antara
kata différer yang dalam Bahasa Prancis memiliki dua arti yang berbeda: menunda
(remettre a plus tard/temporization) dan membedakan. Dari pendekatan semantik di
atas, dapat diketahui bahwa penginterpretasian makna dalam teks dapat dilakukan
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dengan temporisasi (menunda pemenuhan keinginan atau kehendak (desire or will)
serta melakukan pembedaan (Derrida, 1982: 8). Différance membuka jalan pada
pemaknaan teks secara polisemi atau mencari perspektif yang dihadirkan oleh teks
(Putri, 2020: 53).

Sementara itu, trace berhubungan erat dengan différance. Menurut Derrida
memperlakukan pencarian makna dalam teks sebagai sebuah permainan akan
perbedaan membuahkan konsekuensi yang berupa: dalam teks akan selalu terdapat
jejak (trace). Teks mengandung jejak dari teks lainnya (Derrida, 1982: 13) atau apa yang
kita kenal sebagai intertextuality. Dengan demikian, teks memiliki interpretasi hingga
tak terhingga (Hardiman, 2015). Dengan kedua istilah tersebut dekonstruksi dapat
dikategorisasikan sebagai “hermeneutika radikal” karena menginterpretasi sebuah
teks bertujuan untuk mencari makna asli teks (apa yang disebut sebagai makna

tansendental) ataupun mengonstruksi makna baru.
LANDASAN TEORI

Dalam pembacaan dekonstruksi hal yang penting untuk ditemukan pertama-tama
adalah oposisi biner yang terdapat dalam setiap teks dan dari kedua kutub. Terdapat
kutub yang lebih dominan atau lebih unggul dibanding kutub yang lain. Derrida
beranggapan bahwa tidak ada teks yang seutuhnya didominasi oleh metafisika,
begitu pula tidak ada teks yang benar-benar terlepas dari metafisika tersebut
(Attridge, 2011). Berangkat dari perspektif tersebut maka dapat diketahui bahwa
dalam setiap teks terdapat kemungkinan struktural. Di sinilah dekonstruksi bermain.
Untuk dapat menghancurkan sebuah struktur, harus diidentifikasi terlebih dahulu
struktur yang dianggap mapan. Kemapanan tersebut dapat ditemukan dalam oposisi
biner.

PEMBAHASAN
Oposisi Biner Terkait Subjek Motherhood dalam Chanson Douce

Dalam kritik sastra, dekonstruksi disajikan sebagai analisis teks yang
mengedepankan pembalikan hierarki oposisi binerian. Dekonstruksi menjadikan
dualisme sebagai target utama terlebih dalam upayanya dalam mengkritisi metafisika
kehadiran yang berdampak pada terciptanya hierarki: terdapat kutub yang
diistimewakan dan kutub lain di-liyan-kan (Hanif, 2020: 94). Pembacaan dekonstruksi
adalah menjungkirbalikkan oposisi tersebut hingga pada akhirnya tidak ada yang
menempati posisi suboordinat. Spivak, sebagai penerjemah buku De la grammatologie,
menggunakan cara berpikir dekonstruktif ini sebagai alat untuk “melampaui batas”
(Jones, 2005).
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Dalam pembahasan ini, penulis fokus pada asumsi terkait reproduksi wacana
mengenai motherhood yang tidak jarang bersifat phallogosentris. Selama berabad-abad,
asumsi-asumsi tersebut dianggap sebagai struktur yang telah mapan; terlepas dari
kenyataan bahwa struktur yang “mapan” tersebut pada akhirnya selalu mengikuti

wacana dominan/berkuasa (Udasmoro, 2018).

Oposisi pertama merupakan pertentangan antara apa yang disebut nature dan culture.
Claude Lévi-Strauss (1962), seorang antropolog strukturalis, menekankan distingsi
antara apa yang disebut nature dan apa yang disebut sebagai culture. Dalam bukunya
yang berjudul La pensée sauvage (pikiran liar) ia menulis mengenai orang-orang asli
atau native Amerika dan salah satu kajiannya adalah mengenai tinjauan linguistik dan
bagaimana dunia ini dibangun oleh sebuah struktur biner (Lévi-Strauss, 1962).
Oposisi dikotomis a la Saussure diadaptasi dan digunakan untuk mengamati
fenomena antropologis. Lévi-Strauss dalam bukunya Le cru et le cuit (1990) menulis
mengenai kepercayaannya bahwa: "kategorisasi oposisi tertentu diambil dari
pengalaman sehari-hari dengan hal-hal yang paling mendasar; misalnya 'mentah' dan
'masak' (le cru et le cuit) “segar” dan “busuk” yang dapat berfungsi sebagai alat
konseptual untuk pembentukan gagasan abstrak dan untuk menggabungkan ini ke
dalam proposisi." Apa yang disebut sebagai nature dianggap sebagai sesuatu yang
alamiah, objektif dan taken for granted.

Oposisi ini kemudian menjadi berbahaya, ketika terdapat asumsi metafisik yang
tersembunyi (Hanif, 2020: 96). Salah satunya adalah yang dianggap sebagai nature
dari seorang perempuan direduksi sebatas menjadi “fungsi biologisnya” yaitu fungsi
reproduksi seperti mengandung, melahirkan, menyusui dan juga nurturing seperti
merawat anaknya. Perempuan dituntut untuk memenuhi kewajibannya sebagai

seorang ibu dan jika tidak bisa dianggap melawan kodrat feminitasnya (Kendrick,
2003).

Lorsque Myriam s’est excusée d’avoir manqué les derniéres réunions et d’avoir

envoyé Louise a sa place, la maitresse aux cheveux gris a fait un large geste de la

main. « Si vous saviez | C'est le mal du siecle. Tous ces pauvres enfants sont

livrés a eux-mémes. (Slimani, 2016: 51)
Ketika Myriam meminta maaf karena melewatkan beberapa pertemuan terakhir dan
menyuruh Louise menggantikannya, ibu berambut abu-abu itu melambaikan
tangannya. "Kamu tahu! Itu adalah penyakit masa kini. Anak-anak yang malang

dibiarkan berjuang sendiri.”

Latar belakang kutipan di atas adalah percakapan antara Myriam dan guru Mila, anak
pertamanya. Myriam dianggap sebagai ibu yang tidak bisa hadir untuk anak-anaknya
atau apa yang kita kenal sebagai absent mother karena selalu melewati pertemuan

Motherhood dalam Novel Chanson Douce Karya Leila Slimani ... | 138



SASDAYA
Gadjoh Mada Journal of Humanities, Vol. 6. No. 2, 2022 https://doi.org/10.22146/sasdaya.5322

orang tua dan menyuruh Louise untuk menggantikannya. Dari kutipan di atas dapat
diketahui bagaimana Myriam mendapat makian dan menyebut apa yang
dilakukannya sebagai ibu yang bekerja sebagai sebuah tindakan “mal du siecle”

(penyakit masa kini).

Tentu saja, apa yang disebut sebagai nature tersebut merupakan hasil pemikiran
manusia yang berdinamika. Faktor yang menjadi indikator keberhasilan seorang ibu
dalam norma tradisional mengalami pergeseran. Awalnya, peran seorang ibu hanya
terbatas dalam fungsi biologis, mendidik anak dan melakukan pekerjaan domestik
telah berbeda seiring berjalannya waktu (Zulkarnain & Wiyatmi, 2018). Terlebih
setelah melesatnya perkembangan industrialisasi pasca Perang Dunia II. Perempuan
yang selalu ditekan untuk hanya bekerja di ranah domestik sudah bisa keluar dari
zona tersebut sehingga pembagian tugas dalam keluarga mengalami pergeseran. Hal
itu berpengaruh pada bagaimana peran keibuan mengalami pergeseran makna atau

bahkan dapat digantikan tugasnya.

Myriam, sebelumnya memang merupakan seorang ibu rumah tangga, yang
mengurus segala pekerjaan domestik sendirian termasuk mengasuh kedua anaknya
tanpa bantuan, bahkan dari Paul suaminya. Awalnya ia bahagia dengan pilihannya,
namun seiring berjalannya waktu ia tidak merasa nyaman lagi dengan keadaanya
akibat tekanan yang ia dapatkan. Myriam berangsur-angsur lebih mengunggulkan
atau mendambakan sarana aktualisasi diri di ranah publik, yaitu dengan bekerja di
firma hukum. Myriam merasa dirinya sebagai yang educated sehingga merasa apa

yang telah dipelajarinya sia-sia jika ia tetap menjadi ibu rumah tangga.

Ketimpangan relasi lainnya terjadi ketika ruang publik memberikan seseorang lebih
banyak tempat untuk berekspresi ketimbang mereka yang ranah aktualisasi dirinya
di ruang privat atau terbatas di dalam keluarga (Zulkarnain & Wiyatmi, 2018: 113).
Hal ini terutama ketika posisi perempuan dalam keluarga (yang merupakan “kutub
yang tidak diuntungkan” karena memiliki ruang gerak yang terbatas), sebagai
seorang ibu menempati sudut yang subordinat. Contohnya dalam novel adalah ketika
makan malam bersama teman-teman Paul, Myriam digambarkan diam saja, tidak
memiliki suara. Sedangkan Paul mendapat kesempatan secara luas untuk
mengekspresikan dirinya dalam berbagai pertemuan. Bahkan digambarkan dalam
novel, Myriam merasa hidupnya terkurung (enfermée) dalam kehidupan rumah
tangga/domestik (vie au foyer). Hal ini terjadi meski perempuan telah melewati
peralihan dan perjuangan untuk beralih dari masyarakat yang androsentis. Namun,
masyarakat tetap terjebak karena adanya struktur yang dianggap superiror dan
inferior seperti misalnya perempuan yang bekerja dan berkarir lebih memiliki

kekuatan (puissance) ketimbang yang bekerja dalam ranah domestik. Bentuk dari
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unpaid domestic work yang dilakukan oleh Myriam dianggap sebagai natural order
tetapi pada dasarnya dikemudikan oleh yang in charge / dominan, yakni white western
patriarchy.

Keluhan Myriam mengenai “son absence de loisirs” (tidak memiliki waktu luang), yang
ia kaitkan dengan pekerjaannya sebagai ibu rumah tangga yang harus berjaga 24 jam
untuk anak-anaknya, erat kaitannya dengan apa yang disebut Habermas sebagai
kerangka distingsi antara reproduksi simbolik dan reproduksi sosial di dalam
masyarakat (Fraser, 2013).

Elle a donné le bain au bébé et elle s’est dit que ce bonheur-1a, ce bonheur simple,

muet, carcéral, ne suffisait pas a la consoler. Pascal sans doute avait dii se

moquer d’elle. 1l avait peut-étre méme appelé d’anciens copains de fac pour leur

raconter la vie pathétique de Myriam qui « ne ressemble plus a rien » et qui «

n’a pas eu la carriére qu’on pensait ». (Slimani, 2016: 24)
Dia memandikan bayinya dan dia berkata pada dirinya sendiri bahwa kebahagiaan
ini, kebahagiaan sederhana, bodoh bagaikan penjara ini, tidak cukup menghiburnya.
Pascal mungkin mengolok-oloknya. Dia mungkin bahkan memanggil teman-teman
lama di kampus untuk memberi tahu mereka tentang kehidupan menyedihkan
Myriam, "yang tidak lagi terlihat seperti seseorang" dan "tidak memiliki karier seperti

yang kami kira".

Kutipan di atas menceritakan pikiran yang menghantui Myriam setelah ia bertemu
dengan Pascal, salah satu temannya ketika ia masih bersekolah di Fakultas Hukum.
Dalam cerita, sebelumnya diceritakan bahwa Myriam tengah mengajak Mila dan
Adam berjalan-jalan di kota dan bertemu dengan Pascal. Pascal dan Myriam tidak
menyangka mereka akan saling bertemu dan masing-masing terkejut dengan
keadaannya. Myriam berasumsi bahwa Pascal “mengejeknya” karena harus berakhir
“menyedihkan”, yaitu terjebak dalam kehidupan domestik yang dianggap remeh
terutama bagi teman-teman Myriam yang merupakan lulusan dari Fakultas Hukum
juga. Ia menganggap pertemuannya dengan Pascal merupakan sebuah pertanda
bahwa ia harus kembali mengawali kariernya menjadi pengacara. Pascal
menawarinya untuk bekerja dengan dia di sebuah firma hukum di Paris. Myriam,
kemudian berusaha mencari cara untuk membicarakan hal ini kepada Paul, terutama
mengenai tekanan yang dialaminya selama ini.

Dalam kata pembuka Revolution at Point Zero (2020), Frederici mengatakan bahwa
pekerjaan sebagai ibu yang merupakan alienated work masih sangat relevan. Di bawah
kapitalisme, setiap pekerja dimanipulasi dan dieksploitasi dan relasinya terhadap
kapital. Pekerjaan rumah (housework) harus ditransformasikan menjadi atribut natural
ketimbang sebagai kontrak sosial karena dari pangkal skema kapital, perempuan
didesain untuk tidak mendapatkan upah (Federici, 2020). Peran Myriam sebagai stay
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at home mother pada awalnya dipercayai sebagai kewajibannya tetapi pada akhirnya
Myriam menyadari bahwa ia sebenarnya memiliki pilihan. Myriam yang pada
akhirnya kembali menghubungi Pascal untuk memberi kabar bahwa ia menerima
tawarannya untuk bekerja di kantor pengacara tempat Pascal bekerja merupakan

sebuah bentuk pembebasan.

Akibat sistem yang eksploitatif terhadap kerja domestik yang dilakukan seorang ibu
maka pekerjaan tersebut menjadi tekanan dan beban. Akan tetapi, seorang ibu
dipaksa untuk tidak mengeluh apalagi protes terhadap hal tersebut. Selain mendapat
pengaruh besar dari dikotomi gender, mothering terbagi lagi menjadi good mothering
dan bad mothering. Istilah “bad mother” muncul karena proses yang berkelanjutan.
Salah satunya merupakan dampak industrialisasi yang menciptakan garis pemisah
antara ruang kerja dan rumah. Mereka yang paling merasakan dampaknya adalah
working class mother yang berasal dari kelas bawah. Hal itu terjadi akibat kultur yang
mendominasi agar seorang ibu menjalankan peran ganda dalam keluarga, yaitu

perannya di ranah privat atau rumah dan perannya untuk bekerja (Kinser, 2010: 30).

Des les premiers jours du proces, I'avocate a parlé de Myriam comme d'une «
mere absente », d'un « employeur abusif ». Elle I'a décrite comme une femme
aveuglée d’ambition, égoiste et indifférente au point d’avoir poussé la pauvre
Louise a bout (Slimani, 2016: 92).

Semenjak hari pertama persidangan, pengacaranya telah menggambarkan Myriam
sebagai seorang “ibu yang abai”, “majikan yang eksploitatif”. Ia digambarkan sebagai
seorang perempuan yang buta terhadap ambusi, egois dan tidak peduli dan

mengeksploitasi Louise yang malang.

Kutipan di atas bercerita mengenai adegan hari pengadilan di hadapan para hakim.
Myriam, yang sudah kehilangan anaknya tetap medapatkan prasangka serta
penghakiman sedemikian rupa. Absennya di rumah serta ambisinya menjadi alasan
yang digunakan oleh para juri. Dengan berkata seperti di atas mereka seakan
dikatakan bahwa Myriam pantas mendapatkan itu semua. Dalam kasus di atas, ibu
yang bekerja menjadi sosok “other” atau liyan.

Contoh lain akibat dikotomi bad mother and good mother adalah peliyanan pada
perempuan yang memilih untuk tidak memiliki anak. Mereka kerap dianggap sebagai
“setengah perempuan”, atau bukan perempuan seutuhnya dan juga egois (Porter,
O’Reilly, & Short, 2005). Dalam Critical Approaches to Motherhood, Linda Seidel (dalam
2019) berargumen bahwa representasi kultural tentang “bad mothering” membuat
" good motherhing” sebagai kutub yang lebih kuat dan solid (Mack, 2019). Oleh karena
itu, dapat kita simpulkan bahwa konsep motherhood sebagai lembaga merupakan
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sarana untuk melanggengkan “hubungan kuasa” (relations of ruling) dan juga sebagai
fungsi distingsi dalam konteks sosio-ekonomi (Porter dkk., 2005).

Pembalikan Hierarki Oposisi

Bad mother dan good mother tidak sepenuhnya present atau absent dalam diri Myriam
dan Louise. Contohnya pada figure Louise yang dianggap sebagai “bad mother” akibat
lalai dalam mengasuh anaknya hingga anaknya menjadi “pembuat onar” lalu kabur
ke Marseille akan tetapi ia berkali-kali digambarkan dengan berbagai bahasa retorikal
contohnya seperti metafora. Tujuannya adalah untuk mengungkapkan
perbandingan, atau menjadikannya substitusi. Louise berkali-kali dideskripsikan oleh
pengarang sebagai: Mary Poppins, fée, loupe, Visnhou, etc.
« Ma nounou est une fée. » C'est ce que dit Myriam quand elle raconte
lirruption de Louise dans leur quotidien. Il faut qu’elle ait des pouvoirs
magiques pour avoir transformé cet appartement étouffant, exigu, en un lieu
paisible et clair (Slimani, 2016: 37)
"Baby-sitterku adalah peri.” Inilah yang dikatakan Myriam ketika dia menceritakan
peran Louise dalam kehidupan sehari-hari mereka. Dia pasti memiliki kekuatan
magis untuk mengubah apartemen pengap dan sempit ini menjadi tempat yang

damai dan cerah.

Paul lui dit en souriant qu’elle a des airs de Mary Poppins. 1l n’est pas siir qu’elle

ait saisi le compliment (Slimani, 2016: 38).
Paul mengatakan kepadanya sambil tersenyum bahwa dia mirip Mary Poppins. Dia
tidak yakin apakah dia menangkap pujian itu.

Clest elle qui tient les fils transparents sans lesquels la magie ne peut pas
advenir. Elle est Vishnou, divinité nourriciere, jalouse et protectrice. Elle est Ia
louve a la mamelle de qui ils viennent boire, la source infaillible de leur bonheur
familial (Slimani, 2016: 66)
Dialah yang memegang benang. Tanpanya sihir tidak dapat terjadi. Dia adalah Dewa
Wisnu yang merawat, cemburu dan protektif. Dia adalah serigala dari dada tempat
mereka datang untuk minum, sumber kebahagiaan keluarga mereka yang sempurna.

Dalam kutipan di atas Louise digambarkan sebagai Dewa Wisnu, yaitu yang
merupakan Dewa pemelihara. Selain itu Louise juga digambarkan sebagai serigala.
Hal tersebut erat kaitannya dengan serigala sebagai simbol hewan yang melindungi.
Myriam dan Louise membangun sebuah hubungan ketergantungan antar satu sama
lain. Myriam bergantung pada Louise terhadap keberlangsungan hidup keluarga
sedangkan Louise bergantung pada keluarga tersebut sebagai sumber kehangatan

dan mata pencaharian.
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Oposisi antara nature dan culture, sebagaimana yang dikonstruksikan bahwa ibu
biologis memiliki bound tetapi itu bukan merupakan “nature” seorang perempuan
melainkan dikonstruksi sedemikian rupa. “Menjadi” seorang ibu bukanlah nature dari
seorang perempuan melainkan sebuah konstruksi yang salah satunya berupa hasil
dari institusionalisasi. Dalam bukunya yang berjudul Of Woman Born: Motherhood as
Experience and Institution, Adrienne Rich (1976) menjelaskan perubahan-perubahan
sosial yang berdampak baik secara langsung maupun tidak langsung terhadap pola
pikir masyarakat. Revolusi Industri yang pertama, pada abad ke-18, memicu
pemisahan antara rumah dan tempat kerja sebagai ruang publik dan ruang privat.
Adanya garis antara ruang domestik dan ruang publik seolah-olah berusaha
mengkonstruksi kembali peran ibu dalam keluarga. Hal tersebut terlihat seperti ingin
membawa kembali perempuan ke ranah domestik dan pengaruhnya dapat dirasakan
secara nyata oleh perempuan terutama yang berasal dari kelas menengah di Amerika
(Rich, 1976).

Seorang ibu diharapkan untuk menuangkan seluruh energinya untuk mendidik anak
dan menciptakan “rumah” sebagai fokus moral (moral center) sebuah keluarga dan
komunitas (Kinser, 2010). Menurut Rich (1976) yang mengacu pada Karen dan Jeffrey
Paige dalam Of Woman Born berargumen bahwa seorang anak dapat diumpamakan
sebagai sebuah kapital, entah sebagai penerus garis keluarga ataupun sebagai
investasi masa depan keluarga. Hal itu berujung pada mistifikasi yang menyertai
kelahiran seorang anak contohnya mitos, norma dan nilai-nilai tertentu. Hal itu
merupakan konsekuensi dari anggapan bahwa keluarga sebagai sebuah lembaga
penting yang turut menopang keberlangsungan sebuah  peradaban.
Perkembangannya berdinamika dari waktu ke waktu dan ditunjang oleh faktor lain.
Salah satunya adalah munculnya sebuah pandangan epistemologi yang dinamakan
“tabula rasa” yang berarti “kertas kosong”. Hal itu merujuk pada kelahiran manusia.
Seorang bayi yang baru saja dilahirkan dapat diibaratkan sebuah kertas kosong.
Pengetahuan didapatkan seiring berjalannya waktu melalui pengalaman dan resepsi
indranya. Pada abad ke-19 konsep tersebut menjadi sangat penting sehingga pribadi-
pribadi yang “tidak berdosa” itu menjadi tanggung jawab seorang ibu. Ibu diberi

tugas untuk membentuk, mendidik anak dengan sebaik-baiknya.

One is not born, but rather becomes, a woman, begitulah bagaimana Simone de Beauvoir
(Beauvoir, 2010) memformulasikan distingsi antara jenis kelamin dengan gender.
Namun ketika dihadapkan dengan konsep motherhood yang kita kenal pada
umumnya, terdapat asimilasi antara sesuatu yang bersifat biologis dan sesuatu yang
bersifat kultural (Udasmoro, 2004). Sesuatu yang merupakan produk hasil buatan
sebuah peradaban, seolah-olah melebur sehingga membuat kedua hal ini sulit

dibedakan, bahkan dianggap sebagai satu kesatuan. Jika berbicara soal sifat keibuan,
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kita membicarakan secara bersamaan, sesuatu yang sifatnya fisik dan menyangkut
fungsi biologis manusia yaitu sistem reproduksi manusia dengan sesuatu yang
kultural/historis yang merupakan ciptaan manusia, yang ditentukan oleh manusia
dan didesain untuk hidup bersama serta sesuatu yang hadir, digugah dari masing-
masing individu (Rich, 1976: 95).

Peleburan antara hierarki nature dan culture membawa kita kepada tanda yang
berikutnya yaitu mengenai ranah publik dan ranah privat. Fraser (2013: 42)
menyebutkan dalam institusi sosial masyarakat kapitalis modern tidaklah seperti
masyarakat kuno yang membedakan antara interpretasi dan sesuatu yang dianggap
natural. Penafsiran "natural" ini, bertentangan dengan kemungkinan penafsiran yang
ia sebut penafsiran "pragmatis-kontekstual". Sehingga pemikiran macam ini perlu
diidentifikasi jika kita ingin melawan pandangan dominan, dalam budaya politik
seksis. Di mana pekerjaan perempuan “secara tradisional” ini pekerjaan berupa

insting yang natural dan ahistoris.

Selain itu konsep “nature” juga menjebak kita pada ambiguitas. Dalam deskripsi
figure Louise, dia digambarkan sebagai sosok yang dekat dengan anak-anak Myriam.
Mpyriam yang berkali-kali digambarkan sebagai ibu yang tidak dekat dengan anaknya
dan posisinya digantikan oleh Louise. Disinilah konsep “différance” bermain. Siapakah
yang dapat disebut sebagai “ibu”? Berkali-kali kita mendengar bahwa figure seorang
ibu dapat tergantikan oleh pengasuhnya. dominan. Dengan, Différance - yang
bertujuan untuk mengusik sedimentasi makna dan mencairkan pengertian tunggal -
makna dari kata “seorang ibu” dapat dipertanyakan ulang atau bahkan maknanya
“dipermainkan”. Permainan untuk mengatasi kategori kehadiran/absensi. Différance
bermain antara ada dan tiada, keberadaannya adalah ketiadaannya dan ketiadaannya
adalah keberadaannya. Menawarkan kemungkinan kebenaran yang tidak terduga
namun membuat kita cemas karena seolah-olah kita telah kehilangan makna. (Al-
Fayyadl, 2005) Hal itu kemudian membawa kita pada sebuah kondisi undeciability
terhadap tanda-tanda yang tersebar dalam teks. Sehingga, seorang ibu tidak dapat
ditentukan maknanya.

Analisis selanjutnya adalah terdapat dekonstruksi mengenai batasan-batasan apa
yang disebut sebagai ruang publik dan privat. Kehidupan publik yang awalnya
dianggap sebagai liberation pada akhirnya tetap menjadi ranah terjadinya oppression.
Hal tersebut diakibatkan oleh beban ganda yang harus ditanggung oleh Myriam
sebagai ibu. Narasi repetitif mengenai betapa lelahnya Myriam yang harus
memikirkan urusan rumah tangga didampingi dengan pekerjaannya di firma hukum

menjadi beban baginya.
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Dalam novel, digambarkan bahwa Ketika Myriam di rumah ia merasa ter-opressed
karena tidak mendapatkan tempatnya sedangkan di satu sisi, aktualisasi diri dengan
berkarir merupakan sebuah kebebasan. Pada kenyataannya, muncul sebuah beban

ganda. Terdapat oppression dalam liberation.

Elle n’a pas eu la force de se défendre contre des accusations qu’elle savait en
partie vraies mais qu’elle considérait comme son lot et celui de beaucoup d’autres
femmes. Pas un instant il n’y a eu de place pour l'indulgence ni pour la
tendresse. Pas un seul conseil n’a été prodiqué de mere a meére, de femme a
femme. (Slimani, 2016: 124)
Dia tidak memiliki kekuatan untuk membela diri terhadap tuduhan yang ia tahu
sebagian benar tetapi ia anggap sebagai hal yang wajar, seperti kebanyakan
perempuan lain. Tidak sedetikpun ada ruang untuk kesabaran atau kelembutan.
Tidak ada satu pun nasihat yang diberikan dari ibu ke ibu, dari perempuan ke
perempuan. (Slimani, 2016: 124)

Pada akhirnya, novel yang seakan ingin menceritakan mengenai kebebasan
perempuan serta ambisi dari seorang perempuan mengarah pada hal yang sama:

penghukuman terhadap perempuan.

Tokoh Myriam dalam novel ini memang menepis stereotip seorang ibu di rumah dan
membawanya ke dalam konteks yang lebih kontemporer. Akan tetapi, pengarang
melakukan penghukuman terhadap Myriam sehingga jika dilihat dalam kacamata
lain: Myriam dikucilkan akibat ambisi yang dia miliki. Sehingga pada akhirnya
pengarang dengan karya ini seakan ingin mengembalikan perempuan pada

tempatnya untuk menghindari hal-hal yang tidak diinginkan.

Dalam karya ini masing-masing perempuan seakan sedang “dihukum” akibat, salah
satunya, pandangan-pandangan misoginistik yang terinternalisasi dalam diri
perempuan. Sylvie mertua dari Myriam (ibu dari Paul), digambarkan sebagai seorang
seorang yang “progresif” dan berorientasi pada ideologi kiri. Akan tetapi dalam sisi
lain Sylvie masih sangat konservatif terutama dalam cara pandangnya terhadap
konsep “ibu ideal” seperti yang sudah dijabarkan sebelumnya. Hal tersebut ternyata
berhubungan erat dengan bagaimana Dominique, suaminya, memperlakukannya.
Dominique kerap melontarkan pernyataan-pernyataan misoginis seperti: « Ma chérie,
tu es naive. Les femmes, lui dit Dominique, sont des capitalistes comme les autres. » (Slimani,
2016: 133) ("Dominique berkata padanya: “Sayangku, kamu naif. Perempuan, adalah

kapitalis seperti yang lain.”)

Nilai-nilai misoginistik tersebut berakar dari kultur patriarki. Pada sub bab
sebelumnya, dijelaskan bahwa terdapat ambivalensi dalam diri Louise yaitu sebagai

sosok yang nurturing namun di sisi lain merupakan sosok destruktif. Sisi destruktif
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dalam novel dijelaskan karena ia mendapatkan opresi sedari dulu. Semenjak masa
kecilnya yang dijelaskan menggunakan metafora “batu yang gelap” (Slimani, 2016:
78) pada saat mereka bermain di pantai di Athena. Batu dapat diinterpretasikan
sebagai sesuatu yang kelam dan mengganjal. Nasib tidak beruntungnya dilanjutkan

dengan harus tinggal bersama dengan seorang laki-laki pelaku kekerasan domestik.

Jacques, mantan suaminya angkat tangan terhadap urusan domestik. Dalam bab yang
berjudul “Jacques” dinarasikan bahwa Louise-lah yang bertanggung jawab untuk
mencari nafkah dan juga mengurus pekerjaan rumah. Beban ganda yang dipikulnya
sebagai ibu rumah tangga dan juga kepala keluarga membuatnya tidak memiliki
waktu yang cukup untuk berinteraksi dengan anaknya, Stéphanie. Novel kemudian
menunjukkan seakan-akan “ketidakberhasilan” anaknya, hingga pada akhirnya
dikeluarkan dari sekolah dan kabur ke Marseille semata-mata karena kelalaiannya.
Ketidakberuntungan yang dialami secara bertubi-tubi menimbulkan kesan bahwa
penulis sedang menghukum Louise, sebagai seorang perempuan: memiliki masa lalu
yang buruk, terepresi oleh struktur sosial patriarkis, berlatar belakang kelas sosial

bawah dan berakhir sebagai pembunuh.
Redefinisi “motherhood”

Dalam konteks masyarakat Prancis, jika dilihat melalui kacamata sejarahnya, peran
keluarga khususnya seorang ibu telah menjadi pilar bagi negara. Politik kontrol
negara terhadap institusi keluarga berdampak besar terhadap pilhan seorang
perempuan. Foucault, menurut Fell (2003), berargumen bahwa wacana historis
spesifik seperti, misalnya akibat depopulasi yang terjadi pada Perang Dunia I maka
keberlangsungan “bangsa” Prancis sangat bergantung pada institusi keluarga. Oleh
karena itu, melalui Perang Dunia II dipropagandakan motto “Travail, famille, patrie”
oleh pemerintahan Vichy. Lagi-lagi merupakan politik tubuh, di mana seorang

perempuan direduksi menjadi fungsi reproduksi.

Bagi feminisme akhir abad 20, semenjak diperkenalkannya alat kontrasepsi dan
perkembangan aborsi dalam dunia medis akhirnya berkontribusi bagi perempuan
untuk beraspirasi atas tubuh dan pilihannya sendiri. Akan tetapi tidak menutup
kemungkinan bahwa relasi kuasa berperan penting dalam pengambilan keputusan.
Dalam novel, Louise dipaksa untuk mengaborsi anaknya oleh majikannya karena
memiliki anak dianggap tidak produktif dan mengganggu performa Louise.
Walaupun pada akhirnya, Louise berhasil mempertahankan pilihannya dengan risiko
dia harus kehilangan pekerjaannya.

Dalam kajian posfeminisme, sesuatu yang dianggap natural sudah tidak ada.
Sebagaimana ide kunci dari dekonstruksi: menentang pencarian akan sesuatu yang

asali. Oleh karena itu, apa yang selama ini dianggap nature dari seorang perempuan
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atau ibu yaitu nurturing sepenuhnya termasuk pada pilihan. Terlebih ketika dikotomi
yang bersifat reduksionis - yang memaksa individu untuk mengambil salah satu sisi
yang rawan akan penindasan - tidak lagi diperhitungkan dalam era ini, era keluarga
posindustrial. Era di mana pasangan heteroseksual tidak menikah dan memilih untuk
tidak memiliki anak sedangkan pasangan gay dan lesbian mulai tertarik untuk
membangun keluarga dan memiliki anak (Fraser, 2013: 195). Kontestasi norma gender
yang dianggap telah established akan terus dipertanyakan.

KESIMPULAN

Mengacu pada teori dekonstruksi terutama bagaimana memperlakukan teks sebagai
element of undeciability sehingga dalam pembacaan dekonstruksi, sebuah kesimpulan
tidak bisa dihasilkan karena analisis hanyalah sebuah upaya untuk menawarkan

solusi-solusi alternatif.

Berdasarkan pembacaan dekonstruksi yang dilakukan terhadap novel membawa kita
pada tantangan baru mengenai ideologi motherhood. Keluarga Massé merupakan
bentuk keluarga post-industrial yang tidak lagi memegang pembagian peran
menurut gender sehingga dalam dinamikanya muncul kontestasi baru. Perempuan di
satu sisi diposisikan sebagai yang melawan sebuah struktur kuat dalam masuknya
dia ke ranah publik, tetapi di sisi lain, lewat pembacaan dekonstruktif masih terlihat

jebakan-jebakan struktur kuat tersebut yang tidak dengan mudah bisa dibalik.
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