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Abstrak
Penelitian ini bertujuan untuk mengetahui posisi pengarang dalam narasi perempuan yang 
dituliskannya. Rahimi yang mengakui dirinya sebagai feminis, menuturkan bahwa ia menyuarakan 
suara-suara perempuan Afganistan melalui novel ini. Rahimi juga menawarkan sosok perempuan 
yang kuat di tengah belenggu patriarkal serta perempuan yang mampu melakukan perlawanan 
terhadap sistem patriakal. Permasalahannya adalah ambiguitas Rahimi dalam menarasikan perempuan 
sehingga memunculkan permasalahan. Untuk mengetahui posisi pengarang, penulis menggunakan 
konsep The Lure of  The Image milik Lidia Curti. The Lure of  The Image adalah sebuah tawaran yang 
diberikan oleh pengarang dalam memberikan posisi pada perempuan yang sebenarnya tidak diberikan 
oleh pengarang. Berdasarkan hasil penelitian yang dilakukan, hasil penelitian ini adalah Rahimi tetap 
membuat perempuan sebagai objek dalam dunia patriarkal. Dalam hal ini ia tidak mampu menarik 
perempuan keluar dari zona patriarkal. Ruang yang diberikan Rahimi untuk perempuan sebenarnya 
justru semakin mengukuhkan kekuasaan laki-laki. Dapat dikatakan bahwa apa yang dituliskan Rahimi 
dalam novel ini adalah sebuah The lure of  The Image yang menurut Curti hanyalah sebuah gambaran 
perempuan yang dijanjikankan Rahimi pada perempuan semacam female gaze. 

Kata Kunci: Narasi Perempuan, Female Gaze, Atiq Rahimi, Patriarkal, The Lure of  The Image

Abstract
This study aims to determine the position of  the author in women narration. With Rahimi’s background as a feminist, 
he said that with his novel he voiced the voices of  Afghan women. Rahimi offered a strong female figure in the middle of  
the patriarchal shackles who is able to fight the system. The problem of  this study is Rahimi’s ambiguity in narrating 
women. To determine the position of  the author, the research uses the concept of  the lure of  the image belongs to Lidia 
Curti. The lure of  the image is an offer provided by the author to give positions to women that are in fact not provided 
by them. Based on the research conducted, the results show that Rahimi keeps women as objects in a patriarchal world. 
In this case he is not able to pull the women out of  the patriarchal zone. The space given to women by Rahimi reinforces 
male power. What Rahimi written in this novel is the lure of  the image according to Curti’s concept which explains it 
as an image of  women given by author or known as female gaze.

Keywords: Woman Narration, Female Gaze, Atiq Rahimi, Patriarchal, The Lure of  The Image

Pendahuluan
	 Syngué Sabour: Pierre de patience karya Atiq 
Rahimi ini menceritakan monolog seorang 
perempuan Afganistan yang sedang menjaga 
suaminya yang sedang koma. Kedaaan suaminya 
yang koma mampu membuat tokoh perempuan 
tersebut bisa bercerita dan melakukan apa saja 
yang tidak selama ini tidak dapat dilakukannya 
jika suaminya sadar. Melalui Syngué Saboure, 
Rahimi ingin menuliskan apa yang dirasakan 

oleh perempuan J'ai voulu me mettre dans la peau 
d'une femme”   (Saya ingin menyelinap dalam 
kulit wanita) (Emmanuèle, 2013).  Tidak hanya 
itu, Rahimi juga mempersembahkan novel ini 
kepada Nadia Anjuman. Nadia adalah seorang 
penyair asal Afganistan yang mati akibat 
kekerasan fisik yang dilakukan oleh suaminya. 
Ia selalu bertanya-tanya bagaimana seorang 
wanita bisa dipukuli oleh suaminya, kekasihnya, 
ayah dari anak-anaknya, terlebih oleh laki-laki 
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baik,  yang bukan berasal dari Taliban, serta 
berpendidikan1.
	 Sebagai yang menggangap dirinya 
sebagai feminis,  novel ini adalah usaha 
Rahimi dalam membela perempuan. Beberapa 
penelitian pun mendukung pernyataan Rahimi 
tersebut. José Dominique de Almeida pada 
artikelnya Ecriture au feminim par procuration Pierre 
de patience d’Atiq Rahimi mengatakan bahwa 
syngué sabour adalah usaha Rahimi menuliskan 
Afganistan dari daerah lain, yaitu Prancis. 
Walupun sebagian besar ia lebih melihat 
bagaimana tulisan Atiq Rahimi sebagai seorang 
francophoning mencoba memasuki sastra 
Prancis, Almeida tetap melihat bagaimana usaha 
Rahimi sebagai feminis. Baginya syngué sabour 
adalah sebuah pesan dan harapan mengenai 
kesetaraan gender.
	 Penelitian lain juga dilakukan oleh 
Diana Budi Darma, M.Pd dan Titik Hari 
Pangestu (2012) dengan judul “Confession without 
borders: 1st Wave Feminism against Woman’s Right 
Disproportion in Atiq rahimi’s The Patience Stone”. 
Permasalahan yang terdapat dalam penelitian 
ini adalah mengenai dominasi laki-laki dan 
pengakuan perempuan sebagai cerminan 
dari feminisme gelombang pertama. Hasil 
dari pertanyaan penelitian pertama adalah 
hidup dalam lingkaran patriarki, membuat 
wanita tidak dapat melakukan apa pun yang 
mereka inginkan. Namun demikian diamnya 
perempuan adalah sebuah bentuk pertahanan 
atau pelindungan diri dari pada melawan laki-
laki. Kesimpulannya, perempuan telah dapat 
melawan pariarki menurut penelitian ini. 
	 Penelitian selanjutnya dilakukan oleh 
Halimah Nur Sa’aadah (2014), dengan judul 
“Perjuangan Eksistensi Perempuan dalam Novel 
Syngué Sabour-Pierre de patience Karya Atiq 
Rahimi”. Permasalahan dalam penelitian ini 
adalah,  sistem apa yang dilawan oleh tokoh 
perempuan dalam novel ini, dan bagaimana 
perjuangan perempuan untuk memperoleh 
eksistensi diri sebagai manusia yang utuh di 
dalam novel ini? Hasil dari penelitian ini adalah, 
perempuan dalam novel ini melawan budaya 

1Suami Nadia, pelaku kekerasan adalah laki-laki baik-baik, bukan 
kriminal. Ia juga bukan seorang Taliban, yang terkenal gemar memukul 
wanita mereka. Ia juga berasal dari kalangan berpendidikan.

patriarki dan perjuangan yang dilakukan oleh 
tokoh perempuan tersebut adalah kebebasan 
berpikir dan berbicara.
	 Lidia Curti yang merupakan feminis 
asal Italia mengatakan bahwa dalam fiksi 
semuanya bersifat tak terbatas dan batas-
batas yang ada di dalamnya tidak jelas. Ketika 
penulis menuliskan mengenai perempuan, 
perlu diperlihatkan apakah ia menulis 
mengenai perempuan ‘yang sebenarnya’ atau 
hanya menulis mengenai gambaran mengenai 
perempuan2. Baginya monster yang sebenarnya 
adalah yang menulis perempuan yang ‘tak 
nyata’. Curti menjelaskan bagaimana dalam 
sebuah cerita perempuan masih harus dilihat 
lebih lanjut apakah cerita tersebut benar-benar 
berada di pihak perempuan. Di sini lah Curti 
mengenalkan kita pada female gaze. Sebuah 
cerita atau serial naratif  yang dibuat guna 
menyenangkan perempuan. Dalam hal ini Curti 
mencontohkan sebuah serial Charlie’s Angels, di 
mana tokoh utamanya adalah tiga perempuan. 
Serial tersebut tidak hanya menggambarkan 
persahabatan dan solidaritas yang kuat antara 
para perempuan tetapi para perempuan tersebut 
juga digambarkan sebagai sosok yang sangat 
berbeda. Jika perempuan adalah lemah atau 
laki-laki adalah sosok pemberantas kejahatan 
maka serial ini membuat kebalikannya. Tiga 
perempuan tersebut adalah para perempuan 
kuat dan cerdas dalam memberantas kejahatan. 
Mereka digambarkan sebagai agen perempuan 
yang tidak terkalahkan. Namun semua 
kekuatan para perempuan tersebut terdapat 
tokoh Charlie yang tidak terlihat namun 
merupakan sosok utama di mana ia adalah boss 
atau seseorang yang harus dipatuhi oleh tiga 
perempuan hebat tersebut. Hal ini merupakan 
sebuah contoh female gaze dimana penonton 
perempuan dibuat terbuai oleh hebatnya tiga 
tokoh perempuan tersebut.
	 Dalam narasi perempuan, perempuan 
diberi sebuah iming-iming mengenai citra 
mereka. Curti mencontohkan serial Absolutely 

2 Bagi Curti, beberapa filsuf berbicara mengenai perempuan namun 
tidak pernah berbicara mengenai ‘the real women’. Curti juga 
mengkritisi cerita  mengenai perempuan yang muncul di media massa 
yang lebih menekankan pada ‘the images of women’ dari pada ‘the real 
women’.
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Fabulous3 yang mengisahkan persahabatan dua 
perempuan yang pemabuk berat dan pemakai 
narkoba. Pengarang menawarkan sebuah 
stereotip lain mengenai perempuan. Pengarang 
memunculkan dua perempuan yang lucu dan 
pemabuk namun di sisi lain sangat mandiri dan 
tidak tergantung pada laki-laki. Pada contoh 
tersebut perempuan diberikan sebuah citra yang 
mandiri walaupun dianggap sebagai sosok yang 
menyimpang dalam masyarakat. Dimana dalam 
narasi perempuan terkadang perempuan masih 
menjadi objek yang pantas dipertontonkan. 
Curti mencontohkan serial Capitol, yang 
terdapat tokoh perempuan Kelly Harper yang 
cemas dan tertekan, sebagai ibu tunggal dan 
sebagai simpanan laki-laki. Kegalauannya 
membuatnya terjun pada minuman keras 
dan narkoba. Pada kasus ini kesedihan dan 
permasalahan perempuan dijadikan sebagai 
sebuah tontonan yang menarik. Dengan 
demikian, dalam narasi perempuan terdapat 
ambiguitas di dalamnya, apakah pengarang 
terutama para feminis masih mempertahankan 
pembelaannya pada perempuan dengan tidak 
menjadikan perempuan sebagai objek belaka 
atau justru masih menjadikan perempuan 
sebagai objek dalam tulisannya.
	 Melalui syngué sabour, Rahimi mencoba 
menyuarakan suara perempuan. Rahimi 
menggambarkan kehidupan perempuan 
Afganistan melalui tokoh perempuan yaitu La 
femme yang terkungkung dalam genggaman laki-
laki. Hidup dengan budaya patriarki membuat 
perempuan kehilangan haknya untuk bersuara 
atau bernarasi. Perempuan Afganistan, menurut 
Rahimi sama saja dengan perempuan lainnya,  
memiliki tubuh, mimpi, keinginan, kesenangan. 
Namun dalam masyarakat yang didominasi laki-
laki, semuanya tidaklah mungkin. Selanjutnya, 
ada seorang perempuan yang merasakan hal 
ini, ia ingin berbicara. Namun, sebelumnya ia 
perlu untuk melumpuhkan sistem diktator ini. 
Melalui tubuh lebam suami serta lumpuhnya 
sang suami, nampak lah kesempatan itu (Pierre, 
2013). 
	 Dengan kuatnya sistem patriarki, 
Rahimi perlu meruntuhkan sistem ini untuk 

3 Sebuah sitcom yang tayang pada tahun 1992-2012

membuat perempuan dapat bernarasi. Ia 
membuat suami La femme menjadi koma dan 
tak berdaya. Keadaan laki-laki yang tak berdaya 
ini membangkitkan keberanian perempuan 
untuk bernarasi. Dalam narasinya, perempuan 
dibuat pengarang menjadi sebagai sosok yang 
superior, sosok yang mampu berbicara apa saja, 
bahkan hal yang tabu atau tidak seharusnya 
dibicarakan oleh perempuan. Perempuan 
yang merupakan sosok yang selalu berada 
di bawah kekuasaan laki-laki di Afganistan. 
Lewat narasi yang dimonologkan oleh tokoh 
La femme, Rahimi ingin membuktikan bahwa 
perempuan juga dapat melawan laki-laki. 
Perlawanan yang dilakukan perempuan diawali 
dengan membicarakan laki-laki. Narasi-narasi 
yang muncul lewat suara perempuan ini juga 
berbicara tentang laki-laki, mengkritik laki-laki, 
dan menyalahkan laki-laki atas semua yang telah 
terjadi. 
	 Dalam novel Syngué Sabour: Pierre de 
patience pengarang menarasikan bahwa di 
dalam dunia patriarkal perempuan bukanlah 
sosok yang lemah, perempuan sebenarnya 
dapat melawan kekuasaan laki-laki. Pengarang 
juga menggambarkan laki-laki sebagai sosok 
lemah yang takut dan menderita. Akan tetapi, 
terdapat fakta lain bahwa dalam novel tersebut 
perempuan hanya dapat bernarasi saat laki-laki 
tidak berdaya. Pengarang ingin menyatakan 
bahwa perempuan adalah sosok yang kuat 
namun ia juga menjadikan perempuan lemah. 
Dengan the lure of  the image, tulisan ini mencoba 
mengungkapkan bagaimana posisi pengarang 
dalam menarasikan perempuan sebagai 
usahanya membela perempuan.

Otonomi Perempuan terhadap Laki-laki
	 Dengan kuatnya sistem patriarkal di 
Afganistan membuat perempuan menjadi tidak 
memiliki kekuatan atau kekuasaan. Menurut 
Rahimi perempuan Afganistan sama dengan 
perempuan lainnya,  memiliki tubuh, mimpi, 
keinginan, kesenangan, akan tetapi dominasi 
laki-laki yang kuat membuat segalanya 
tidaklah mungkin. Namun demikian, sebagai 
seorang feminis Rahimi ingin menunjukkan 
bahwa perempuan dapat melawan dan dapat 
berbicara. Seperti pada wawancaranya bahwa 
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sebelum membuat seorang perempuan 
berbicara Rahimi perlu untuk melumpuhkan 
sistem diktator ini (Pierre, 2013). Melalui 
tubuh lebam suami, serta lumpuh nampaklah 
kesempatan itu. Keadaan komanya sang suami, 
membuat Rahimi memberikan kesempatan 
pada perempuan untuk berbicara. Melalui 
teks, ia menyuarakan suara-suara perempuan 
yang ingin diperdengarkan pada laki-laki, pada 
dunia. Bahwa kuatnya sistem patriarkal di 
Afganistan ini dapat ditembus dan didobrak 
oleh perempuan.
 
“Voilà où t'a amené ton âme! Un cadavre vivant!" Elle 
s'approche de la cachette : "C'est ta maudite âme qui te 
cloue à terre, ma syngué sabour!", repr|end son souffle, 
"et ce n'est pas ton âme à la con qui audjourd'hui, me 
protège. Ce n'est pas elle qui nourrit les enfants". Elle 
écarte le rideau".

"Nah, beginilah sekarang jiwamu! Mayat hidup!" Ia 
mendekati tempat persembunyian itu: "Jiwa terkutukmu 
lah yang memangkumu ditanah, Syngué sabour-ku!, ia 
kembali menarik napas, "Dan sekarang, bukan jiwa 
tololmu itu yang melindungiku, menghidupi anak-
anak". Ia menyibak tirai itu. "Kau tahu bagaimana 
jiwamu sekarang? Di mana ia? Jiwamu di sini, 
tergantung tepat di atasmu". Ia menunjuk ke arah 
kantong infus (Rahimi, 2004: 134).

	 Pada penggalan novel di atas 
menunjukkan bahwa laki-laki yang tidak 
berdaya membuat perempuan berani berbicara, 
tidak hanya berbicara mengenai dirinya tetapi 
juga mengkritik suaminya. Penggalan di 
atas juga menyimpulkan bahwa perempuan 
dinarasikan sebagai perempuan yang mandiri. 
Kemampuannya untuk mandiri membuatnya 
mampu dan berani untuk menghina suaminya. 
Selama ini perempuan memahami bahwa 
laki-laki adalah pelindung mereka. Sebagai 
pelindung mereka pantas berbuat apa saja pada 
perempuan dan perempuan harus menerimanya. 
Kemandirian yang dapat dilakukan oleh La 
femme membuatnya tersadar bahwa ia dapat 
hidup tanpa bergantung pada laki-laki. Saat 
jiwa laki-laki yang selama ini ia kagumi dan 
jiwa yang selama ini melindunginya terbaring 
lemah, membuatnya tersadar bahwa jiwa itu 

tidak dapat lagi melidunginya. Tidak hanya itu, 
ia pun mulai berani merendahkan laki-laki yang 
selama ini ia agungkan. Laki-laki yang selama 
ini merupakan tempatnya menggantungkan 
hidupnya kini terbaring tak berdaya bahkan 
bergantung padanya, pada cairan infus yang 
diberikan padanya.
	 Keberanian perempuan menghina laki-
laki tidak hanya menunjukkan ketidakmampuan 
laki-laki menjaga perempuan seperti yang 
selama ini diwacanakan, tapi juga pada 
ketololan jiwa mereka. Kelemahan jiwa laki-
laki tidak sebanding dengan kesombongan 
mereka terutama pada perempuan. Bagi La 
femme kesombongan laki-laki dan sikap semena-
mena laki-laki terhadap perempuan tidak setara 
dengan kelemahan mereka. Kekonyolan yang 
tidak perlu terjadi adalah penyebab peluru 
menembus leher suaminya. Bagi La femme, hal 
itu merupakan kebodohan suaminya. Pahlawan 
yang berperang di medan perang harus koma 
karena berkelahi dengan temannya. Dengan 
menyebut jiwa suaminya dengan sebutan 
tolol membuat perempuan merasa bahwa jiwa 
laki-laki tidak hanya lemah dan tidak mampu 
melindungi perempuan tapi juga menyatakan 
bahwa perempuan tidak membutuhkan 
perlindungan laki-laki.

".... Vous les hommes! Quand vous avez des armes, 
vous oubliez vos femmes" 

"... Kalian para lelaki! Kalian melupakan perempuan 
kalian saat kalian memiliki senjata" (Rahimi, 2004: 
67).

	 Perempuan pada penggalan di atas 
dinarasikan sebagai perempuan kesepian 
sehingga menjadi merana. Tidak hanya kesepian 
secara fisik tapi juga secara mental. La femme 
tidak hanya merasa kesepian ketika ditinggal 
suaminya perang namun kehadiran suaminya 
pun tidak dapat mengobati kesepiannya. Ia 
adalah perempuan yang merindukan kasih 
sayang, kasih sayang dari seorang suami. 
Sebagai negara yang dilanda perang, laki-laki 
di Afganistan diharuskan untuk angkat senjata. 
Dampak dari wajib angkat senjata tersebut 
memunculkan kisah mengenai senjata. Kisah 
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bahwa senjata itu harus dijaga oleh para prajurit 
atau para lelaki karena senjata yang mereka 
bawa bukanlah senjata melainkan ibu mereka, 
saudara perempuan mereka, istri mereka, atau 
kehormatan mereka. Para lelaki harus menjaga 
senjata mereka selayaknya itu adalah ibu mereka, 
saudara perempuan mereka, istri mereka atau 
kehormatan mereka. Sebagai negara Islam yang 
menganggap bahwa perempuan harus dijaga 
mereka membuat simbol bahwa senjata adalah 
perempuan yang harus dijaga. Ironisnya, saat 
telah pulang dari perang mereka melupakan 
makna yang sesungguhnya. Para prajurit itu 
lupa pada perempuan yang sesungguhnya harus 
mereka jaga. Mereka melupakan perempuan 
mereka.
Sebagai kaum minoritas di Afganistan, 
perempuan seringkali tidak memiliki hak, 
hak berbicara, hak berpendapat, hak untuk 
melakukan sesuatu hal yang ia sukai atau 
inginkan. Sebagai upaya membuat perempuan 
kuat atau tidak lemah Rahimi menarasikan 
perempuan yang dapat mendobrak sistem 
patriarkal di Afganistan.

“J’ai touvé ma tante. Elle est allés dans le nord de la 
ville, un endroit plus sûr, chez son cousin”... “J’ai laissé 
les enfants auprès d’elle....".

“Bodhi telah menemukan bibiku. Dia pergi ke utara 
kota, tempat yang lebih aman, di rumah sepupunya”.... 
“Bodhi meninggalkan anak-anak padanya..." 
(Rahimi, 2004: 59).

Pada penggalan di atas juga terlihat bagaimana 
perempuan dapat memutuskan sesuatu dengan 
sendirinya tanpa persetujuan suaminya. Dengan 
situasi perang yang tidak menentu membuatnya 
ketakutan dan khawatir sehingga ia memutuskan 
mencari bibinya. Ia tidak hanya pergi mencari 
bibinya tetapi tanpa persetujuan suaminya 
membawa anak-anaknya dan menitipkan pada 
bibinya. Pendeskripsian perbuatan perempuan 
di sini menunjukkan kemandirian perempuan 
jika mereka tidak berada di bawah bayang-
bayang laki-laki. Rahimi ingin menunjukkan 
bahwa perempuan juga dapat memutuskan 
dan melakukan sesuatu demi yang terbaik bagi 
mereka. Perlawanan mereka juga ditunjukkan 

dengan bebasnya dan tanpa rasa bersalahnya 
perempuan melawan peraturan yang ada.
	 Ketidaksadaran laki-laki membuat 
perempuan berani berbicara bahkan 
membicarakan rahasia yang tidak ingin ia 
ungkapkan. Rahasia lain diungkapkan oleh La 
femme pada suaminya adalah bahwa anak yang 
mereka miliki bukanlah anak suaminya. Kutipan 
berikut adalah pengakuan dari La femme.

"Parce que cette enfant n'était pas de toi!.... Oui, ma 
syngué sabour, ces deux filles ne sont pas les tiennes!". 
Elle se redresse. "Et tu sais pourquoi ? Parce que c'était 
toi qui étais stérile. Pas moi!".

"Karena anak ini bukanlah anakmu!.... Ya, syngué 
sabour-ku, kedua anak perempuan ini bukanlah 
anakmu!". Ia kembali berdiri tegak. Kau tahu 
kenapa? Karena kaulah yang mandul. Bukan Bodhi!" 
(Rahimi, 2004: 157).

	 La femme dan suaminya memiliki dua 
orang putri. Setelah lima bulan pernikahan La 
femme tidak jua kunjung hamil menyebabkan 
ibu mertuanya menginginkan agar suaminya 
menikah lagi. Namun pada akhirnya La femme 
hamil sehingga sang suami tidak menikah 
lagi. Pengakuan La femme kali ini merupakan 
pengakuan terbesar yang mungkin akan 
memberikan dampak besar baginya. Ya, ia 
mengungkapkan bahwa selama ini ibu mertuanya 
salah. Selama masa penantian kehamilannya 
ibu mertuanya ingin suaminya menikah lagi 
karena La femme mandul. Pada penggalan ini 
La femme mengatakan bahwa bukan ia yang 
mandul melainkan suaminya.  Ia mengatakan 
bahwa anak yang mereka miliki bukanlah anak 
suaminya, melainkan anaknya dengan laki-laki 
lain. Pengakuan ini tidak hanya mengungkapkan 
rahasia yang selama ini ingin ia pendam, namun 
juga keberaniannya melawan ajaran agama dan 
adat istiadat serta menunjukkan kecerdikan dan 
kekuatan menghadapi masalah bahkan sebelum 
suaminya koma.
	 Perempuan di sini dinarasikan sangat 
berbeda oleh Rahimi. Perempuan Afganistan 
yang terjerat oleh kultur sebagai kelas kedua 
yang tidak memiliki kekuasaan atau kekuatan 
untuk melawan laki-laki di sini diceritakan 
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sebagai perempuan yang berani dan memiliki 
kekuatan untuk melawan, melawan laki-
laki dan melawan sistem sosial. La femme 
yang tidak ingin dibuang oleh suaminya dan 
tidak ingin bernasib seperti bibinya yang 
dibuang oleh suami dan keluarganya mencari 
cara agar hal itu tidak terjadi. Ia melakukan 
apa pun agar keinginannya tercapai bahkan 
melakukan hal sangat dilarang oleh agamanya 
dan ditentang oleh sistem sosialnya. Resiko 
besar tidak menghalanginya untuk melakukan 
hal itu. Kewajiban untuk memiliki keturunan 
namun kehamilan yang tak kunjung datang 
membuatnya mendatangi germo bibinya. 
Pada akhirnya ia melakukan bersetubuh 
dengan pria lain hingga hamil. Di Afganistan 
perempuan yang diketahui melakukan zina 
akan dirajam hinggamati. Hingga kini banyak 
sekali korban perkosaan yang mengakibatkan 
perempuan dihukum hingga mati atau dibuang 
oleh keluarga dan lingkungannya. Namun, 
mereka melupakan bagi para laki-laki, pelaku 
pemerkosa karena banyak pelaku pemerkosa 
yang justru bebas dari hukuman. Mereka 
hanya fokus menghukum pihak perempuan, 
yang dianggap sang penggoda, sang pendosa. 
Dengan risiko yang begitu besar tetap tidak 
mengurangi keberanian La femme agar ia dapat 
hamil.
	 Kenyataan bahwa La femme memiliki 
dua orang anak, yang tidak seumuran yang 
membuktikan bahwa mereka bukan anak 
kembar menjadi fakta bahwa ia tidak hanya 
sekali mendatangi tempat germo tersebut. 
Jika pada pertama kali ia mungkin melakukan 
dengan penuh tekanan namun dengan adanya 
anak kedua membuktikan bahwa ia memiliki 
keberanian untuk melakukannya lagi setelah 
kelahiran anak pertamanya. Perempuan yang 
seharusnya takut untuk melakukan perzinaan 
namun di sini perempuan dibuat tidak mengenal 
takut, takut terhadap dosa atau terhadap risiko 
hukuman sosial yang akan ia terima bila ia 
ketahuan. Hal lain yang ingin ditunjukkan 
oleh Rahimi adalah bagaimana laki-laki yang 
merupakan sosok kuat tersebut tidak dapat 
memberikan keturunan.
	 Pada penggalan tersebut Rahimi tidak 
hanya menunjukkan kelemahan laki-laki tetapi 

juga membuat perempuan dapat menghina 
laki-laki. Laki-laki dalam sistem patriarkal yang 
tidak dapat mencium seorang perempuan atau 
memberikan ciuman yang diimpikan oleh 
perempuan. Bahkan tidak dapat memuaskan 
atau memberikan kenikmatan seksual pada 
perempuan. Penghinaan ini tidak hanya untuk 
melemahkan laki-laki tapi juga menunjukkan 
bahwa perempuan juga dapat memiliki hasrat 
seksual lebih tinggi dari laki-laki. Terlebih 
saat Rahimi membuat laki-laki tidak dapat 
memberikan keturunan atau mandul. Memiliki 
keturunan adalah hal yang sangat penting bagi 
masyarakat Afganistan sebagai sebuah simbol 
dapat meneruskan generasi baru. Akan tetapi 
dengan membuat laki-laki yang mandul bukan 
perempuan, Rahimi seakan memberikan 
ruang bagi perempuan untuk melawan laki-
laki. Perlawanan ini ditunjukkan dengan 
keberaniannya memperoleh anak dari laki-laki 
lain. 

Syngué Sabour: Sebuah Iming-iming untuk 
Perempuan ?
	 La femme tokoh utama dalam novel ini 
dinarasikan sebagai seorang perempuan religius 
namun juga berani melanggar ajaran agamanya 
dan peraturan sosial yang mengikatnya. 
Sebagai perempuan religius ia selalu melakukan 
sembahyang, membaca Al Quran setiap hari 
serta berzikir dan berdoa demi kesembuhan 
suaminya. Tidak hanya itu, ia juga selalu 
bersikap hormat dan patuh terhadap suaminya, 
ibu mertuanya maupun saudara-saudara 
suaminya. Namun dengan keadaan suami yang 
koma, Rahimi ingin memunculkan sisi liar 
dari perempuan dengan membuatnya berani 
melawan sistem patriarkal serta melawan adat 
budayanya. 
	 Pada novel ini Rahimi tidak hanya 
membuat perempuan berani melawan sistem 
patriarkal tetapi juga membuat perempuan 
berani melawan adat budayanya dan agamnya. 
Hal ini ditunjukkan saat ada prajurit belia 
yang mengiranya pelacur dan perempuan 
menerimanya dan kemudian mereka 
melakukan hubungan seksual berkali-kali. 
Perbuatan perempuan di sini tidak hanya 
berani mengkhianati suaminya tapi juga 
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berani melanggar ajaran agama yang melarang 
perzinaan. Di sini perempuan dibuat berani 
melawan adat dan seakan perbuatannya ini 
mencerminkan pembalasan pada suaminya 
yang tidak dapat memberikan kepuasan seksual 
padanya. Akan tetapi di tengah La femme 
melakukan hubungan seksual dengan prajurit 
belia itu ia merasa sedih.

“La femme, silenciesuse, lance un regard infinitement 
triste vers la fente du rideau vert”.

“Perempuan itu, tanpa suara, melemparkan pandangan 
sedih yang tiada tara pada celah tirai hijau” (Rahimi, 
2004: 122)

Pada penggalan di atas menyebutkan bahwa 
saat perempuan melakukan perbuatan zina yang 
dianggap sebagai bentuk perlawanan perempuan 
terhadap ajaran agamanya, suaminya, serta 
sistem patriarkal sebenarnya perempuan 
tersebut tidak dapat melawan. Kesedihannya 
saat melakukan itu mengukuhkan bahwa 
sebenarnya ia masih mengingat Tuhannya, 
suaminya dan menyadari bahwa tindakannya 
tersebut adalah salah. Hal ini menunjukkan sifat 
religiusnya dan menghancurkan perlawanannya.
	 Pada syngué sabour, Rahimi membuat 
laki-laki koma dan tak berdaya agar perempuan 
dapat berbicara dan bertindak bebas. Ia 
memberikan ruang bagi perempuan dengan 
komanya laki-laki dan diharapkan perempuan 
memiliki otoritas penuh tidak seperti saat 
laki-laki ada dan tersadar. Sehingga perlu 
dilihat lebih dalam apakah narsai yang ditulis 
Rahimi ini merupakan pembelaannya terhadap 
perempuan. 
	 Ketidakberdayaan laki-laki membuat 
perempuan bebas dalam melakukan apa saja. 
Jika selama ini perempuan harus tunduk dan 
patuh pada laki-laki termasuk jika ingin keluar 
rumah harus didampingi dan harus meminta 
izin dari suami. Maka dengan suami yang koma 
perempuan tidak perlu melakukan hal tersebut. 
La femme pada novel ini ditunjukkan dapat pergi 
keluar rumah dengan bebas, seperti mencari 
bibinya dan pergi ke apotek. Namun bukan 
berarti otoritas laki-laki atas perempuan hilang. 
Tak berdayanya tubuh laki-laki tidak menandai 

tak berdayanya kekuasaannya. Berikut ini adalah 
kutipan dari novel:
 
“Elle attend encore.... la permission, peut-être”.

“Dia masih menunggu... izin, mungkin” (Rahimi, 
2004: 14)

Rahimi ingin menunjukkan bahwa perempuan 
dapat melawan melalui narasi-narasi yang 
dilontarkan oleh perempuan. Akan tetapi dalam 
narasi-narasi yang dibicarakan oleh perempuan 
memunculkan kenyataan lain bahwa sebenarnya 
perempuan tetaplah objek laki-laki. Rahimi 
memunculkan fakta bahwa perempuan masih 
berada dalam belenggu patriarkal.
Keadaan koma suaminya membuatnya mampu 
melakukan apa yang tidak dapat ia lakukan saat 
suaminya tersadar. Dengan suami yang koma ia 
mampu menyampaikan hasrat seksualnya.

"Sa main caresse les cheveaux de l’homme. “Je peux te 
toucher... tu ne m’as jamais laissé te toucher, jamais!” 
se glisse vers la bouche de l’homme. “Je ne t’ai jamais 
embrassé”. Elle l’embrasse. “La première fois que 
j’ai voulu te donner un baiser sur les lèvres, tu m’as 
repoussée. E voulais faire comme dans les films indiens. 
Tu avais peir, peut-être, c’est ça?” l’interroge-t-elle d’un 
air amusé..... Ses lèvres caressent la barbe drue". 

"Tangannya membelai rambut sang lelaki. “Bodhi 
bisa menyentuhmu... Kau tak pernah membiarkanku 
membelaimu, tak pernah!” Tangannya meluncur 
menuju mulut sang lelaki.  “Bodhi tak pernah 
menciummu”. Ia menciumnya. “Saat pertama kali 
Bodhi ingin mencium bibirmu, kau menolakku. Bodhi 
ingin melBodhikannya seperti yang ada di film India. 
Kau tBodhit, mungkin, itukah? Selidiknya dengan 
wajah geli....Bibirnya mengelus-elus janggut lebatnya" 
(Rahimi, 2004: 79-80).

	 Pada penggalan novel tersebut La femme 
dapat mencium suaminya seperti yang selalu 
diinginkannya seperti dalam film India. Ia dapat 
membelai suaminya, rambutnya, janggutnya. 
Perempuan menjadi memiliki kekuatan saat 
laki-laki sedang tak berdaya. Dengan membuat 
perempuan dapat mencium suaminya yang 
selama ini tidak dapat ia lakukan saat suaminya 
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tersadar membuat perempuan dapat melakukan 
perlawanan atau dapat berkuasa atas tubuh laki-
laki saat laki-laki sedang tidak berdaya.
	 Perlawanan lain yang dilakukan 
perempuan pada laki-laki adalah masturbasi. 
Disebabkan hasrat seksualnya yang tidak 
terpenuhi, La femme bermasturbasi untuk 
memuaskan hasratnya. Kegiatan ini bahkan 
dilakukannya sebelum suaminya koma.

"Une nuit, tu m'as surprise. Tu dormais. Mais, dos à 
toi, je me caressais. Mon halètement t'a peut-être réveillé. 
En sursautant, tu m'a demandé ce que je faisais. J'avais 
chaud, et je tremblais...Alors, je t'ai dit que j'avais de la 
fièvre. Tu m'as crue...".

"Suatu malam, kau mengejutkanku. Kau 
sedang tidur. Bodhi, memunggungimu, sedang 
bermasturbasi. Mungkin napasku yang terengah-
engah membangunkanmu. sambil melompat, kau 
bertanya-tanya apa yang sedang Bodhi lBodhikan. 
Bodhi kepanasan, dan Bodhi gemetar.... Jadi Bodhi 
bilang padamu bahwa Bodhi terserang demam. Kau 
mempercayaiku...." (Rahimi, 2004: 127-128)

	 Persoalan seksualitas masih tabu untuk 
dibicarakan di Afganistan apalagi untuk kaum 
perempuan. Dengan kemampuan untuk 
membicarakan persoalan tersebut membuat 
perempuan seperti dapat melawan struktur 
sosial yang telah terbentuk. Keberanian 
perempuan untuk memuaskan dirinya 
dengan bermasturbasi membuatnya berbeda, 
membuatnya berani. Terlebih saat kegiatan 
tersebut dilakukan sebelum suaminya koma, 
saat laki-laki masih berkuasa. Ia melakukannya 
tanpa takut terlihat hina.  Pada penggalan di 
atas diceritakan bahwa La femme dianggap 
berani melawan laki-laki karena masturbasi 
yang merupakan hal tabu tapi La femme  sudah 
dibuat telah berani melakukannya. Bahkan pada 
saat sang lelaki telah koma La femme kembali 
berani bermasturbasi di depan suaminya. Ia 
bermasturbasi di depan suami yang koma serta 
sambil menyentuh suaminya. Hal ini tertuang 
dalam kalimat berikut.

"Est-ce que tu peux...?" Elle met sa main à l'intérieur 
du pantalon de l'homme. Son autre main se perd entre 

ses propres cuisses. Ses lèvres effleurent la barbe, frôlent 
la bouche entrouverte. Leurs souffles se fondent, se 
confondent. "J'en rêvais... toujours. En me touchant, 
j'imaginais ta queue entre mes mains". 

"Apa kau bisa...? Dimasukkannya tangannya ke 
dalam celana panjang sang lelaki. Tangan yang lain 
menghilang di antara kedua pahanya sendiri. Bibirnya 
mencecah janggutnya, menyentuh sekilas bibirnya yang 
setengah terbuka. Napas mereka melebur, memadu 
menjadi satu. "Selalu... kuimpikan. Sambil menyentuh 
diriku, kubayangkan punyamu di dalam tanganku". 
(Rahimi, 2004: 152)

Pada kalimat di atas terlihat bahwa keberanian 
La femme dalam melawan sistem patriarkal 
sangat jelas, ia melakukan hal yang selama ini 
menjadi hasratnya namun sangat terlarang dan 
tidak mungkin ia lakukan. Keadaan koma sang 
suami membuatnya mampu melakukan hal 
tersebut. Dengan bermasturbasi menunjukkan 
bahwa ia adalah perempuan mandiri karena 
mampu memberikan kenikmatan yang tidak ia 
peroleh dari suaminya. Akan tetapi Rahimi juga 
memunculkan hal lain.

“Pardon... Qu’est-ce qui me prend encore?....Je suis 
vraiment possédée... oui je vois le mort... les invisibles,  
je suis.... "

“Ada apa denganku? Bodhi benar-benar kerasukan, 
ya Bodhi melihat orang-orang mati" (Rahimi, 2004: 
153)

Perempuan juga dibuat menyesal dan ketakutan 
setelah ia bermasturbasi di depan suaminya 
terlebih juga ia menyentuh suaminya. Tidak 
hanya itu tetapi alasan perempuan bermasturbasi 
juga menghancurkan perlawanan perempuan 
itu sendiri. Jika perempuan bermasturbasi 
karena suaminya tidak dapat memberikan 
kepuasan dapat dikatakan adalah sebagai 
bentuk penghinaan terhadap kaum laki-laki 
namun di sini perempuan menjelaskan bahwa 
alasan ia bermasturbasi karena memang sudah 
sepantasnya ia bermasturbasi.
Kesimpulan
	 Rahimi ingin membela perempuan lewat 
syngué sabour. Hal ini dibuktikannya dengan 
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memberikan kesempatan pada perempuan 
untuk berbicara. Perempuan Afganistan yang 
tidak memiliki ruang untuk berbicara karena 
kuatnya dominasi laki-laki sehingga Rahimi 
perlu membuat Rahimi koma. Dengan komanya 
laki-laki membuat perempuan memiliki ruang 
untuk berbicara, menceritakan kisahnya, keluh 
kesahnya, rahasianya, keinginannaya, serta 
hasratnya.
	 Pada novel ini dinarasikan bahwa 
perempuan yang lemah dalam dunia patriarkal 
ini sebenarnya memiliki kekuatan untuk 
melawan laki-laki. Akan tetapi, saat laki-laki 
koma membuktikan bahwa keadaan bisa 
berbalik. Jika saat laki-laki sadar, perempuanlah 
yang selalu dicaci maka keadaan koma laki-
laki bisa membalikkan keadaan. Perlawanan 
perempuan pada laki-laki tidak hanya dengan 
cara menghina laki-laki, baik menghina secara 
verbal maupun dengan tindakan. Cacian yang 
dilontarkan perempuan mengukuhkan bahwa 
perempuan memiliki ruang untuk berkuasa atas 
laki-laki, atas tubuh laki-laki.
	 Tindakan-tindakan perempuan untuk 
mengelabuhi laki-laki juga merupakan sebuah 
usaha perlawanan perempuan pada dunia 
patriarkal. Jauh sebelum laki-laki koma atau 
tidak berdaya, perempuan dibuat kuat atau 
memiliki keberanian untuk melawan laki-laki 
oleh Rahimi. Namun demikian, perlawanan itu 
sebenarnya menunjukkan bahwa perempuan 
tetap tidak berdaya. Hal ini disebabkan 
dengan perlawanan perempuan yang bertujuan 
agar laki-laki tidak meninggalkannya karena 
bagaimana pun perempuan membutuhkan 
tetap membutuhkan laki-laki dan tidak dapat 
hidup tanpa laki-laki.
	 Sehingga dapat ditarik kesimpulan 
bahwa narasi perempuan yang ditulis Rahimi 
ternyata tidak membuktikan bahwa perempuan 
memiliki kekuasaan atas laki-laki walaupun laki-
laki sedang koma. Perempuan tetaplah sebuah 
objek bagi laki-laki dan tidak memiliki kekuatan 
baik saat laki-laki sadar atau koma. Ruang 
yang diberikan pengarang untuk perempuan 
sebenarnya justru semakin mengukuhkan 
kekuasaan laki-laki. Sehingga dapat dikatakan 
bahwa apa yang dituliskan Rahimi dalam novel 
ini adalah sebuah iming-iming atau the lure of  

the image yang menurut Curti hanyalah sebuah 
gambaran perempuan yang diiming-iming kan 
pengarang pada perempuan. 
	 Rahimi sebagai pengarang imigran 
yang mencoba menuliskan perempuan dengan 
bahasa Prancis mungkin juga pola pikir 
Prancis di mana perempuan tidaklah bukanlah 
sosok lemah. Sebagai feminis ia mencoba 
memberikan ruang bagi perempuan agar dapat 
melawan sistem patriarkal. Akan tetapi, pada 
kenyataannya ia masih terbawa oleh pola pikir 
asalnya, yaitu Afganistan. Hal ini terlihat di 
mana ia masih terjebak pada dua dunia seperti 
yang dikatakan oleh Lubecka bahwa seorang 
imigran masih akan terus terjebak pada dunia 
masa lalunya, yaitu negara yang ditinggalkannya 
dan dunia masa depannya yaitu negara yang ia 
tinggali saat ini. Perlawanan-perlawanan yang 
dilakukan perempuan hanyalah sebuah female 
gaze guna menyenangkan perempuan. Hal 
ini disebabkan karena Rahimi masih terjebak 
dalam pemikiran patriarkal Afganistan.
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