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Abstrak
Beberapa tahun terakhir ini banyak diterbitkan buku-buku yang memuat cerita perjalanan, baik 

perjalanan yang dilakukan di Indonesia, maupun luar negeri. Ada yang diterbitkan dalam bentuk novel, 
memoar, buku panduan perjalanan, bahkan puisi atau cerpen. Tulisan ini diangkat sebagai bentuk 
sambutan positif  terhadap fenomena tersebut. Novel Lumbini karya Kris Budiman menjadi salah satu 
cerita perjalanan yang bercerita tentang perjalanan Ratna dan Niko di Nepal. Dengan menggunakan 
sudut pandang yang berubah-ubah, tulisan ini bertujuan menggambarkan subjektivitas dalam cerita 
perjalanan novel Lumbini. Untuk menganalisis data dan kasus, penulis menggunakan teori dan konsep 
travel writing yang dikemukakan oleh Carl Thompson dalam buku yang berjudul Travel Writing (2011). 
Selanjutnya, simpulan yang dapat ditarik dari analisis ini adalah bahwa subjek “aku” dalam novel 
bukanlah subjek yang mandiri atau bebas karena pada saat yang lain bersubstitusi dengan “kami”. 
Selama perjalanan, subjek “aku” melakukan interaksi terhadap objek-objek yang digambarkannya, 
sehingga subjek juga disebut subjek (diri) romantik. Menurut Thompson, diri romantik nampaknya 
lebih terbuka daripada diri pencerahan.

Kata Kunci: subjektivitas, travel writing, subjek romantik.

Abstract
In the recent years, there are numerous books containing travel writing, both in Indonesia and abroad, have been 

published. The books can be a novel, memoir, travelogue, poetry, and short story. One of  the novels containing travel 
writing is Lumbini written by Kris Budiman. It is about Ratna and Niko who travel to Nepal. Told in many points 
of  view, this novel shows its subjectivities. In order to reveal this, the researcher will apply the concept of  travel writing 
by Carl Thompson. Through the analysis, it is found that subject “I” in this novel is not a dependent subject because 
it, sometimes, is substituated with “we”. Besides, subject “I” also interact with other object. Thus, the subject can be 
classified as an “romantic self ”. According to Thompson, it seemingly more open than Enlightenment self.

Keywords: subjectivity, travel writing, romantic subject. 

Pendahuluan
Bagi Barat, Timur adalah sebuah tempat 

yang jauh, penuh dengan romansa, feminin, 
dan eksotis (meminjam istilah Said). Sejak 
kedatangan Portugis ke Indonesia kemudian 
disusul Spanyol dan Belanda yang bertahan 
hingga beratus-ratus tahun membuktikan 
bahwa Timur adalah wilayah yang memberikan 
daya tarik tersendiri bagi bangsa Barat. Ini 
terlepas dari apa tujuan negara-negara tersebut 
mendatangi Indonesia dan negara-negara Asia 
lainnya. Banyak buku sejarah yang menyatakan 
bahwa tujuan awal kedatangan bangsa Eropa ke 
Indonesia untuk urusan perdagangan rempah-
rempah, kemudian berlanjut menjadi sebuah 
kolonisasi. 

Nieuwenhuys (via Faruk, 2007: 162) 
menuturkan bahwa rangkaian peristiwa 
tersebut dirangsang dan didahului oleh 
terbitnya serangkaian cerita perjalanan. Cerita 
perjalanan tersebut mengandung gambaran 
mengenai pengalaman orang-orang Eropa 
dalam mengarungi lautan, menemukan wilayah-
wialayah asing, dan mengandung semacam 
peta yang rinci mengenai lautan dan wilayah-
wilayah asing tersebut. Cerita-cerita tersebut 
memberikan dorongan mental sekaligus 
panduan teknis bagi orang-orang di atas 
untuk akhirnya melakukan perjalanan. Sebuah 
perjalanan yang berakhir pada pendudukan 
terhadap wilayah baru dan asing, salah satunya 
ialah Indonesia. 
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 Selain Indonesia, beberapa negara 
di Benua Asia juga tak lepas dari kolonisasi 
bangsa-bangsa Eropa. Indonesia pernah 
mengalami penjajahan oleh beberapa bangsa 
Eropa seperti Portugis, Spanyol, Inggris, dan 
Belanda. Tidak hanya di Indonesia, Inggris 
juga pernah menduduki negara Asia lainnya 
seperti Malaysia, India, dan Nepal. Selanjutnya, 
membahas Nepal seperti melakukan 
petualangan di mana Buddha Gotama pernah 
dilahirkan di sebuah situs yang dilindungi. Situs 
tersebut ialah Taman Suci Lumbini. Sebenarnya 
masih banyak lagi situs-situs suci lainnya di 
Nepal, tetapi situs Lumbini lah yang terkenal. 
Ada banyak hal menarik yang dapat diceritakan 
dari negara ini selain situs-situs bersejarahnya. 
Nepal merupakan  Kerajaan Hindu satu-
satunya di dunia setidaknya hingga tahun 
2006 lalu. Setelah bertahan selama 250 tahun 
lamanya, akhirnya Nepal mengganti sistem 
pemerintahannya dan menyatakan diri sebagai 
negara sekuler pada tanggal 28 Mei 2008. 
Nepal juga memiliki bentang alam yang indah 
terutama karena berada di deretan Pegunungan 
Himalaya (via welcomenepal.com). 

Bagi umat Buddha, situs Taman Lumbini 
di Nepal merupakan tempat yang wajib 
dikunjungi karena di tempat inilah Sang Buddha 
Gautama lahir. Menurut salah satu kitabnya, 
yaitu Parinibbana Sutta, didentifikasikan 
adanya empat bentuk ziarah dimana umat 
Budha akan memberikan penghormatan 
setelah kepergian Budha dari dunia. Keempat 
bentuk ziarah tersebut ialah tempat kelahiran 
Buddha, pencerahannya, khotbah pertamanya, 
dan kematiannya (via id.thecircumference.
org). Artinya, dengan berziarah ke Taman 
Lumbini, umat Budha melakukan salah satu 
penghormatan setelah kepergian Sang Budha. 
Hal ini serupa dengan salah satu rukun Islam 
yang mewajibkan umat Islam yang mampu 
secara lahir dan batin untuk melaksanakan 
ibadah haji ke Mekkah. Dalam hal ini, ibadah 
haji merupakan kegiatan ziarah ke makam Nabi 
Ibrahim SAW. Perjalanan  ziarah bisa dilakukan 

secara pribadi maupun rombongan seperti yang 
dilakukan umat beragama di masing-masing 
hari besar agamanya. Kegiatan ziarah sendiri 
menurut Thompson merupakan hal yang paling 
umum dalam  dunia wisata abad pertengahan.

Membicarakan Taman Lumbini sebagai 
salah satu tempat tujuan ziarah bagi umat 
Budha, novel karya Kris Budiman yang berjudul 
Lumbini bercerita mengenai perjalanan dua 
orang Warga Negara Indonesia yang bertemu 
di Nepal. Ratna adalah seorang perempuan 
yang sengaja berkunjung ke Nepal murni untuk 
berwisata. Ia tinggal dan bekerja di Jakarta, di 
perusahaan ayahnya. Sewaktu dirinya ditugasi ke 
Singapura dan sudah menyelesaikan tugasnya, 
Ratna langsung mengambil penerbangan ke 
New Delhi tanpa memberitahu siapa pun. 
Begitulah alasan Ratna berada di Nepal, yakni 
ingin sementara waktu mengasingkan diri 
dari kesibukannya di Jakarta dan menikmati 
keindahan di kaki Pegunungan Himalaya. 
Selanjutnya Niko atau Nikaya Suttomo ialah 
seorang laki-laki lulusan Arkeologi UGM 
tahun 1994 dan sedang terlibat sebuah proyek 
bernama Bhaktapur Research Program yang 
diselenggarakan oleh Departemen Seni Rupa 
dan Desain, Universitas Kathmandu.

Perkenalan yang terjadi antara 
keduanya menjadi awal perjalanan ‘eksotis’ 
dalam mengunjungi tempat-tempat yang 
baru bagi Ratna. Kepergian Ratna ke Nepal 
menjadikannya seseorang yang baru dengan 
melakukan hal-hal yang baru pula. Melakukan 
meditasi, mengunjungi situs-situs kuno, 
mengunjungi perpustakaan, dan pergi ke Taman 
Lumbini bersama Niko. Di tempat inilah Ratna 
mengalami perjalanan batin yang tidak dapat 
dialami oleh setiap orang. Dalam konteks 
cerita perjalanan, novel ini mengungkapkan 
perjalanan “aku” mengunjungi tempat-tempat 
yang tidak biasa di Nepal.  

Melalui novel Lumbini karya Kris Budiman 
akan dicari diri atau subjek seperti apa  yang ada, 
dan perjalanan penemuan diri seperti apa yang 
diceritakan dalam novel ini. Dalam kisah-kisah 
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perjalanan kolonial di masa lalu, perjalanan 
merupakan penemuan diri, pembangunan 
subjek dan posisinya di dalam lingkungan 
sekitar. Oleh karena itu, perjalanan bukanlah 
sekedar gerakan dari satu lokasi geografis ke 
lokasi geografis yang lain, tetapi juga peralihan 
dari usia remaja ke usia dewasa. Perjalanan 
juga menjadi peralihan dari satu kepribadian 
ke kepribadian yang lain, satu kecenderungan 
mental ke kecenderungan mental yang lain. 
Karena perjalanan itu sekaligus merupakan 
perjalanan untuk penemuan diri, mental, 
ataupun psikologis, tidak menjadi penting 
gambaran lokasi-lokasi yang dikunjungi(nya). 
Hal yang terpenting adalah penemuan diri 
subjek itu sendiri, bahkan diri (subjek) dapat 
ditemukan sebelum perjalanan itu sampai ke 
tujuan (Faruk, 2014).*

Selanjutnya, “aku”  dalam novel tipis karya 
Kris Budiman ini digambarkan sebagai diri 
yang mencari ketenangan, menghindar sejenak 
dari rutinitasnya sehari-hari. Dapat dikatakan 
pula bahwa “aku” melakukan perjalanan 
spiritual selama berada di kota Kathmandu, 
Nepal. Namun hal itu tidak disadarinya hingga 
pertemuan ‘batin’ dengan seorang bhikkhu saat 
memandang arca Mayadevi di Taman Lumbini. 
Ratu Mayadevi ialah ibu dari Pangeran 
Siddhartha atau Sang Buddha. “Tepat di sebelah 
selatan Kuli Mayadevi terbentang sebuah kolam suci. 
Pemandian yang sesungguhnya tidak terlampau luas 
ini lebih dikenal oleh penduduk setempat dengan nama 
Puskarni. Tidak sedikit yang meyakini bahwa Ratu 
Maya Devi mandi menyucikan diri sebelum melahirkan 
putranya” (Budiman, 2006: 10).

Lumbini sebagai judul sebuah novel ditulis 
menyerupai huruf  devānagari dengan bentuk 
novel yang tipis dan kecil merupakan hal yang 
menarik,unik, namun tetap eksentrik. Memang 
novel ini sangatlah tipis untuk ukuran sebuah 
novel, tetapi isinya begitu mendalam dan luas. 
Pengalaman batin “aku” di sebuah tempat 
yang asing, ajaran-ajaran Budha yang diperoleh 
“aku” dari mengikuti meditasi beberapa kali 
saja menjadikan “aku” sebagai diri yang baru. 

Selanjutnya, akan dibahas lebih mendalam 
lagi “aku” adalah diri atau subjek yang 
seperti apa. Penulis cerita perjalanan sendiri 
biasanya mengungkapkan dirinya atau asumsi 
subjektifnya melalui tokoh-tokoh dalam cerita. 
Untuk menjawab pertanyaan di atas digunakan 
teori poskolonial Thompson terutama dalam 
bukunya Travel Writing (2011).

Sebagaimana diketahui, pengaruh bangsa 
penjajahan tidak begitu saja dapat terhapus dari 
pandangan, sikap, dan perilaku masyarakat yang 
pernah terjajah. Sistem pemerintahan yang 
diterapkan oleh pemerintah kolonial Belanda 
pada gilirannya membentuk sebuah tata politik, 
ekonomi, sosial, bahkan kultural yang biasa 
disebut “dualistik”. Kondisi semacam ini 
sengaja diciptakan oleh penjajah, sehingga apa 
pun yang menjadi pilihan masyarakat terjajah 
justru merupakan praktik kepatuhan terhadap 
kekuasaantersebut. Posisi mendua juga terlihat 
dalam karya sastra berupa novel dengan 
menciptakan karakteristik subjek yang berbeda. 
Subjek yang pertama diciptakan untuk patuh 
pada kekuatan eksternal, sedangkan subjek 
kedua ialah subjek yang mandiri dari kekuatan 
tersebut (Faruk, 2007: 370). 

Kondisi yang mendua tersebut juga 
berpengaruh terhadap karya sastra Indonesia 
yang dihasilkan, salah satunya dalam cerita 
perjalanan. Cerita perjalanan sebagai salah 
satu produk sastra sudah banyak ditulis dan 
dikonsumsi oleh orang-orang Belanda sejak 
abad XVI. Cerita-cerita perjalanan tersebut pada 
gilirannya memberikan dorongan bagi bangsa 
Belanda untuk berlayar menuju, mencapai, 
dan akhirnya menguasai wilayah tersebut. 
Cerita perjalanan yang selanjutnya ditulis 
oleh penulis-penulis dari wilayah yang pernah 
dikoloni berada pada posisi yang mendua pula. 
Meskipun demikian, cerita perjalanan tersebut 
telah menciptakan suara baru bagi representasi 
kebudayaan bangsa lain, setidaknya ini yang 
dinyatakan Thompson dalam bukunya Travel 
Writing (2011).

Said (2010: 176) menuturkan bahwa dunia 
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Timur selama ini dianggap sebagai kawasan 
yang jauh berbeda dengan tanah-tanah Islam. 
Literatur-literatur penjelajahan, utopia-utopia 
imajiner, pelayaran-pelayaran, dan laporan-
laporan ilmiah yang ditulis orang-orang Eropa 
semakin memperluas dan memperdalam 
pengetahuan manusia tentang Timur. Hal ini 
juga megukuhkan posisi Eropa di poros yang 
terhormat sebagai pengamat utama. Bahkan 
ketika Eropa bergerak keluar dari kawasannya 
sendiri, kesadaran akan kekuatan budaya yang 
dimilikinya menjadi semakin kuat. Dari kisah-
kisah penjelajah inilah daerah jajahan dibentuk 
dan perspektif  etnosentris dikendalikan.

Selain itu, dalam menelaah Timur, ziarah 
merupakan aktivitas yang dapat dilakukan 
oleh orang-orang Eropa. Mereka tak hanya 
cukup mengkaji Timur dari teks-teks imajinatif. 
Lebih dari itu, mereka harus mengunjunginya, 
memotretnya, dan jika perlu mengurusnya 
secara konsisten. Dari peziarahan ini mereka 
menulis pengalaman-pengalaman pribadi 
mereka selama berada di Timur. Dan seperti 
yang sudah diketahui, tulisan pribadi itu 
nantinya akan menjadi sejenis tulisan ilmiah 
yang bisa dikutip secara resmi oleh mereka yang 
berkepentingan (Said, 2010: 257).

Ketika memerhatikan, misalnya, tentara-
tentara, para konsulat, pedagang-pedagang, dan 
ekspedisi-ekspedisi arkeologis yang dilakukan 
Barat terhadap Timur, akan diketahui bahwa 
ternyata jumlah wisatawan dari Timur Islam 
ke Eropa antara tahun 1800 dan 1900 relatif  
sangat kecil, apalagi jumlah ini dibandingkan 
dengan jumlah wisatawan Barat yang berziarah 
ke Timur. Orang-orang Timur yang berziarah 
ke Barat pada umumnya bertujuan untuk belajar 
dari dan mengagumi suatu budaya yang menurut 
mereka tampak maju. Sebaliknya, orang-orang 
Barat yang berziarah ke Timur memiliki tujuan 
yang berbeda. Mereka pergi ke Timur dengan 
tujuan menjadikan Timur sebagai objek kajian 
untuk nantinya dipersembahkan kepada para 
pembaca di tanah air mereka. Tidak berhenti di 
sini saja, jika melihat kenyataan akademis antara 

kedua kebudayaan tersebut, akan ditemukan 
dua poros yang berbeda satu sama lain (Said, 
2010: 314). 

Melanjutkan penjelasan di atas, maka travel 
writing sebagai salah satu budaya kolonial yang 
masih diproduksi dan dikonsumsi hingga saat 
ini diharapkan memberikan wawasan yang baru. 
Tidak melulu mengenai eksplorasi terhadap 
Timur, tetapi juga sebaliknya. Thompson 
(2011: 10) mendefinisikan “If  all travel involves 
an encounter between self  and other that is brought 
about by movement through space, all travel writing is 
at some level a record or product of  this encounter, and 
of  the negotiation between similarity and difference that 
it entailed.” Jadi, travel writingmerupakan catatan 
yang di dalamnya melibatkan pertemuan antara 
self dan other juga negosiasi-negosiasi atas 
perbedaan atau persamaan yang dimiliki oleh  
self dan other itu sendiri.

Dalam travel writing atau cerita perjalanan 
juga terdapat beberapa aspek penting yang 
dijelaskan melalui kutipan di bawah ini. 

“Consequently, all travel writing has a two-fold 
aspect.It is most obviously, of  course, a report 
on the wider world, an account of  an unfamiliar 
people or place. Yet it is also revelatory to a greater 
or lesser degree of  the traveller who produced that 
report, and of  his or her values, preoccupations 
and assumptions. And, by extension, it also 
reveals something of  the culture from which that 
writer emerged, and/or the culture for which their 
text is intended” (Thompson, 2011: 10).

 Aspek-aspek penting tersebut antara lain 
bahwa cerita perjalanan merupakan semacam 
laporan tentang dunia yang luas, tentang 
manusia atau tempat-tempat yang tidak biasa. 
Cerita perjalanan mengungkapkan nilai-nilai 
yang dipegang oleh penulis atau asumsi-asumsi 
penulisnya. Selain itu, juga mengungkapkan 
budaya asal penulisnya atau budaya daerah 
yang diceritakan. Tak hanya aspek-aspek di 
atas, dalam cerita perjalanan juga akan ditemui 
beberapa jenis diri, “self” atau subjek dengan 
karakteristiknya masing-masing. 
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“As defined by Maxine Feifer (1986), the 
‘post-tourist’ is someone who knows that notions 
of  getting off  the beaten track, and of  being 
a ‘traveller’ rather than a ‘tourist’, are usually 
self-deluding fantasies and an illusion frequently 
manufactured by the tourist industry it self. The 
posttouristic travel writer will accordingly often 
reject and mock the rhetoric of  authenticity that 
has been so conspicuous in travel writing in the 
past. Typically they will be far less disdainful 
of  the alleged inauthenticity of  mainstream 
tourist activities and, even when they engage in 
very different activities, they are often prepared 
to admit that these are just a variant form of  
tourism, rather than a radically different and 
superior type of  travel” (Thompson, 2011: 
126).

Menurut pendapat Maxine Feifer 
(via Thompson, 2011: 126), diri ‘post-turis’ 
mengejek ‘traveller’ karena sebenarnya seorang 
traveller merupakan bagian dari perjalanan 
turistik atau industri wisata. Terdapat perbedaan 
antara turis atau pelancong dengan traveler, 
namun pada dasarnya keduanya berada dalam 
industri wisata. Sebelum melakukan perjalanan 
seorang pelancong sudah memiliki rencana 
yang rapi dan biasanya sudah diatur oleh biro 
perjalanan. Dengan demikian, perjalanan 
yang diikutinya merupakan perjalanan wisata 
yang aman dan terencana, sedangkan traveller 
biasanya menyukai perjalanan eksploratif  dan 
tidak terikat oleh biro perjalanan. Melakukan 
perjalanan dengan bersama-sama atau ditemani 
orang lain merupakan perjalanan yang aman, 
sekalipun dirinya mengaku sebagai traveller. 
Sebagai contoh sebuah kegiatan pendakian 
terlihat begitu menantang dan membahayakan, 
padahal kegiatan itu umumnya dilakukan secara 
berkelompok dan di antara kelompoknya pasti 
ada satu atau dua orang yang berposisi sebagai 
pemandu pendakian.  Hal inilah yang pada 
akhirnya menjadi alasan bagi diri post-turis 
untuk mengejek traveller.

Selain diri ‘post-turis’, Thompson juga 
menjelaskan tentang diri ‘romantik’ atau diri 
yang terlibat, artinya dalam perjalanannya 
subjek tidak hanya mengamati, tetapi juga 
bereaksi terhadap peristiwa di sekitarnya. Diri 

atau subjek yang ‘romantik’ suka mencari 
situasi yang dapat membangkitkan perasaan 
dan memiliki nilai spiritual yang kuat. Diri 
romantik lebih terbuka dan tidak saja hanya 
mencatat mengenai perjalanan literal, tetapi 
juga perjalanan batin seperti pematangan dan 
penemuan diri. Subjek atau diri romantik juga 
dapat dikatakan sebagai subjek yang longgar.

Jenis diri atau subjek selanjutnya ialah  
diri ‘pencerahan’ atau diri yang utuh, tidak 
mengalami perubahan. Diri ‘pencerahan’ 
merupakan biner oposition dari diri ‘romantik’. 
Diri ‘pencerahan’ selalu memprioritaskan 
fakta dan melakukan penyelidikan secara 
empiris dalam perjalanannya. Diri ‘pencerahan’ 
merupakan pengamat dan subjek yang kaku. 
Untuk itulah diri ‘pencerahan’ dikatakan sebagai 
biner oposition dari diri ‘romantik’. 

Di era ini, travel writing menyajikan 
perjalanan sebagai ritual penting dari perjalanan 
dan sebagai proses realisasi diri. Dalam travel 
writingmemang sering digambarkan semacam 
ziarah atau pencarian, karena ini adalah dua 
jenis wisata yang membawa pembaharuan diri. 
Sebagai contoh, ziarah dan pencarian merupakan 
perjalanan yang sering dianggap sebagai ritus 
perjalanan penting pada periode sebelum akhir 
abad kedelapan belas. Sehubungan dengan 
hal ini, diri ‘romantik’ lebih banyak memiliki 
peluang mengalami an epiphanic insight into him 
or herself. Semua penjelasan ini terutama dari 
hasil pembacaan pada Bab 5 Revealing The Self 
(Thompson, 2011).

Subjek “Aku” dalam Perjalanan
Secara umum, pengarang menggunakan 

sudut pandang orang pertama, “aku”, untuk 
merepresentasikan kehidupan alamiah, sosial, 
dan kultural yang dialami si tokoh cerita.  Akan 
tetapi, sudut pandang orang pertama tunggal 
dalam novel Lumbini sering berganti menjadi 
“kami” (menggantikan “aku” Ratna dan “dia” 
Niko). Dalam dialog yang dituturkan oleh 
“aku”, narator sesekali menyapa pembaca, 
sehingga mengesankan adanya hubungan yang 
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dekat antara narator dengan pembaca. Seperti 
pernah dinyatakan Faruk (2007: 185) bahwa 
sudut pandang orang pertama tunggal, “aku”, 
merepresentasikan diri sebagai manusia dalam 
keadaannya yang paling konkret, sedangkan 
“kami” merepresentasikan manusia dalam 
keadaannya yang kolektif, abstrak, dan terbagi. 
Nukilan-nukilan cerita di bawah ini akan 
menunjukkan perubahan sudut pandang yang 
terjadi. 

“India adalah salah satu negeri dongeng 
favoritku di masa kecil dulu. Aku selalu 
membayangkan kehidupan dewa-dewi, 
perempuan-perempuan cantik berkulit 
tembaga yang sarat aksesori gemerincing, 
para fakir ajaib, ritual-ritual magis, kuil-
kuil, juga Ramayana dan Mahabharata, 
kalau mendengar nama negeri itu disebut 
orang. Salah satu mimpi konyolku di 
masa remaja dulu adalah untuk suatu 
ketika bersekolah di India, mungkin 
untuk mempelajari kesenian, filsafat, atau 
mungkin juga ilmu sihir, nujum, atau yang 
sebangsanya” (Budiman, 2006: 25).

“Maaf, cerita ini agak terganggu oleh 
interupsi konyol. Akan kulanjutkan 
tentang Bhaktapur Research Program yang 
lagi diikuti oleh Niko. Program ini pada 
dasarnya merupakan sebuah proyek 
penelitian dan pendokumentasian 
berskala raksasa yang diselenggarakan 
oleh Universitas Kathmandu bekerja 
sama dengan Pemerintah Kotamadya 
serta didukung oleh sejumlah institusi 
berwibawa dari luar negeri, antara lain 
Ohio State University dan The British Museum 
of  London, atas berbagai arca batu dan 
perunggu yang tersebar di Bhaktapur dan 
wilayah-wilayah sekitarnya...” (Budiman, 
2006: 36). 

“Kini menjadi jelas mengapa kami sama 
sekali tidak pernah mendapat kesempatan 
untuk bertemu selama tahun-tahun kuliah 
di UGM. Ibaratnya, kami mendiami dua 
sisi yang berbeda dari satu koin yang sama. 
Kegiatanku di kampus tidak pernah jauh 
ke mana-mana selain di tingkat jurusan 
dan fakultas, pulang ke tempat kos, belajar, 
membuat maket, sesekali naik gunung, 
dan selebihnya keluyuran bersama Afkar. 
Dia menempel terus di sisiku seperti 

seorang bodyguard atau, bagiku lebih 
tepat, seekor kucing. Sementara Niko, 
dalam kesanku, adalah tipikal aktivis yang 
tidak pernah pulang ke rumah, bahkan 
makan, tidur, dan mandi pun dilakoninya 
di kampus. (Apakah penampilan kamu 
dulu sudah sehigienis sekarang, Nik? 
Atau, apakah kamu sewaktu kuliah itu 
tergolong sebagai mahasiswa kumuh yang 
jarang menyentuh sabun? Hihi, jangan 
tersinggung, aku cuma lagi berusaha 
membayangkan dirimu dengan lebih 
konkret....”)

Konon, pernah sekali waktu Niko 
terpaksa melewati masa liburan semester 
yang bertepatan dengan Hari Raya tanpa 
pulang mudik. Gelanggang Mahasiswa 
sepi nyenyet. Kantin yang biasanya riuh-
rendah, tutup. Rumah kos tanpa penghuni 
kecuali bapak dan ibu kos. Dia bertahan 
hidup nyaris hanya dengan mengandalkan 
mi dan nasi goreng instan selama kurang-
lebih lima hari lima malam....” (Budiman, 
2006: 40-41).

Nukilan yang pertama menunjukkan 
penggunaan sudut pandang orang pertama 
tunggal atau “aku” dalam novel Lumbini. 
Nukilan kedua menunjukkan bagaimana 
narator berinteraksi dengan pembaca, sehingga 
terlihat hubungan yang dekat antara narator 
dan pembaca. Narator seakan berbicara 
langsung dan meminta maaf  kepada pembaca, 
sehingga hal ini seperti terjadi pada sastra lisan 
bagaimana seorang penutur berkomunikasi 
dengan para pendengarnya. Nukilan selanjutnya 
menunjukkan perubahan sudut pandang 
dari orang pertama tunggal (akuan) menjadi 
orang pertama jamak (kami), bahkan menjadi 
orang ketiga tunggal (dia). Dengan posisi yang 
demikian, tampak bahwa “aku” bukanlah 
pribadi yang mandiri karena selain diri “aku” 
juga terdapat “dia”, sehingga menjadi “kami”. 

Memang pada awalnya “aku” (Ratna) 
berniat melakukan perjalanan seorang diri di 
Nepal, tetapi setelah bertemu dengan “dia” 
(Niko) Ratna tidak dapat terlepas dari Niko, 
bahkan seperti bergantung pada Niko. Ratna 
merasa senang karena menemukan orang 
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senegaranya di negeri lain, bahkan pernah 
satu almamater sewaktu kuliah dulu. Dengan 
demikian, subjek “aku” yang dibangun dalam 
cerita ini bukanlah subjek yang mandiri. Latar 
belakang Ratna yang dijelaskannya sendiri 
melalui “aku” menegaskan bahwa dirinya 
berasal dari keluarga kaya. 

Sejak kecil dirinya terbiasa melakukan 
liburan dan perjalanan ke luar negeri, terutama 
di musim libur. “Aku” memiliki kehidupan yang 
monoton dan keinginannya dengan mudah 
dapat dipenuhi oleh orangtuanya. “Aku” 
sebagai individu yang suka bertualang lebih 
menyukai petualangan dalam dunia fantasi, 
yaitu petualangan imajiner. Imajinasi tidak 
mengenal batas, dan ini membuat kebosanan 
hidupnya sedikit terobati. Petualangan imajiner 
itu dipengaruhi oleh tokoh-tokoh antah 
berantah macam Sinbad, Oki dan Nirmala, 
serta Indiana Jones dalam film-film seperti 
Raider of  the Lost Ark, Temple of  the Doom, dan 
Last Crusade sebagai film produk negara-negara 
Barat. 

Di lingkungan keluarganya, “aku”  (Ratna) 
tidak bisa bebas menentukan keinginannya 
sendiri karena hidupnya selalu berada di 
bawah bayang-bayang orangtuanya. Hidupnya 
benar-benar diatur oleh orangtuanya, hingga 
dengan tanpa berpikir panjang memutuskan 
untuk kabur ke Nepal sementara waktu. Novel 
ini mengisahkan sebuah perjalanan di masa 
modern. Sebuah perjalanan yang tidak lagi 
ditempuh dengan kapal laut, namun pesawat 
yang nyaman dan tidak membutuhkan waktu 
berhari-hari untuk mencapai tempat tujuan. 
Tentu  saja tidak ada kesulitan yang ditemui 
“aku” dalam perjalanannya. Tidak ada ketakutan 
atau kekhawatiran yang dirasakan Ratna selama 
berada di Nepal. 

Seperti cerita-cerita perjalanan modern 
lainnya, tokoh-tokoh yang melakukan 
perjalanan di dalamnya sudah dibekali informasi 
mengenai tempat-tempat yang akan ditujunya. 
Modal pengetahuan tentang tempat atau 
kebudayaan yang baru tersebut memudahkan 

subjek ketika berada di sana. Semacam buku 
panduan perjalanan, di dalam novel ini terdapat 
daftar menu makanan dan minuman yang dijual 
di kantin Student Hostel milik Universitas 
Kathmandu lengkap dengan harganya 
dalam nilai mata uang rupee. Tidak jauh dari 
Student Hostel terdapat toko buku sekaligus 
perpustakaan yang bernama The Pilgrim’s Book 
Store. Buku-buku yang dijual berupa buku-
buku keagamaan, spiritualitas, sejarah, dan 
kebudayaan Nepal. Selain buku, pernak-pernik 
cinderamata, barang kerajinan, berbagai macam 
kebutuhan ritual dan piranti upacara seperti 
arca-arca Buddha dan dewa-dewi Hindu, 
dupa, kristal, dan lain-lain juga dijual di toko 
ini. Ketika “aku” melihat dupa, dupa tersebut 
punya merek yang tidak asing baginya. Merek 
dupa tersebut merupakan judul puisi karya 
Rabindranath Tagore sastrawan terkenal dari 
India yang pernah diterjemahkan oleh Amal 
Hamzah. Karya tersebut pernah dibacanya 
sewaktu masih SMA. Gitanjali: A perfume of  
poems menjadi sebuah merek komoditas made in 
Bangalore, India.  

Bagaimana subjek mengetahui hal-hal 
tersebut kalau bukan karena pendidikan modern 
yang diterimanya. Di dalam pikirannya sudah 
tersedia banyak informasi tentang berbagai hal, 
bahkan tentang suatu tempat asing yang belum 
pernah dikunjunginya sekalipun. Artinya, 
subjek “aku” bukan subjek yang bebas karena 
pikirannya sudah terikat oleh pengetahuan-
pengetahuan yang pernah ditanamkan oleh 
kolonial. Subjek menyelami pikirannya sendiri 
karena di dalam otaknya sudah tersedia berbagai 
pengetahuan. 

Untuk itu, kutipan di bawah ini 
menunjukkan respon yang diberikan “aku” 
ketika dirinya sampai di Taman Lumbini. 

“Lumbini yang kubayangkan sebelumnya 
adalah sebuah taman bunga yang asri, 
tenang, dan damai. Sebuah Taman Sari 
yang sudah sepatutnya menjadi tempat 
kelahiran seorang Pangeran Siddharta 
Gotama. Demikianlah imajinasiku 
bila membaca atau mendengar cerita 
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tentang Taman Lumbini. Aku tetap yakin 
bahwa begitulah memang kenyataannya, 
setidaknya dulu, dua ribu lima ratus tahun 
sebelum hari ini”.

“Kini Lumbini bukan hanya sebuah 
kompleks situs arkeologis yang besar dan 
dilindungi, melainkan juga sebuah lokasi 
wisata ziarah yang wajib kunjung bagi 
siapa saja yang mengambil paket Buddhist 
Pilgrimage Tour yang banyak ditawarkan 
di biro-biro wisata di Kathmandu atau 
New Delhi (mirip seperti Paket Wisata 
Ziarah Lourdes atau Paket Umroh di 
Indonesia). Lumbini is the Mecca of  every 
Buddhist, ‘Mekah’-nya kaum Buddhis, 
demikian setiap brosur berbunyi kompak 
dalam mempromosikannya. Kompleks 
ini dibelah oleh sebuah jalur utama yang 
membujur dari utara ke selatan, melewati 
Eternal Peace Flame, lalu sampai di sebuah 
area yang dikenal sebagai Taman Suci, 
tempat Kuil Mayadevi, Kolam Suci, 
dan Pilar Ashoka berada. Kecuali itu, 
di sepanjang jalur utama masih terdapat 
Lumbini Museum, Lumbini International 
Research Institute, Sri Lanka Pilgrim Rest 
House, serta sekian vihara dan stupa yang 
telah didirikan  oleh para peziarah dari 
berbagai negara Buddhis”.

Konon, taman ini merupakan salah 
satu dari empat tanah suci yang telah 
ditunjukkan sendiri oleh Sang Buddha, 
di samping Bodh Gaya (tempat Siddharta 
menjadi Buddha, mencapai Penerangan 
Sempurna); Taman Rusa di Sarnath, 
di dekat Varanasi (tempat khotbahnya 
yang pertama kali, yang lebih dikenal 
sebagai ‘Memutar Roda Dhamma’); serta 
Kushinagar (tempat Gotama Buddha 
mencapai parinibbana). Semuanya terletak 
di, menjadi wilayah kekuasaan dari, 
negara India. Satu-satunya yang dimiliki 
oleh Nepal hanyalah Taman Lumbini. 
Itu pun secara geografis lokasinya 
persis di perbatasan. Keadaan ini tentu 
mengandung konflik potensial, sedikit-
banyak bisa berdampak dalam hubungan 
politis di antara kedua negara tetangga 
tersebut.
.......
Kalau kupikir-pikir, kepentingan bisnis 
wisata, yang tak lain dan tak bukan adalah 
the quest for tourist dollar yang berbungkus 
nasionalisme superfisial, telah secara 
telak mengalahkan dimensi kultural dan 

spiritual, bahkan kepentingan ilmiah 
sekalipun”  (Budiman, 2006: 83-85).

Sebelum subjek sampai atau berkunjung 
ke Taman Lumbini, subjek sudah memiliki 
gudang pengetahuan dari literatur-literatur 
yang dibacanya mengenai tempat tersebut. 
Akibatnya, ketika subjek melihat sendiri 
keadaan tempat tersebut dan ternyata tidak 
sesuai dengan bayangannya selama ini, maka 
subjek memiliki pikiran seperti di atas. Subjek 
tidak hanya menjadi traveller pengamat, tapi 
juga bereaksi atas apa yang dilihat di sekitarnya. 

“Tiba-tiba kulihat seorang bhikkhu 
mendatangi. Belum terhitung tua dia. 
Kedua matanya yang teduh, berkacamata 
bening, terarah dalam jarak pandang 
beberapa meter ke depan, menatap tanah. 
Dia melangkah pelan, seolah-olah dalam 
mode slow motion, ke arahku.
“Ratna!” panggilnya. Matanya tetap 
menatap tanah.
Aku menghampiri dan mengikuti di 
belakangnya tanpa berucap sepatah kata 
pun. Bhikkhu itu meneruskan langkah 
tanpa berpaling. Lambaaan sekali, menuju 
ke sebuah vihara sunyi.
“Mari.....”
Semerbak wangi dupa. Harumnya! Sebuah 
patung berwarna kuning keemasan, 
Buddharupam, tersenyum damai. 
Menjulang dalam keagungan. Kulepaskan 
alas kakiku. Masuk, lalu duduk bertumpu 
lutut. Dia di depan; aku beberapa meter 
di belakangnya”  (Budiman, 2006: 88).

“Aku” (subjek) mengalami pertemuan 
dengan seorang bhikkhutepat ketika sedang 
berada di depan relief  Ratu Mayadevi dan 
memandangnya. Hal ini menjadi sebuah 
pengalaman spiritual yang tak pernah 
terpikirkan bagi “aku”. Ziarahnya ke tempat 
tersebut memberinya penglihatan masa lalu 
tentang kelahiran Bayi Suci yang dilahirkan 
Ratu Mayadevi. Dari peristiwa tersebut, 
“aku” juga mendapat pelajaran dari bhikkhu 
tersebut bahwa “pikiran yang terpusat jikalau 
dilakukan terus-menerus dengan sabar, akan 
membuahkan hasil yang sebelumnya tampak 
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musykil. Tetes-tetes air yang lemah dan lembut 
sanggup melubangi bongkah batu yang keras”. 
Peristiwa yang dialami “aku” semacam vision,dan 
memperoleh an epiphanic insight into herself. 
Untuk kedua kalinya“aku” juga mengalami 
hal yang sama, tetapi lokasinya berbeda, yakni 
di Candi Mendut, Magelang. Hal ini memang 
sudah direncanakan karena saat pertemuan 
pertamanya dengan bhikkhu itu “aku” disuruh 
datang ke Candi Mendut, Magelang pada saat 
Perayaan Hari Raya Waisak.

“Pohon bodhi yang terkesan wingit itu 
menaungi sebuah arca shramana, pertapa, 
yang kurus kering berbalut lumut. 
Agaknya arca ini hendak menggambarkan 
betapa ekstrim namun sia-sianya upaya 
penyiksaan diri yang pernah ditempuh 
Sang Pertapa Gotama, sebelum akhirnya 
berhasil menemukan  Jalan Tengah  dan 
mencapai Penerangan Sempurna. Suasana 
di bawah pohon terasa senyap dan 
lembap. Dengan hati-hati aku mendekati. 
Di bawah telapak kakinya kulihat 
sebuah benda kecil berwarna biru langit: 
sepotong batu pirus yang secara alamiah 
terbentuk sebagai Buddharupam! Mirip 
dengan yang pernah kuberikan kepada 
Niko. Perlahan-lahan batu itu kuraih dan 
kugenggam.
“Semoga semua makhluk berbahagia. 
Sadhu. Sadhu. Sadhu,” sayup terdengar 
suara bhikkhu di belakangku.
Segera kubalikkan tubuh, “Bhante,...”
Namun, aku tertegun. Darahku berdesir 
lebih deras. Bhikkhu itu sudah tidak 
berada di tempatnya. Raib.  
“Bahkan belum sempat saya bertanya ....”
Vihara begitu senggang.
Ketika kuangkat kaki,
Tubuh ini serasa melayang” (Budiman, 
2006: 114).

Pertemuan antara “aku” dengan bhikkhu 
menyisakan pertanyaan, namun demikian diri 
“aku” merasa lebih tenang dan merasa menjadi 
diri yang lebih matang. Pada awalnya, “aku” 
datang ke Nepal murni untuk sekadar jalan-jalan. 
Setelah bertemu dengan Niko, seorang arkeolog 
yang sedang menjalankan proyek penelitian 
terhadap situs-situs bersejarah di Nepal, maka 

“aku” dengan senang hati turut serta dalam 
segala kegiatan yang dilakukan Niko sebagai 
arkeologis. Selain mengunjungi tempat-tempat 
bersejarah, “aku” juga mengalami perjalanan 
spiritual yang tidak pernah dibayangkan 
sebelumnya.

Pada penjelasan awal disebutkan bahwa 
dalam novel ini terjadi perubahan sudut 
pandang dari orang pertama tunggal menjadi 
orang pertama jamak, bahkan terkadang 
berlaku sebagai diaan serba tahu meskipun 
tidak terlalu intens. Artinya, “aku” dalam 
novel ini bukan pribadi atau subjek yang bebas 
karena terikat oleh lingkungan sekitarnya. 
“Aku” bersubtitusi menjadi “kami”, sehingga 
di dalam “kami” juga ada “dia” dan “mereka”. 
“Kami” sama dengan “kita” yakni sama-sama 
subjek kolektif  yang menunjuk kepada orang 
pertama jamak. Menurut Faruk (2007: 199-200) 
“kita”merupakan sesuatu yang sudah meliputi 
segalanya, tidak ada sesuatu di luar kita. 
Dengan demikian, “kita” merupakan sebuah 
kesatuan yang sudah penuh, sudah lengkap di 
dalam dirinya, sesuatu yang final. Kepenuhan 
ini membuat “kita” bersifat tetap, abadi, tidak 
mengenal perubahan dan perkembangan karena 
ia tidak mempunyai sesuatu yang lain yang dapat 
menjadi tandingan dan tantangan baginya. 
Kalaupun ada masalah, bukanlah pertentangan 
antara subjek dan objek, melainkan persoalan 
mengenai usaha diri untuk menyesuaikan diri 
dengan lingkungan sekitarnya. 

Kesimpulan
Subjek “aku” tidak hanya menjadi 

pengamat, tetapi juga bereaksi terhadap apa 
yang dilihatnya selama perjalanannya. “Aku” 
juga sebagai subjek atau diri yang terbuka 
karena dengan mudah mengakrabkan diri 
dengan subjek lain yang baru dikenalnya. Tidak 
hanya mengalami perjalanan literal, tetapi 
juga perjalanan batin, sehingga meningkatkan 
nilai spiritual dalam diri “aku”. Subjek “aku” 
bukanlah subjek yang mandiri atau bebas 
karena pada saat yang lain bersubstitusi menjadi 
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“kami”. Untuk itu, sesuai dengan karakteristik 
yang sudah disebutkan dan menurut penjelasan 
Thompson sebelumnya, maka subjek atau diri 
dalam novel Lumbini ini dapat dikatakan sebagai 
‘diri romantik’ atau diri yang terlibat. 
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