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Abstrak

Makalah ini membahas tentang konstruksi ruang dalam novel The God of Small Things karya
Arundhati Roy dengan pijakan teoti ruang pascakolonial oleh Sara Upstone yang bertujuan untuk
mengetahui representasi Barat dan Timur dalam struktur ruang pascakolonial India, baik di dalam
maupun di luar ruang domestik, beserta strategi spasial pascakolonial yang dlgunakan Hal ini
dikarenakan novel The God of S wa// Things tampak membicarakan kondisi masyarakat pascakolonial
India yang dualistik, sedangkan India sendiri termasuk salah satu masyarakat pascakolonial yang
dualistik, yakni masih menjalankan tradisi India sekaligus menjalankan budaya peninggalan kolonial.
Kedua konsep tersebut sama-sama memiliki aturan yang mengontrol kehidupan masyarakat dengan
batas-batasnya yang justru bersifat menekan. Hasil analisis menun]ukkan bahwa dalam konteks ruang
domestik dan sekitarnya, novel The God of Small Things menunjukkan representasi Barat dan Timur yang
akhirnya memunculkan transgresi dan dbaos. Kekacauan tersebut memicu adanya post-space yang terjadi
di luar rumah. Suatu ketika, post-space juga bisa dilakukan di dalam rumah. Dengan demikian, novel ini
selalu berupaya membongkar konstruksi yang dibangun, termasuk konstruksi pascakolomal sendiri,
karena permasalahan berangkat dari kondisi pascakolonial dalam masyarakat India yang dualistik.

Kata Kunci: kolonial, pascakolonial, chaos, post-space.

Abstract

This paper discussed about the construction of space in The God of Small Things novel by Arundhati Roy
using post-colonial space theory by Sara Upstone to find out the representation of the West and the East inside and
and outside the domestic space including the post-colonial strategy used. It was because The God of Small Things seemed
to talk about the condition of the dualistic post-colonial Indian society. Then, India itself is one of the dualistic post-
colonial societies which means that it still holds its own traditions and runs the culture left by the colonial. Both colonial
and Indian culture had their own rules with their borders that controlled people’s life but they were repressive to the society.
The result of this analysis proved that in the context of domestic space and its surroundings, The God of Small Things
showed the representation of the West and the East that caused transgression and chaos. The chaos led to post-space
outside the home. Once, the novel showed that the post-space could also be done inside the home. Thus, the novel was
deconstructing the construction, including the construction of post-colonial itself. It happened since the problem began in
dnalistic conditions of post-colonial Indian.

Keywords: colonial, post-colonial, chaos, post-space.

Pendahuluan sebagai Sepoy Mutiny. Sederetan peristiwa besar
India merupakan masyarakat yang berkaitan dengan pendudukan penjajah
pascakolonial, hal ini ditandai dengan terjadi di India hingga pada tahun 1945, dan pada

pengalaman  kolonial India misalnya dari tahun 1947 India memperoleh kemerdekaannya.

serangkaian peristiwa penjajahan oleh bangsa
Eropa dari abad ke-18 sampai India memperoleh
Menurut  Gopal  (2009),
penjajahan di India mulai pada tahun 1757
dengan Pertempuran Plassey yang memberi
kemenangan pada British East India Company.
Kemudian pada tahun 1857, terjadi perang

kemerdekaannya.

kemerdekaan pertama yang dikenal oleh Inggris

Serangkaian peristiwa ini menunjukkan bahwa
India memiliki pengalaman kolonial: India
pernah dijajah dan dikuasai oleh pihak kolonial.

Peninggalan kolonial, Inggris, sangat
terlihat jelas dalam masyarakat pascakolonial
India. Menurut Kulper (2011: 16), salah satunya
adalah aturan Inggris untuk menggunakan
bahasa Inggris di lingkungan formal. Hal ini



Jurnal Poetika Vol. II No. 1, Juli 2014

menjadikan India sebagai salah satu negara
terbesar yang menggunakan bahasa Inggris.
Dalam hal pendidikan,
penerapan kurikulum, seperti dinyatakan oleh
Stein (2010: 233), perkembangannya mengacu

misalnya  dalam

ke arah “kebarat-baratan”, yang berarti bahwa
pengajaran berdasarkan kurikulum sekolah yang
lebih tinggi, misalnya sekolah profesi hukum
yang ada di Inggris yang menggunakan bahasa
Inggris sebagai pengantarnya.

Meskipun India merupakan masyarakat
dan kebudayaan bekas jajahan Eropa, masyarakat
India tidaklah pasif. Masyarakat pascakolonial
India tetap melestarikan budaya nenek moyang,
di samping menjalankan budaya peninggalan
penjajah. Menurut Sigh (2005: 132), di akhir
kolonialisme, India bisa memodernisasi dirinya
sendiri dengan budaya yang dimiliki meskipun
India tetap mengambil sisi intelektual kolonial.
Dalam bidang sastra, seperti ditulis dalam
bukunya, Upamayu Pablo Mukerjee (2010: 3)
menyatakan bahwa masyarakat pascakolonial
India menulis karya sastra dalam bahasa Inggrtis,
sehingga muncul Indian English Novel. Tulisan
kontemporer dalam bahasa Inggris tersebut
selain berisi kondisi masyarakat pascakolonial,
juga mengandung kritikan terhadap rezim
kolonial yang pernah berkuasa. Pernyataan-
pernyataan di atas menunjukkan bahwa sebagai
masyarakat bekas jajahan, India tetap aktif, tidak
diam menerima peninggalan penjajah. Aktivitas
ini terwujud melalui kritikan terhadap rezim
kolonial yang menunjukkan bahwa masyarakat
merasa tertekan dengan rezim tersebut. Respon
aktif yang ditunjukkan masyarakat India
tersebut menjadikan India sebagai masyarakat
yang berlapis atau dualistik, dalam arti mereka
menjalankan tradisi India sendiri sekaligus
konsep peninggalan kolonial. Sementara itu,
tradisi maupun peninggalan kolonial memiliki
aturan masing-masing, yang suatu ketika aturan
tersebut cenderung menjadi tekanan bagi
masyarakat India sendiri.

Salah satu Indian English Novel yang
tampaknyaberisinilai-nilaikehidupanmasyarakat
pascakolonial India yang dualistik ini adalah The
God of Small Things karya Arundhati Roy. Seting
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novel ini berada pada masa pascakolonial India,
seperti pernyataan Tickell (2007: 3) bahwa
seting yang diambil adalah Kerala (India) pada
akhir tahun 1960an sampai awal tahun 1990an.
Kondisi dualistik tersebut banyak terjadi dalam
lingkungan domestik dan sekitarnya.

Dengan melihat fenomena bahwa
masyarakat India adalah masyarakat yang
dualistik dalam struktur ruang pascakolonial,
di mana aturan ganda, Barat dan Timur,
yang dimiliki menyebabkan masyarakat India
cenderung tertekan, maka muncul permasalahan
tentang bagaimana masyarakat India bisa keluar
dari atau bertahan dalam aturan tersebut. Untuk
mengetahui adanya upaya yang dilakukan oleh
masyarakat pascakolonial India, maka novel The
Godof Small Thingsiniditelitidegan menggunakan
teori ruang oleh Sara Upstone dalam dengan
rincian masalah pertama: bagaimana Barat dan
Timur direpresentasikan dalam struktur ruang di
dalam dan di luar rumah dan kedua: bagaimana
strategi spasial pascakolonial dalam menyiasati
munculnya dampak yang ditimbulkan oleh
representasi tersebut.

Teori yang akan digunakan
dalam  penelitian  ini  berkaitan dengan
pascakolonialisme, khususnya rumah

pascakolonial. Teori ini diuraitkan pertama
kali oleh Sara Upstone (2009) dalam bukunya
Spatial Politics in the Postcolonial Novels. D1 sini,
akan diuraikan beberapa pengertian tentang
kolonialisme, pascakolonialisme, dan selanjutnya
konsep ruang, termasuk chaos dan post-space,
menurut Upstone, serta rumah sebagai salah
satu level ruang,

Kolonialisme dan Pascakolonialisme
Terdapat banyak pendapat tentang
kolonialisme. Pertama, secara umum
kolonialisme didefinisikan sebagai penguasaan
atas kontrol terhadap tanah dan barang milik
pihak lain. Sedangkan, pada kolonialisme
modern penguasaan tersebut tidak terbatas pada
tindakan perampasan atas benda-benda dan
kekayaan milik wilayah yang dikuasai, tetapi di
dalamnya terdapat upaya penstrukturan kembali

bangunan perekonomian bangsa yang dikuasai,
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yang mengakibatkan adanya aliran sumber daya
manusia dan alam di antara penguasa dan wilayah
yang dikuasai (Lombaa, 2005: 8-9). Berkaitan
dengan kontrol atas teritori tersebut, pendapat
kedua dinyatakan oleh Upstone (2009: 4) bahwa
kolonialisme sebagai klaim terhadap wilayah
atas nama penyebaran agama, pengembangan
perekonomian, dan pengembangan wilayah
(labenstrum),
jajahannya sebagai empire, dan empire sebagai

melihat  kecocokan  wilayah

tujuan klaim atas wilayah tersebut.

Kemudian berkaitan dengan
pascakolonialisme,  Lombaa  (2005:  16)
menyatakan bahwa  pascakolonialisme

merupakan kontestasi atas dominasi kolonial
dan warisan-warisan kolonialisme. Dengan kata
lain, dominasi kolonial dan warisan-warisan
kolonialisme itu akan dibongkar oleh konsep
pascakolonial. Akan ditunjukkan bahwa kolonial
yang mewariskan keteraturan sebenarnya tidak
benar-benar bisa mewujudkan keteraturan yang
diidamkan, dan masih ada jejak masa lalu yang
dimiliki bangsa terjajah. Hal ini menyebabkan
terjadinya  kontestasi atau  pertentangan-
pertentangan yang pada akhirnya memunculkan
keberagaman.
Pendekatan
akan digunakan di sini adalah pendekatan
pascakolonial tentang ruang oleh Sara Upstone
dalam bukunya Spatial Politics in the Postcolonial
Novel.  Pendekatan pascakolonial ~menurut
Upstone menekankan pada politik ruang, dalam
arti pascakolonial yang telah dipahami sebagai

pascakolonial yang

masa dimana suatu wilayah pernah ditempati
dan dikontrol oleh kolonial, dan kolonial telah
meninggalkan wilayah tersebut, oleh Upstone
dianggap masih ~mempunyai
kolonial yang ditinggalkan pada wilayah jajahan

ruang-ruang

meskipun secara fisik kolonial sudah tidak
berada lagi pada ruang terjajah. Ruang-ruang
tersebut oleh Upstone dikelompokkan menjadi
beberapa level mulai dari bangsa, perjalanan,
kota, rumah dan tubuh, dimana pada setiap
ruang tersebut terdapat unsur politik yang ingin
diungkap.

Ruang dalam PandanganPascakolonialisme

Dalam bukunya, Upstone menjelaskan
strategi kontrol dengan konsep batas. Dijelaskan
pula bahwa koloni bukan hanya mencakup
sebuah komunitas masyarakat tertentu, namun
juga wilayah dari komunitas tersebut (Upstone,
2009: 4). Konsep ruang berbatas ini ditanamkan
pada masyarakat sebagai sesuatu yang tetap,
terkontrol, absolut, dan natural. Konsep tentang
batas yang ditanamkan pada masyarakat dan
memiliki tujuan untuk melakukan kontrol,
mempertahankanstabilitas, sertamenghindarkan
berbagai resistensi, terjaga dengan adanya
penerimaan dan persetujuan masyarakat bahwa
batas bersifat alamiah. Dengan demikian, seolah
masyarakat tidak menyadari adanya konstruksi
kolonial tentang batas tersebut. Kondisi inilah
yang akan menjadikan masyarakat homogen,
sehingga mudah dikontrol.

Dalam pandangan pascakolonial, ruang
lebih bersifat cair, berbeda dengan harmonisasi
dan idealisasi ala kolonial (Upstone, 2009: 11).
Sara Upstone menawarkan gagasan bahwa
penulis-penulis  pascakolonial — menciptakan
ruang sebagai tempat berbagai kemungkinan
dan resistensi, dengan merebut kembali kecairan
ruang yang telah ditolak oleh konsep kolonial
dalam gagasan ruang berbatasnya dan dengan
memberikan lokasi-lokasi fungsi-fungsi politis
(Upstone, 2009: 11). Ini berarti bahwa penulis
pascakolonial ingin mengungkapkan  chaos
yang ada, dan membuka peluang untuk suatu
perlawanan atau resistensi terhadap konstruksi
kolonial.

Berbeda dengan pandangan kolonial,
pandangan pascakolonial melihat ruangan berisi
suara-suara heterogen, yang memiliki berbagai
pengalaman, yang memberi penekanan pada
perbedaan dan subjektivitas (Upsotone, 2009:
13). Suara-suara heterogen dan pengalaman
inilah yang memunculkan chaos. Penyingkapan
chaos tersebut tidak untuk menghilangkan semua
stabilitas yang ada, melainkan lebih pada upaya
pemanfaatannya dalam membongkar pandangan
yang dianggap tetap dan menanamkan pola-pola
pemahaman dan pengalaman-pengalaman yang
baru sehingga dibutuhkan fluiditas ruang yang
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tidak bisa didapatkan dalam konsep kolonial
maupun tradisi, atau pula dari konsep Barat dan
Timur yang sudah dibatas-batasi tersebut; ini,
pada akhirnya, memunculkan post-space. Menurut
Upstone (2009: 15), post-space merupakan konsep
yang berada di luar batas-batas kolonial maupun
bata-batas tradisi, bahkan melampaui atau
berada sebelum batas-batas tersebut muncul; ia
juga bisa dikatakan suatu ruang yang hibrid, cair
dan bergerak, sehingga tidak memiliki batas-
batas lagi.

Rumah dalam Pandangan Pascakolonial-
isme

Dalam lingkup yang lebih kecil, rumah
(bagikepentingan kolonial) merupakan salah satu
konstruksi yang berperan untuk menjalankan
fungsi politis dalam menegakkan nilai-nilai
kolonial, dan peran ini ditampilkan pada rumah
secara paradoks dalam idealisasi dan apolitisasi
(Upstone, 2009: 115). Kolonial menggunakan
rumahuntukmempropagandakanwacananegara
kolonial dengan berbagai startegi. Strategi yang
digunakan untuk menanamkan wacana tersebut
dalam pemikiran masyarakat koloninya adalah
dengan menjadikan rumah sebagai lokasi yang
tetap, berakar, stabil, antitesis dari perjalanan.
Kecairan dari rumah dikaburkan. Sedangkan,
harmoni yang ideal tentang rumah dimunculkan
dengan mempropagandakan pandangan bahwa
rumah adalah lokasi penanaman nilai-nilai
dan tingkah laku yang dianggap krusial untuk
membentuk dan mempertahankan identitas
nasional, serta merupakan perlindungan yang
diperlukan dari perubahan sosial dan kondisi
ekonomi yang tak terduga (Upstone, 2009: 117).

Di sisi  lain, kritik  pascakolonial
mengaitkan rumah dengan pertarungan politis,
sebagai ruang domestik lokasi terjadinya upaya
resistensi dengan dimensi politis yang radikal
(Upstone, 2009: 16). Bila representasi kolonial
atas rumah mengaburkan ketidakteraturan
dan memisahkan rumah dari politik di ruang
publik,  maka pascakolonial
justrtu  menampilkan  ketidakteraturan dan
status politis dari rumah. Dapat dikatakan
bahwa pascakolonial ini benar-benar ingin

representast
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mengungkapkan  bahwa rumah (sebagai
ruang domestik) menolak isolasi rumah dari
lingkungan yang lebih besar, misalnya nation,
karena pascakolonial menganggap bahwa
pertarungan politis tersebut ada.

Berkaitan dengan hirarki dan divisi-
divisi yang diterapkan oleh kekuasaan kolonial
dalam rumah, tampak bahwa rumah memiliki
sekat-sekat, batas-batas yang sudah tetap.
Dengan ini, maka rumah pascakolonial akan
mengungkap bahwa dalam hirarki serta batas
rumah kolonial terdapat ketidakteraturan dan
chaos (Upstone, 2009: 124). Dapat dikatakan pula
bahwa pascakolonial juga ingin mengungkapkan
¢haos dalam rumah terjadi karena ‘tidak semua
penghuni rumah mendukung ideal kolonial’
(Upstone, 2009:128). Ketegangan yang tejadi
dalam rumah hendak diungkap, dan kecairan
pun akan dimunculkan. Dengan demikian, jelas
bahwa rumah pascakolonial tidak lagi untuk
melayani kepentingan kolonial, tetapi untuk
melayani tujuan-tujuan lain yang akhirnya
merusak relasi kekuasaan yang telah dibangun
oleh konsep kolonial (Upstone, 2009: 131).

Dalam pembahasan ini dijelaskan
konstruksi ruang, baik yang ada di dalam
maupun di luar rumah Ayemenem, yang
mengarah pada konstruksi ruang kolonial
maupun tradisi India. Selain itu, dibahas pula
bagaimana masyarakat merasa tertekan dengan
konstruksi yang ada beserta strategi spasial yang
ada dalam menyiasati adanya representasi ruang
Barat maupun Timur tersebut.

Struktur Ruang di dalam Rumah Ayemen-
em

Rumah Ayemenem adalah rumah tua
peninggalan dari orang tua Reverend John Ipe
(Pendeta Kristen Syria yang terberkati) yang
kemudian dihuni oleh anaknya, Pappachi,
beserta menantunya, Mammachi, dua anak
mereka (Chacko dan Ammu) serta adik
perempuan Pappachi yang bernama Baby
Kochamma. Terdapat pula anak kembar Ammu
yang bernama Rahel dan Estha. Keluarga
penganut agama Kristen Syria ini kedudukannya
setara dengan kasta Brahmana. Ini dijelaskan
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melalui kutipan berikut: “Twenty percent of Keralas
population were Syrian Christians, who believed that they
were descendants of the one hundred Brabmins whom
St Thomas the Apostle converted to Christianity when
he traveled East after the Resurrection” (Roy, 2008:
65). Dalam rumabh itu juga ada pembantu yang
bernama Kochu Maria yang berasal dari kaum
paravan atau kaum #ntouchable yang menduduki
kasta paling rendah bahkan tidak berkasta di
lingkungan Kerala India.

Pada saat Pappachi masih hidup, Rumah
Ayemenem digambarkan sebagai rumah tua yang
megah. Namun, rumah ini juga menunjukkan
keterasingannya, seolah-olah tidak peduli
terhadap penghuni yang ada di dalamnya.

“It was a grand old house, the Ayemenem
House, but aloof-looking. As though it had
little to do with the people who lived in it. 1 ike
an old man with rbeunry eyes watching children
play, seeing only transience in their shrill elation
and their wholehearted commitment to life”
(Roy, 2008: 157).

Rumah Ayemenem vyang tua, yang
berada di daerah Kerala India, menunjukkan
bahwa rumah ini adalah rumah India. Kata
“tua” yang terlekat pada pengertian rumah ini
mengindikasikan bahwa rumah tersebut familiar
dengan apa yang dimilikinya. Namun, kata “tua”
ini justru disandingkan dengan keterasingan,
sifat menjauh, vyaitu kata aloof-looking. Hal
ini didukung dengan pengibaratan seorang
lelaki tua yang bersifat tak acuh. Menjauh dan
menyendiri adalah konsep kolonial, sehingga
dapat dikatakan bahwa rumah ini memiliki
konstruksi yang campuran atau dualistik di
mana usianya yang tua (yang dianggap sebagai
rumah India) tidak menjadikan ia akrab dengan
yang dimiliki; ia justru menjadi asing, seperti
layaknya kolonial. Dari sini, terlihat ada border
atau batas, yaitu rumah tua yang semestinya
dekat menampakkan diri sebagai sesuatu yang
jauh atau alvof-looking dan, pada akhirnya, batas
ini mengarah pada sesuatu yang dianggap Barat
atau kolonial dengan sesuatu yang dianggap
Timur.

Sementara itu, lantai telah terbuat dari

semen merah yang dicampur dengan hampir
sembilan ratus putih telur yang menjadikannya
mengkilap. Penggunaan semen sebagai lantai
menjadi batas sesuatu yang rgid atau kolonial
dan berkaitan dengan kasta. Artinya, tidak
semua orang boleh masuk dan menginjak lantai

ini.

“Pappachi wonld not allow Paravans into
the house. Nobody would. They were not
allowed to touch anything that Touchables
tonched. Caste Hindus and Caste Christians.
Mammachi told Estha and Rabel that she
conld remember a time, in her girlhood, when
Paravans were expected to crawl backwards
with a broom, sweeping away their footprints so
that Brabmins or Syrian Christians would not
defile themselves by accidentally stepping into a
Paravan’s footprint” (Roy, 2008: 70).

Kasta rendah tidak boleh masuk rumah
melewati lantainya yang indah mengkilap
karena dianggap akan mengotorinya. Batas ini
merupakan gabungan antara konsep tradisi
dan kolonial; tradisi karena sistem kasta masih
kuat dipegang pada masa kakeknya tersebut,
dan kolonial karena bentuk lantainya yang rigzd.
Konsep kolonial berhubungan erat dengan
sesuatu yang tetap, sesuatu yang bersih, seperti
lantai yang dimiliki, sesuatu yang tidak mudah
berubah.

Konstruksi ruang yang ada pada
Rumah Ayemenem tersebut menunjukkan
adanya campuran. Hal ini berkaitan erat
dengan leluhur pemilik rumah yang sudah
mengalami percampuran antara tradisi India
dan peninggalan kolonial. Konstruksi tersebut
juga bisa dilihat dari nilai-nilai yang diyakini oleh
penghuni rumah, yang mengarah pada konsep-
konsep Barat dan Timur, dan order serta border
yang dimiliki dalam rumah ini. Hal ini bisa dilihat
pula beberapa tahun kemudian ketika ayah
Baby Kochamma sudah meninggal dan rumah
dikuasai oleh saudara laki-laki Baby Kochamma,
Pappachi, yang tinggal di sana bersama istrinya,
anaknya, serta cucu-cucunya.

Anak kembar perempuan dan laki-laki,
Rahel dan Estha, juga dibatasi oleh aturan-
aturan yang ada di rumah. Batas dan ru/e yang
ada dalam Rumah Ayemenem bertujuan untuk
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menciptakan suatu keteraturan, namun pada
kenyataannya orderitu sulit diterapkan.

Baby Kochamma merupakan wanita
tertua—selain Mammachi—di rumahnya. Di masa
mudanya ia mendapatkan pendidikan agama
Kristen dan Katolik dan kesempatan sekolah
di Amerika. Ia berupaya mendidik anak-anak
Ammu dengan aturannya yang tegas dan kaku.
Anak-anak mendapatkan pelajaran bahasa
Inggris yang ketat di dalam rumabh, terlebih satu
minggu sebelum penyambutan sepupu yang
datang dari Inggris, Sophie Mol. Mereka dilarang
berbicara dalam bahasa Malayalam—bahasa
asli Kerala India—tetapi diwajibkan melafalkan
berbagai ucapan dalam bahasa Inggris dengan
tepat.

“That ~ whole  week  Baby — Kochamma
eavesdropped relentlessly on the twins’ private
conversations, and whenever she canght them
speaking in Malayalam, she levied a small
[Jine which was deducted at source. From their
pocket money. She made them write lines—
“tmpositions” she called them—1I will always
speak in English, 1 will ahvays speak in
English. A hundred times each” (Roy, 2008:
30).

Dari kutipan tersebut, tampak bahwa
Baby Kochamma akan menghukum anak-
anak jika tertangkap menggunakan bahasa
Malayalam. Mereka harus mengucapkan dalam
kaidah bahasa Inggris yang tepat. Hal ini
menandakan bahwa pihak penguasa di Rumah
Ayemenem sangat ketat dalam menjaga kontrol
atas bahasa Inggris.

Demikian pula dalam memilih teman,
rumah sangat membatasi teman berdasarkan
kasta.

And please stop being so over-familiar with
that man!” Baby Kochamma said to Rabel.
“Over-familiar?”  Mammachi ~ said.  “Who
s it, Chacko? Who’s being over-familiar?”
“Rabel,”  Baby Kochamma said.  “Over-
Sfamiliar with who?” “With whom,” Chacko
corrected his mother. “All right, with whom is
she being over-familiar?” Mammachi asked.
“Your Beloved 1 elutha—whom else?” Baby
Kochamma said, and to Chacko, “Ask him
where e was yesterday. Lets bell the cat once

and for all” (Roy, 2008: 175).

Penguasa rumah tidak menghendaki
anak-anak berteman dengan Velutha secara over-
familiar atau terlalu akrab. Hal ini dikarenakan
Velutha berasal dari kasta terendah di daerah
mereka, sementara keluarga Ayemenem
termasuk dalam kasta tertinggi—setara Brahmana.
Baby Kochamma ingin mempertahankan
kontrol atas aturan yang ada pada Ayemenem,
yaitu tradisi yang mengharuskan mereka tidak
berteman akrab dengan kaum paravan. Hal ini
menandakan bahwa sistem tradisi India yang
berupa kasta masih dipegang kuat.

Ayemenem perlahan ditinggalkan oleh
pemegang kontrol aturannya, Pappachi telah
meninggal, namun jejak-jejak order tidak begitu
saja hilang dan perlahan chaos mulai muncul.
Ketika kembar ini telah dipisah, dan Rahel
menginjak dewasa dan tinggal bersama nenck
dan pamannya di Ayemenem karena ibunya
telah meninggal, maka kekacauan perlahan

muncul.

After Ammu died (after the last time she came
back to Ayemenem, swollen with cortisone and
a rattle in her chest that sounded like a faraway
man shouting), Rabel drifted. From school to
school. She spent her holidays in Ayemenen,
largely ignored by Chacko and Mammachi
(grown soft with sorrow, slumped in their
bereavement like a pair of drunks in a toddy
bar) and largely ignoring Baby Kochanma.
In matters related to the raising of Rabel,
Chacko and Mammachi tried, but couldn’t.
They provided the care (food, clothes, fees), but
withdrew the concern” (Roy, 2008: 16).

Setelah kematian Ammu, kehidupan
Rahel semakin tak terurus dari sisi kasih sayang.
Ia berpisah dengan ibunya dan berada dalam
pengasuhan nenek serta pamannya yang hanya
memberikan kebutuhan fisik saja. Ia berpindah-
pindah sekolah. Hal ini menunjukkan bahwa,
ketika ibunya meninggal dan sebelum itu
penegak peraturan yang lain juga telah meninggal
(Pendeta Ipe dan Pappachi), aturan dalam
Ayemenem semakin diabaikan. Rumah menjadi
ruang yang semakin chaotic, di mana hubungan
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keluarga semakin renggang meski berada dalam
satu atap, Rumah Ayemenem.

Sementara itu, kondisi fisik bagian dalam
rumah juga menunjukkan kondisi Ayemenem
ketika kontrol semakin memudar, seperti dalam
kutipan berikut.

“Filth had laid siege to the Ayemenem House
like a medjeval army advancing on an enenty
castle. 1t clotted every crevice and clung to the
windowpanes. Midges whizzed in teapots. Dead
insects lay in empty vases. The floor was sticky.
White walls had turned an uneven gray. Brass
hinges and door handles were dull and greasy
to the touch. Infrequently used plug points were
clogged with grime. Lightbulbs had a film of
oil on them. The only things that shone were
the giant cockroaches that scurried around like
varnished gofers on a film set. Baby Kochamma
had stopped noticing these things long ago.
RKochn Maria, who noticed everything, had
stopped caring” (Roy, 2008: 84).

bahwa  kebusukan
Kebusukan  itu
menempel di setiap celah dan bergantung pada

Digambarkan
menyerang  Ayemenem.

kaca jendela. Serangga yang dulu menjadi bahan
penelitian Pappachi sebagai ahli serangga, kini
mati pada vas kosong. Lantai yang dulu bersih,
kini semakin lengket. Temboknnya yang putih
sekarang menjadi abu-abu. Gagang pintu
menjadi rapuh, yang memungkinkan pintu tidak
lagi bisa tertutup dengan rapat. Hanya kecoa
raksasa saja yang berkilau, berjalan terburu-buru
dalam rumah, karena kecoa biasanya berada pada
tempat yang kotor. Ini membuktikan bahwa
Baby Kochamma, satu-satunya orang yang
masih tinggal di sana bersama pembantunya,
tidak lagi memperdulikan kontrol rumah
serta kebersihannya. Aturan telah diabaikan,
termasuk oleh Kochu Maria yang ikut berhenti
menjalankan apa yang dahulu bisa menjaga dan
menegakkan aturan di rumah.

Berbagai kondisi ini disebabkan semakin
terbukanya rumah terhadap dunia luar. Batas
rumah semakin longgar, bahkan orang yang
masth tersisa yang dulunya selalu menegakkan
aturan—Baby Kochamma dan Kochu Maria—
semakin membuka diri untuk hal lain yang
menyusup ke rumah. Hal ini yang mengalihkan

perhatian mereka terhadap kontrol rumah
berkaitan dengan keteraturan taman, kamar,
dan ruang-ruang lain, sebagaimana dilihat pada
kutipan The reason for this sudden, unceremonions
dumping was a new love. Baby Kochanma had installed
a dish antenna on the roof of the Ayemenem house. She
presided over the world in her drawing room on satellite
TT. (Roy: 27). Kecintaan Baby Kochamma
dalam merawat kebun telah hilang, dan beralih
ke TV satelit dengan antena yang dipasang pada
atap Rumah Ayemenem. Dia memanfaatkan
ruang kerja untuk menonton TV dan menguasai
dunia—melihat segala yang ada di luar rumah—
melalui TV. Dalam hal ini, rumah juga telah
memberikan  toleransi atas aturan = yang
dibuatnya. Ia membiarkan peluang yang ada di
luar rumah masuk melalui TV satelit.

Beberapa kutipan di atas menunjukkan
bahwa konstruksi ruang Rumah Ayemenem
menunjukkan adanya campuran antara konsep
Barat dan Timur yang dapat dilihat dari
konstruksi fisik ruangnya maupun aturan yang
berlaku. Aturan-aturan tersebut mengontrol
kehidupan manusia yang tinggal di dalam
rumah. Namun demikian, semakin lama konsep
Barat maupun Timur tersebut semakin luntur;
pembatasan yang mengarah pada konsep
Barat dan Timur pada rumah mengarah pada
munculnya chaos.

Struktur Ruang di Luar Rumah Ayemenem

Pada level sosial, yaitu dalam kampung
daerah Ayemenem, masyarakat menunjukkan
keberagamannya  yang  pada  akhirnya
Kutipan  berikut
mengisahkan kondisi Ammu saat radio transistor
dapat
dilihat respon yang ditunjukkan masyarakat
terhadapnya.

menciptakan  batas-batas.

memutarkan  lagu  kesayangannya,

“On the days that the radio played Ammu’s
songs, everyone was a little wary of ber. They
ensed somehow that she lived in the penumibral
shadows between two worlds, just beyond the
grasp of their power. That a woman that they
had already damned, now had little left to
lose, and could therefore be dangerous. So on
the days that the radio played Ammu’s songs,
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people avoided her, made little loops around

her, because everybody agreed that it was best
to just Let Her Be” (Roy, 2008: 43).

Ketika
kesayangannya, sifat Ammu akan langsung

mendengarkan lagu

berubah, dan orang-orang yang melihatnya
selalu waspada. Masyarakat telah mengutuknya
karena Ammu adalah janda dari lelaki Hindu
yang kembali ke rumah orangtuanya dan
diketahui berselingkuh dengan melakukan
hubungan seksual bersama Velutha di sungai.
Dalam kondisi ini, masyarakat menganggap ia
gila dan berbahaya. Mereka menghindarinya
dan bersepakat membiarkan Ammu dalam
kondisi tersebut. Dengan demikian, dapat
dikatakan bahwa tetangga Ayemenem sepakat
bahwa perselingkuhan Ammu dan Velutha
yang berbeda kasta adalah sebuah tindakan di
luar batas yang disepakati oleh masyarakat.
Dengan demikian, masyarakat masih menjaga
kontrol atas keteraturan terhadap batas antara
kasta tinggi dan kasta rendah, serta interaksi
yang mereka lakukan. Dalam kondisi seperti ini,
rumah Ayemenem—yang diwakili oleh Ammu—
melawan aturan Timur atau tradisi India tentang
kasta. Oleh karena ia tidak memperhatikan
aturan tradisi dalam pergaulan antarkasta,
sementara masyarakat masih memegang aturan
tersebut, tentunya ini menjadi tekanan bagi
Ammu.

Selain itu, terdapat pula tetangga
Ayemenem, comrade KNP Pillai, yang

membanggakan  sifat  keinggrisan  dalam
keluarganya.  Ketika Chacko bertamu ke
rumahnya, ia meminta anaknya untuk

menunjukkan kemampuan dalam membaca
puisi Inggris atau berpidato dalam bahasa
Inggris, seperti dalam kutipan:

“Lenin Mon, tell Comrade Uncle the one
Pappa taught you. Friends Romans countrymen
... Lenin continned bis nasal treasure
bhunt. “Come on, Mon, its only our Comrade
Uncle—" ~Comrade  Pillai~~  “Friends
Roman: countrymen lend me your—2" 1enin’s
unblinking gaze remained on Chacko. Comrade
Pillai tried again. “1end me your—2" Lenin
shouted from the yard, over the sound of a
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passing bus. “1 cometobery Caesar, not to praise
him. Thee-vu that mendoo lives after them,
The goodisoft interred with their bones...”
He shouted it~ fluently, withont faltering once.
Remarkable, considering he was only six and
didn't understand a word of what he was saying.
Sitting inside, looking ont at the little dust devil
whirling in his yard (future service contractor
with a baby and Bajaj scooter), Comrade Pillai
smiled proundly” (Roy, 2008: 125).

Berdasarkan kutipan di atas, dapat
dikatakan bahwa kebanggaan Comrade terhadap
anak kecilnya untuk membaca puisi berbahasa
Inggris yang telah dia ajarkan menunjukkan
pula  bahwa

keinggrisannya.

Comrade  membanggakan
Meskipun  anaknya tidak
mengerti bahasa tersebut, tetapi Lenin, anak
Comrade, tetap mempraktikkannya sehingga
mampu berbahasa Inggris seolah menjadi ru/e
bagi anak di rumah Comrade meskipun ru/e
tersebut tidak sekaku yang ada dalam rumah
Ayemenem karena tidak ada hukuman jika
ucapan tidak tepat.

Selain ruang yang berada jauh dari luar
rumah Ayemenem, seperti telah disinggung di
atas, terdapat pabrik yang berada dekat dengan
Ayemenem. Di antara sungai, rumah, dan
pabrik ini adalah milik keluarga Ayemenem.
Pabrik tersebut bisa dilihat dari jendela di rumah
Ayemenem.

“From the dining-room window where she stood,
with the wind in her hair, Rabel could see the
rain drum down on the rusted tin roof of what
used to be their grandmothers pickle factory
Paradise Pickles & Preserves. It lay between the
house and the river. They used to make pickles,
squashes, jams, curry powders and canned
pineapples. And banana jam (illegally) after the
FPO (Food Products Organization) banned it
because according to their specifications it was
neither jam nor jelly. Too thin for jelly and too
thick for jam. An ambignous, unclassifiable
consistency, they said” (Roy, 2008: 15).

Pabrik selai dan acar tersebut dulunya
memproduksi acar, selai, bubuk bumbu kari,
dan nanas kalengan. Sebelum dilarang oleh
FDO, pabrik ini juga memproduksi selai pisang
secara ilegal karena dianggap selai pisang yang
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diproduksi terlalu encer untuk ukuran jeli dan
terlalu kental untuk ukuran selai; klasifikasinya
ambigu karena tidak konsisten menurut FDO.
Hal ini juga nantinya tercermin dari orang-orang
yang berkecimpung dalam pabrik tersebut, yakni
bahwa mereka yang dari awal sudah campuran
antara konsep kolonial-yang memiliki pabrik—
juga masih memegang konsep tradisi India yang
berupa kasta.

Jika pabrik dianggap sebagai gpace
tersendiri, maka ia termasuk dalam space kolonial
di mana pabrik merupakan simbol kapitalisme.
Sementara itu, orang-orang yang bekerja di
pabrik dibayar, baik atas dasar pekerjaaannya
atau sesuai profesinya maupun keluar dari
semua itu (misalnya pekerja pabrik dibayar
karena mereka adalah wanita cantik yang mau
masuk kamar pemilik pabrik untuk urusan yang
lain). Chacko was a self-proclaimed Marxist. He
would call pretty women who worked in the factory to
his room, and on the pretext of lecturing them on labor
rights and trade union law, flirt with them outrageonsly
(Roy: 62). Kemudian dalam kutipan selanjutnya,
Mammachi, ibu Chacko yang juga pemilik
pabrik tersebut, menyelipkan uvang kepada
wanita-wanita pekerja pabrik yang masuk ke
kamar Chacko sebagai upah di luar gaji kerja
di pabrik. She secretly slipped them money to keep
them happy. They took it because they needed it (Roy:
161). Dengan demikian, ada unsur personal
dalam pemberian bayaran pada pekerja pabrik
tersebut. Unsur profesional telah tercampur
dengan kepentingan personal, sehingga pabrik
tidak lagi ketat dalam mempertahankan batas
yang berupa profesionalitas.

Sementara itu, dalam konteks lain, pabrik
jugabisamenjadiruang yang nyamanbagikembar
Rahel dan Estha untuk keluar dari rumah ketika
mereka merasa tertekan dengan aturan yang ada
di dalam rumah. Estha menyukai pabrik dalam
kondisi pengap dan gelap dibandingkan dengan
rumah megah Ayemenem. Hal ini menandakan
bahwa pelanggaran tidak dapat dilakukan di
dalam rumah tetapi di luar rumah.

“It was dark inside, lit only by the light that
[filtered through the clotted ganze doors, and a

beam of dusty sunlight (that Ousa didn’t use)
Sfrom the skylight. The smell of vinegar and
asafetida stung his nostrils, but Estha was
used to 1t, loved it. The place that he found to
Think in was between the wall and the black
zron canldron in which a batch of freshly boiled

(illegal) banana jam was slowly cooling” (Roy,
2008: 90).

Meskipun tempat tersebut gelap dan
penuh dengan bau cuka yang digunakan dalam
proses pembuatan acar dan selai di pabrik,
Estha sudah terbiasa dengan kondisi tersebut.
Artinya, keadaan  pabrik,
sekalipun menimbulkan bau, Estha telah
terbiasa dengannya. Tempat yang dicari Estha
untuk berpikir dan membuat rencana-rencana
tersebut adalah pabrik acar dan selai. Tempat
tersebut berada di antara tembok dan panci besi
berwarna hitam.

bagaimanapun

Berdasarkan paparan di atas, dapat
dikatakan bahwa kondisi di luar rumah
Ayemenem juga memiliki batas, namun batas
tersebut tidak sekaku yang ada di dalam rumah
terlebih ketika pengontrol aturan rumah masih
hidup. Namun demikian, batas di luar rumah
lebih longgar daripada yang di dalam rumah. Hal
ini dapat dilihat dari adanya potensi munculnya
tindakan di luar batas oleh beberapa tokoh yang
dilakukan di luar rumah.

Strategi Spasial Pascakolonial di Dalam dan
di Luar Rumah Ayemenem

Pada paparan di atas, dikatakan bahwa
kondisi di luar rumah Ayemenem dianggap lebih
cair daripada kondisi di dalam rumah. Berbagai
trasgresi yang muncul akibat pembatasan yang
ada di dalam rumah kemudian mengarah pada
ruang di luar rumah Ayemenem. Ruang di luar
rumah yang sering muncul dalam novel ini
adalah sungai. Sungai menjadi space tersendiri
di mana batas, yang dianggap sebagai Barat
maupun Timur, melebur.

Dalam kisah Ammu, ketika berada
pada kondisi tertekan karena batas dan aturan
tradisi yang mengikatnya, yang menjadikan
ia kehilangan hak untuk menempati ruang di
rumah Ayemenem, salah satu hal yang muncul
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dalam pikirannya adalah sungai.

“For herself-she knew that there would be no
more chances. There was only Ayemenem now.

A front verandab and a back verandah. A hot
river and a pickle factory” (Roy: 42).

Setelah  bercerai dengan suaminya
yang beragama Hindu Bengali, tidak ada
tempat kembali lagi bagi dia kecuali di rumah
Ayemenem. Yang dibayangkan oleh Ammu
hanyalah tempat tertentu yang ada di rumah
Ayemenem, yaitu teras depan dan belakang serta
di luar Ayemnem yaitu sungai dan pabrik. Teras
depan dan belakang adalah bagian dari rumah
yang tidak benar-benar berada di dalam maupun
di luar, yang berarti bahwa teras menempel di
rumah namun tidak berada di dalam, sehingga
dimungkinkan bahwa teras ini bukan suatu
ruang yang benar-benar tertutup maupun benar-
benar terbuka.

Sungai menjadi tempat Velutha dan
Ammu bertemu dan melakukan pelanggaran,
yaitu  perselingkuhan  dengan  melakukan
hubungan seksual, sesuatu yang tidak sesuai
dengan aturan rumah Ayemenem. Ammu dan
Velutha, ketika sama-sama berada pada kondisi
tertekan oleh aturan, memiliki pemikiran yang
sama untuk menuju suatu tempat yang lebih
bebas dari kontrol dibandingkan dengan rumah

Ayemenem, yaitu Sungai Meenachal.

“He began to swim towards her. Quietly. Cutting
through the water with no fuss. He had almost
reached the bank when she looked up and saw
him. His feet tonched the muddy riverbed. As
he rose from the dark river and walked up the
stone steps, she saw that the world they stood in
was his. That he belonged to it. That it belonged
to him. The water. The nud. The trees. The

Jish. The stars. He moved so easily through it”
(Roy, 2008: 315).

Velutha, yang malam itu juga berenang
ke sungai, bergerak menepi ke arah Ammu dan
Ammu melihat Velutha yang hampir mencapai
tepian. Ammu merasa bahwa tanah yang
mereka injak—sungai—adalah milik Velutha, dan
sebaliknya Velutha juga milik sungai, airnya,
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lumpurnya,  ikan-ikannya, = pohon-pohon,
dan bintang yang ada di atasnya. Inilah yang
menjadikan Velutha bergerak dengan mudah
di sungai dan berenang di arusnya. Sungai yang
merupakan gpace yang cair, yang bergerak, bisa
menerima kedatangan Ammu yang berasal dari
keluarga Kristen Syria; sungai tidak menolaknya.

Pelanggaran serupa mereka lakukan di
tempat yang sama, yaitu di Sungai Meenachal,
sampai pada malam ketiga belas, sebelum semua
tindakan mereka terungkap. Even later, on the
thirteen nights that followed this one, instinctively they
stuck to the Small Things. The Big Things ever lurked
inside. They knew that there was nowhere for them to go.
They had nothing. No future. So they stuck to the small
things (Roy: 320). Mereka berdua memahami
konsekuensi yang dilakukan, bahwa akan ada
hal besar yang mereka hadapi. Mereka juga sadar
bahwa tidak ada tempat lagi bagi mereka untuk
dituju. Ammu dengan kondisinya yang tersisih di
Ayemenem, dan Velutha sebagai tokoh dengan
kasta terendah yang selalu disisihkan pula,
terlebih ketika pelanggaran itu diketahui orang
lain, merasa tidak akan memiliki masa depan lagi.
Oleh karena itu, mereka menikmati hal-hal kecil
bersama, sebagai orang yang dianggap kecil.
Perbuatan ini hanya bisa ia lakukan di sungai
karena Sungai Meenachal tidak menetapkan
batas bagi siapapun yang masuk ke dalamnya,
sekalipun dia adalah orang yang tersisih dan
tidak memiliki tempat di masyarakat.

Bagi anak-anak, sungai juga menjadi
Space yang cair bagi kembar Rahel-Estha. Ketika
mereka berada dalam kondisi sangat tidak
nyaman, dengan aturan yang diharuskan oleh
keluarganya untuk berperilaku seperti orang
Inggris saat menyambut tamu Inggris, maka
Rahel-Estha lebih memilih untuk bersembunyi
dibalik kelambu kotor yang ada di bandara,
sembari memikirkan tentang sungai. The dirty
airport curtain was a great comfort and a darkness and
a shield. (Roy: 140). Bagi Rahel, dalam kondisi
seperti yang ia alami dalam penjemputan Sophie,
di mana dia mendapat banyak ketidaknyamanan,
maka kelambu kotor di bandara adalah tempat
yang nyaman baginya. D1 balik kelambu tersebut,
Rahel memikirkan sungai, biarpun Ammu



Jurnal Poetika Vol. II No. 1, Juli 2014

marah padanya atas sikap yang ditunjukkam
oleh Rahel.

Al right,” Ammu said. “That’s enongh. Both
of you. Come out of there, Rabell” Inside the
curtain, Rabel closed her eyes and thought of
the green river, of the quiet deep-swimming fish,
and the gossamer wings of the dragonflies (that
could see behind them) in the sun. She thought
of her luckiest fishing rod that Velutha had
made for ber. Yellow bamboo with a float that
dipped every time a foolish fish enquired. She
thought of Velutha and wished she was with
hint” (Roy, 2008: 141).

Dengan menutup matanya, Rahel
memikirkan sungai yang hijau. Ia merasa sungai
itu nyaman karena sungai itu tidak mengikat dia
dengan aturan-aturan, baik yang menyerupai
orang Inggris maupun yang melarang dia
berteman dengan penduduk berkasta rendah.
Justru teman berkasta rendahlah—Velutha—
yang dibayangkan Rahel, yang menikmati
waktu bahagianya di sungai. Pikiran ini muncul
pada saat batas-batas antara Barat dan Timur
mengatur Rahel dalam bersikap. Maka di sinilah
sungai berperan menjadi alternatif penulis,
bahwa aturan yang dibawa oleh tradisi (misalnya
dalam memilih teman atas dasar kasta) tidak
dihiraukan ketika berada di sungai, tidak berlaku
juga ketetapan yang diinginkan oleh konsep
Barat tentang sikap yang meniru gaya orang
Inggris. Ini semua tidak perlu dilakukan oleh
anak-anak ketika mereka berada di sungai.

Berbagai peristiwa di atas terjadi ketika
Rahel-Estha masih anak-anak, ketika ibu
mereka masih tinggal di Ayemenem. Setelah
itu, si kembar dipisah, dan ibu mereka harus
pergi meninggalkan Ayemenem. Kondisi sungai
dimunculkan kembali setelah dua puluh tiga
tahun ditinggalkan Rahel-Estha. Velutha sudah
meninggal, dan kondisi masyarakat Ayemenem
juga telah berubah.

“Years later, when Rabel returned to the river,
1t greeted her with a ghastly skull’s smile, with
holes where teeth had been ... Downriver, a
saltwater barrage had been built, in exchange
Sor wvotes from the influential paddy-farmer
lobby. The barrage regulated the inflow of salt

water from the backwaters that opened into the
Avrabian Sea. So now they had two harvests a
year instead of one. More rice—for the price of
a river. Despite the fact that it was June, and
raining, the river was no more than a swollen
drain now. A thin ribbon of thick water that
lapped wearily at the mud banks on either
side, sequined with the occasional silver slant
of a dead fish. 1t was choked with a succulent
weed, whose furred brown roots waved like thin
tentacles underwater. Bronze-winged lily-trotters
walked across it. Splay-footed, cantions” (Roy,
2008: 118).

Ketika kondisi rumah semakin chaotic
setelah sekian lama ditinggalkan oleh pemegang
kuasa atas kontrolnya, dan kontrol semakin
longgar, maka penghuni rumah tidak perlu lagi
menuju sungai untuk menghindari kekakuan
aturannya. Pelanggaran bisa dilakukan di dalam
rumah, dan ¢haos mulai muncul di rumah. Lain
halnya dengan sungai, sungai telah dieksploitasi,
diintervensi, dan diatur dengan berbagai alasan
kemanusiaan. Kebuasan sungai semakin tidak
tampak, dan sungai banyak yang mati karena
airnya telah tercemar. Kondisi bulan Juni yang
selalu hujan tidak lagi seperti pada masa lalu,
yang airnya melimpah ruah dan mengalir deras.
Ketika pada mulanya sungai merupakan space
yang cair, yang seolah tidak memiliki kontrol,
pada akhirnya sungai bisa dikendalikan oleh
manusia. Sungai di-order-kan.

Kondisi tersebut menandakan bahwa
sungai—sebagai space yang cair—tidak lagi bisa
ditemukan ketika mereka dewasa karena sungai
telah dikontrol dan dikendalikan oleh masyarakat
di sekitar Ayemenem. Kecairan justru bergeser
ke rumah karena rumah tidak lagi dikontrol.
Aturannya berbeda dengan rumah yang dulunya
masih menjaga batas-batas.

Jika pembahasan tentang  post-space
yang ada di luar rumah Ayemenem tertuju
pada sungai, terlihat bahwa anak-anak juga
memanfaatkan sungai sebagai space yang bebas,
yang cair, di mana mereka bisa melarikan diri
dari tekanan yang ada di Ayemenem, mengingat
bahwa pada saat itu Ayemenem masih kuat
dalam kontrol untuk menjaga order-nya. Suatu
ketika, mereka juga bisa memanfaatkan ruang
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dalam rumah Ayemenem. Mereka tidak harus
keluar karena kondisi Ayemenem yang sudah
sangat kacau, peraturan tidak lagi ditegakkan.

Dalam pembahasan sebelumnya, seolah
pelanggaran hanya bisa dilakukan di luar rumah.
Namun demikian, ketika kondisi rumah sudah
sangat chaotic, pelanggaran bisa terjadi di dalam
rumah pula. Salah satu contohnya adalah
peristiwainses. Inses yang dimaksud di sini adalah
hubungan seksual antara saudara kandung.
Inses merupakan suatu tindakan yang tidak
diperbolehkan dalam aturan manapun pada saat
itu. Tradisi tidak menghendaki inses, mengingat
mencintai seseorang saja ada aturan kasta
yang berlaku pada masyarakat Kerala—rumah
Ayemenem, terlebih inses yang sesama saudara,
yang dilahirkan dari satu rahim. Demikian pula
dengan aturan kolonial yang tidak mengijinkan
adanya inses. Dengan demikian, dapat dikatakan
bahwa inses berada di luar batas, baik itu batas
tradisi maupun batas kolonial.

Peristiwa inses yang dilakukan oleh
Rahel dan Estha merupakan, antara lain,
ungkapan atas tekanan yang mereka dapatkan.
Mereka dipisah oleh aturan yang ada dalam
rumah Ayemenem yang menghendaki anak laki-
laki tinggal bersama ayahnya ketika orangtua
mereka berpisah. Seperti ungkapan Ammu
ketika akan mengirim Estha ke ayahnya “Maybe
they’re right,” Ammn’s whisper said. “Maybe a boy does
need a Baba.” Rabel saw that her eyes were a redly dead
(Roy: 32). Namun demikian, justru keterpisahan
itu mendorong mereka untuk bersatu kembali.
Keterpisahan itu yang memicu adanya post-space,
tindakan di luar batas aturan tradisi maupun
kolonial. Hal ini merupakan alternatif yang
ditawarkan oleh penulis, bahwa inses adalah
sebagai suatu space yang diakibatkan karena
transgresi atas pembatasan (yang berupa aturan-
aturan) yang dialami oleh anggota keluarga,
sebagai representasi masyarakat pascakolonial
India.

Inses yang dilakukan oleh Rahel-Estha
terjadi di kamar Ammu, kamar tempat ibunya
dan mereka berdua yang harus patuh terhadap
aturan tidur siang. Ia juga kamar tempat ibunya
dikurung setelah hubungannya yang terlarang
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dengan Velutha telah diketahui. Kamar yang
dulu masih harus dikunci pintunya, sekarang
tidak. Ketika Rahel dan Estha kembali di masa
dewasanya, ketika rumah sudah chaotic, maka
kamar ini juga mengalami kekacauan atas

ordemya.
Kesimpulan dan Refleksi
Berdasarkan uraian di atas, dapat

disimpulkan bahwa novel ini membangun
suatu keteraturan yang dioposisikan dengan
kekacauan, yang seolah menjadi solusi atas
fiksasi dari rumah. Namun, suatu saat bangunan
tersebut ditolak sendiri, dengan menjadikan
sesuatu yang dari awal dianggap sebagai post-
space berubah menjadi space, misalnya dalam
fenomena sungai yang setelah berpuluh-puluh
tahun akhirnya bisa dikendalikan manusia.
Artinya, ia menjadi suatu space yang ber-border.
Di lain pihak, setelah berpuluh-puluh tahun,
kondisi rumah menjadi sangat chaotzc, di mana
rumah yang semula dianggap sebagai sesuatu
yang rigid bisa menjadi peluang terjadinya post-
space. Dengan demikian, novel ini membongkar
apa yang sudah dibangun sebelumnya dengan
cara melawan order dengan chaos, kemudian chaos
dan post-space juga dikonstruksi menjadi order.
Inilah alternatif yang ditawarkan oleh novel ini,
di mana solusi transgresi yang berupa post-space
bukanlah akhir karena akan ada order baru, yang
setelahnya dimungkinan juga muncul post-space
baru.

Dengan demikian, dapat dikatakan bahwa
novel ini secara terus-menerus menentang
konstruksi yang dibentuk. Konstruksi berbatas
tersebut bisa dilawan dengan menjadikannya
post-space, dan post-space yang sudah ada juga
dibatalkan dengan membentuk space yang
berbatas. Setelahnya, nanti juga mungkin akan
muncul space yang baru lagi. Alternatif yang
ditawarkan oleh penulis melalui novel ini adalah
dengan cara selalu melawan konstruksi yang
diciptakan, bahkan konstruksi pascakolonial
sendiri.

Refleksi yang dapat diambil adalah
bahwa sejak awal novel ini tidak membuat
oposisi antara konsep Barat dan Timur,



Jurnal Poetika Vol. II No. 1, Juli 2014

namun menyandingkan keduanya, atau novel
ini melampaui orientalisme dimana Barat dan
Timur tersebut cenderung menekan. Hal ini
juga dikarenakan novel tersebut berangkat dari
kondisi pascakolonial dimana permasalahan
berawal. Permasalahan tidak berawal dari kondisi
kolonial, namun dari kondisi dualistik masyarakat
pascakolonial. Jika dikaitkan dengan konteks
masyarakat pascakolonial India, memang India
adalah masyarakat yang dualistik, menjalankan
konsep kolonial dan tidak meninggalkan
tradisi Indianya. Dengan demikian, strategi
yang ditawarkan pun tidak menganggap post-
space  sebagai penyelesaian akhir. Kemudian,
jika dikaitkan dengan konsep Upstone bahwa
permasalahan berangkat dari kolonial yang ingin
dibongkar, maka dalam novel ini permasalahn
justru berawal dari kondisi pascakolonial.
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