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Abstract
The article discusses the ambiguity regarding the identity of ex-East Timorese 
transmigrant who have returned to Bali. These were people who had migrated to 
Bali since the 1980s and who have decided to return to their land of origin after 
the Act of Free Choice referendum had opted for East Timorese independence. 
During the return of the ex-East Timorese refugees, Bali was undergoing a process 
of cultural reification. The height of which was pushed by the first Bali bombing in 
2002 which heralded the rise of the ‘ajeg Bali’ or Bali first movement. This was the 
result of the polemics that had arisen amongst organic intellectual thinkers.

Abstrak
Tulisan ini bertujuan memotret ambiguitas identitas pengungsi Bali yang berstatus 
eks transmigran Timor-Timur pasca Orde Baru. Mereka adalah orang-orang Bali 
yang bertransmigrasi ke Timor Timur sejak tahun 1980-an. Namun, Pepera yang 
memenangkan kelompok Pro Kemerdekaan mengakibatkan ribuan orang mengungsi 
termasuk orang-orang Bali yang memutuskan kembali ke tanah kelahiran. Di saat 
yang bersamaan dengan kedatangan pengungsi Bali esk transmigran Timor Timur, 
Bali pasca Orde Baru sedang mengalami reifikasi kebudayaan. Puncaknya pasca 
Peristiwa Bom Bali I di tahun 2002 yang menghasilkan kemasan budaya “ajeg Bali”. 
Satu kemasan budaya yang dihasilkan dari polemik pemikiran kaum intelektual 
organik yang nampak dekat dengan orang Bali dari golongan tertentu, tetapi asing 
bagi yang lainnya.
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Pengantar
Tulisan ini mencermati tentang pergulatan identitas para pengungsi Timor-
Timur asal Bali pasca Orde Baru. Tema ini dipilih karena periode 1999 
merupakan tahun yang memuat peristiwa penting bagi perjalanan sejarah 
Bali kontemporer pasca keruntuhan Orde Baru. Pengungsi Timor-Timur 
asal Bali yang termasuk di dalamnya eks transmigran petani kemudian 
hadir sebagai “orang asing” ketika Bali sedang bertransisi dalam rangka 
pengonsepan ulang tentang ke-Bali-an. Mereka adalah orang-orang Bali yang 
menjadi transmigran petani di Timor-Timur periode 1980-an hingga 1990-
an. Konflik sosial dan politik yang berakhir dengan kemenangan kelompok 
Pro-Kemerdekaan memaksa orang-orang Bali perantauan ini kembali ke 
tanah kelahiran. 

Tema-tema yang berkaitan dengan etnisitas di Bali yang secara 
khusus membicarakan polemik budaya pada struktur sosial masyarakatnya 
tidak banyak dilirik oleh sejarawan lokal. Hal ini dianggap bidang sosiologi, 
antropologi atau kajian budaya. Akibatnya, tidak banyak dihasilkan 
historiografi lokal Bali yang membahas tentang dinamika kebudayaan orang 
Bali yang secara spesifik membahas artikulasi identitas. Oleh karena itu, ide 
tulisan ini menggunakan liyanisasi pengungsi Bali eks transmigran Timor-
Timor untuk menelanjangi fenomena reifikasi kebudayaan Bali. Dengan 
kata lain, kajian ini tidak saja memberikan sumbangsih bagi pengembangan 
konsep-konsep artikulasi identitas orang Bali dan bagaimana mereka 
memandang dirinya dan orang atau kelompok di luarnya, tetapi juga mengisi 
celah intelektual yang mungkin saja tidak terakomodasi atau absen di dalam 
penelitian terdahulu. 

Konstruksi identitas kebalian pada momen reifikasi kebudayaan yang 
bertepatan dengan kepulangan eks transmigran Bali Timor Timur pasca 
Orde Baru bersifat cair sekaligus berwajah ganda. Cair sebab tidak hanya 
memperlihatkan segregasi terhadap artikulasi kebudayaan, melainkan juga 
menunjukkan maalah jejak-jejak permusuhan dan pilihan politik di masa 
lalu yang tetap dipelihara dan dimunculkan pada suatu kesempatan untuk 
meliyankan kelompok lain. Berwajah ganda sebab polemik kebudayaan yang 
berlangsung secara terus menerus pada wilayah pinggiran (baca: Bali Barat) 
akan selalu berusaha dibungkam demi menghindari noktah hitam pada citra 
suci dan baik dari Bali Selatan sentris dengan industri pariwisata sebagai 
ikonnya. 

Jika selama ini kajian-kajian akademis banyak menggarisbawahi 
konstruksi identitas orang Bali dalam kaitannya dengan wacana mencari 
Bali yang asli dari kalangan intelektual organik thus intelektual tradisional, 
sehingga muncul kesan bahwa citra Bali yang ditonjolkan selama ini adalah 
cara pandang Bali Selatan sentris. Akibatnya, ruang Bali “lain” tidak mendapat 
tempat atau absen dalam mendiskusikan konstruksi identitas dalam struktur 
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masyarakat Bali yang heterogen. Dengan kata 
lain, kajian ini menjadi antitesis dari wacana 
Bali Selatan sentris yang telah dengan sengaja 
melakukan praktik pemujaan terhadap citra 
Bali yang suci dan tentram. Tulisan ini 
tidak saja menawarkan perspektif alternatif 
dalam memahami identitas orang-orang Bali 
diaspora yang merasa asing dengan dinamika 
kebudayaan di tanah kelahiran, melainkan 
juga menjadi matra baru dalam memahami 
kompleksitas identitas sosiokultural orang 
Bali dalam dimensi sejarah.

Berdasarkan pemikiran tersebut, 
tulisan ini berusaha menjawab pertanyaan 
pokok, mengapa muncul penolakan terhadap 
eks transmigran Bali Timor-Timur di tanah 
kelahirannya pasca Orde Baru ?. Periode 
yang dipakai mencakup beberapa peristiwa 

penting pasca Orde Baru yang menandai fenomena cultural shock pada 
masyarakat Bali. Satu tahun setelah Orde Baru collaps, beberapa peristiwa 
penting terjadi. Pertama, eksodus ribuan pengungsi Timor Timur termasuk 
orang-orang Bali perantau ke tanah kelahiran. Kedua, di daerah asalnya, 
Bali perantau ini berhadapan dengan tiga situasi yang menandai dimulainya 
artikulasi identitas tentang bagaimana orang Bali memperlakukan dirinya dan 
orang lain yakni peristiwa Amuk Massa pada bulan Oktober 1999, penguatan 
suprastruktur lokal, dan dilematisasi adat vis a vis dengan agama. Cakupan 
wilayah penulisan adalah Bali secara umum dengan spesialisasi penelitian di 
kawasan Bali Barat.

Menemukan Identitas
Sub bab ini membahas tentang konseptualisasi identitas dari para teoritisi 
sosial. Selanjutnya, teori itu coba digunakan untuk membaca dan memahami 
liyanisasi terhadap Bali perantau dalam konteks dinamika kebudayaan Bali 
pasca Orde Baru.

Stuart Hall menyatakan bahwa identitas adalah proses yang terbentuk 
melalui sistem bawah sadar. Sistem bawah sadar berjalan melalui waktu 
dan membentuk bayangan imajiner yang tidak pernah menemui titik akhir. 
Kesimpulannya, identitas adalah sesuatu yang berproses (becoming) daripada 
nilai baku yang taken for granted (Hall dan Du Guy, 2003: 1-17). Pendekatan 
Hall sangat membantu dalam menjelaskan fenomena identitas sebagai sesuatu 
yang cair dan terus berubah. Alih-alih bersikap demokratis dan toleran 
terhadap kebudayaan yang dinamis, purifikasi dan otentifikasi kebudayaan 

Figur 1. Ratusan Transmigran Bali Timor-Timur Tiba 
di Pelabuhan Benoa. Sumber: Bali Post, Jumat, 17 
September 1999, hlm. 2.
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Bali pasca Orde Baru terjebak pada otoritarianisme budaya. Selanjutnya, 
penyeragaman kebalian oleh kelompok dominan diperkuat oleh kepemilikan 
pengetahuan, sumber daya ekonomi dan akses terhadap informasi. Akibatnya, 
jangankan perantau Bali yang dianggap kelompok pecundang dan teralienasi 
di tanah kelahiran, kelompok pinggiran yang selama ini berfungsi sebagai 
oposisi atau penyeimbang ikut di(ter)bungkam oleh pengarusutamaan 
kelompok dominan seiring dengan dukungan transisi politik.

Manuel Castells menawarkan pengertian bahwa identitas itu tidak 
tunggal dan bersifat jamak. Salah satu cara pandang untuk memaknai proses 
pembentukan identitas adalah apa yang disebutnya sebagai resistensi atau 
resistance identity - proses bertahannya identitas sebagai bentuk perlawanan 
atau dalam hal ini dihasilkan oleh mereka yang sedang dalam posisi yang 
lemah karena stigma dari pihak yang mendominasi dan biasanya digunakan 
lebih mengarah kepada kegunaan politik identitas (Castells, 2010: 6-8).

Stella Ting-Toomey menawarkan teori negosiasi. Menurutnya, identitas 
atau konsepsi diri refleksif dipandang sebagai mekanisme eksplanatori bagi 
proses komunikasi antarbudaya. Identitas dipandang sebagai citra diri reflektif 
yang dikonstruksi, dialami, dan dikomunikasikan oleh para individu dalam 
satu budaya dan dalam satu situasi interaksi tertentu (Toomey, 1999: 25-26). 
Giddens (dalam Jones, 2010: 251) telah membantu dengan teori strukturasi 
yang menyatakan bahwa identitas seseorang tidak dapat ditemukan dalam 
perilaku, maupun dalam reaksi orang lain, tetapi pada kemampuan untuk 
menjaga akan narasi tertentu (Giddens, 2009: 104; 2004: 48 ). 

Gabungan pendekatan yang digagas oleh Castells, Toomey dan Giddens 

Figur 2. Keluarga Eks Transmigran Bali-Timor-Timur Menunggu Janji. Sumber: Bali Post, Jumat 29 
Oktober 1999, hlm. 7.
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membantu menjelaskan bahwa kelompok pemenang dalam arena kontestasi 
memiliki otoritas menuliskan masa lalunya sebagai Sejarah. Bahkan, Sejarah 
itu digunakan untuk meniadakan eksistensi kelompok pecundang. Mereka 
hanya memiliki dua pilihan, mati karena idealisme atau pragmatis melalui 
usaha adaptif terhadap indikator kebudayaan yang berperan menghasilkan 
intimasi kekitaan daripada memperlebar jarak dengan kemerekaan. Pada 
konteks Bali perantau, adaptasi itu hadir dalam bentuk akomodasi terhadap 
indikator kebudayaan agar menghasilkan drajat penerimaan yang utuh.

Amuk Massa dan Pergulatan Identitas
Konstruksi identitas Bali perantau yang kembali ke tanah kelahirannya 
menunjukkan gejala keterasingan yang tidak saja disebabkan oleh artikulasi 
sosial masyarakat Bali yang sedang mengalami reifikasi kebudayaan, melainkan 
juga transisi politik yang turut memperkuat stigma “liyan”. Transisi politik 
itu mencakup peralihan atau penjungkirbalikan dominasi kekuasaan yang 
dilakukan oleh kelompok anti Orde Baru kepada kelompok pro Orde Baru. 
Artinya, ada upaya untuk menihilkan eksistensi Golkar sebagai perpanjangan 
tangan Orde Baru dan atau representasinya yang tengah mengalami dekadensi 
kekuasaan pasca lengsernya Soeharto. Sub bab ini akan memotret tentang 
kekerasan verbal dan psikis yang diterima pengungsi Bali eks transmigran 
Timor Timur pada peristiwa Amuk Massa Oktober 1999 sebagai konsekuensi 
atas perbedaan pilihan politik di masa lalu. 

Peristiwa Amuk Massa Bali 21 Oktober 1999 melumpuhkan tiga 
kawasan Bali, yakni Bali Utara (Kabupaten Buleleng), Bali Selatan (Kabupaten 
Badung), dan Bali Barat (Kabupaten Jembrana). Amuk Massa 1999 dianggap 
sebagai puncak kekecewaan orang Bali terhadap kondisi sosial politik pasca 
Orde Baru. Pemicunya adalah kekalahan Megawati Soekarno Putri dalam 
pemilihan presiden pertama sejak keruntuhan rezim Orde Baru (Springle, 
2004: 183-184).

Amuk Massa 1999 tidak berdiri sebagai kejadian tunggal, melainkan 
ada beberapa peristiwa yang mendahului. Satu tahun sebelumnya, 15 Oktober 
1998, masyarakat Bali dikejutkan oleh pernyataan SARA dari Menteri 
Pangan dan Holtikultura, A.M Saefudin di era pemerintahan B.J Habibie. 
Ia menyatakan bahwa pencalonan Megawati sebagai Presiden Republik 
Indonesia dianggap tidak layak dan menyebutnya mewakili “orang Hindu” 
yang minoritas di tengah negara dimana penduduk mayoritasnya Islam. 
Pernyataan SARA dari seorang menteri di atas telah memicu sentimen agama 
dan suku di Bali. Akibatnya gelombang demonstrasi besar-besaran terjadi 
hingga di penghujung bulan Oktober 1998 (Nordholt, 2007: 394).

Pada peristiwa Amuk Massa 1999, pengungsi Bali eks transmigran 
Timor Timur merupakan salah satu pihak yang dirugikan baik secara verbal 
maupun psikis. Alasannya klise, bahwa pengungsi Bali eks transmigran 
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Timor Timur dianggap produk kebijakan Orde Baru. Prasangka ini 
muncul karena sebelum bertransmigrasi ke Timor Timur, mereka pernah 
mengikuti Program Transmigrasi Petani Teladan era 1980-an hingga 1990-
an. Hubungan ini dengan sangat mudah menghasilkan stigma afiliasi politis 
dengan Orde Baru. Di periode yang sama yakni era 1980-an hingga 1990-
an, di Bali sendiri tengah berlangsung Golkarisasi, atau kadang disebut juga 
kuningisasi (Lewis, 2009: 209-210). Tujuannya tidak lain adalah melakukan 
disorientasi sekaligus distorsi terhadap warisan pemikiran Bung Karno yang 
dianggap masih bercokol kuat pada memori kolektif orang Bali. 

Di beberapa kawasan di Bali dengan kultur politik yang heterogen 
namun didominasi oleh kekuatan PNI, Golkarisasi dilakukan secara massif 
dan berdarah-darah (Hitchcock & Dharma Putra, 2007: 70-73). Akibatnya 
bisa dibayangkan, dendam sejarah melingkar yang melibatkan pilihan-
pilihan politik di masa lalu. Peristiwa Amuk Massa dengan demikian adalah 
letupan kulminasi yang berupaya melakukan degolkarisasi yang dilakukan 
oleh pihak-pihak yang selama Orde Baru berkuasa selalu diintimidasi thus 
tersubordinasi. Jadi, meski pengungsi Bali eks transmigran Timor Timur 
mengalami kegoncangan budaya dengan dinamika tanah kelahirannya, 
kedekatan-kedekatan emosional birokratis dengan Orde Baru di masa lalu 
cukup menjadi preferensi bagi muculnya sentimen politik, sosial dan atau 
kebudayaan. 

Jika kekerasan verbal didapatkan melalui lontaran kata-kata kasar dari 
demonstran pada peristiwa Amuk Massa, kekerasan psikis yang berdimensi 
politik dan kebudayaan terjadi pada wilayah adat. Pengungsi Bali yang 
sebagian besar beragama Hindu ditolak masuk keanggotaan desa adat. 
Alasannya sama dengan kekerasan verbal yang didapat saat peristiwa Amuk 
Massa bahwa pengungsi Bali memiliki hubungan genealogis dengan Orde 
Baru. Pada konteks ini kita bisa menyimpulkan bahwa kultur politik yang 
dibangun Orde Baru tidak hanya bersifat formal yang menempatkan desa 
dinas sebagai perpanjangan tangan, melainkan juga bersifat populis yang 
memposisikan desa adat sebagai lembaga kebudayaan yang ditaati orang Bali 
dan dianggap mampu memobilisasi massa secara efektif (Bali Post, 5 Juli 
2003). Meski kemudian hubungan antara desa adat dan desa dinas di Bali 
terlihat harmonis, namun sebenarnya mengandung interaksi kultural yang 
ambigu. Eksistensi keduanya bahkan lebih sering menghasilkan bara daripada 
cahaya (Bali Post, 28 Juni 2003). 

Di samping itu, desa adat menjadi supremasi keberhasilan Orde Baru 
melakukan infiltrasi politik sampai kelompok terkecil di dalam struktur 
masyarakat Bali, yakni keluarga (Parimartha, Jurnal Tantular, 2 Oktober 
2004: 150). Desa adat juga sering dijadikan sebagai legitimasi kultural untuk 
memuluskan proyek-proyek pariwisata yang sedang bertumbuh di era 1980-
an (Astiti, 2010: 2). 
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Ketidakhadiran negara yang diwujudkan dengan kegamangan birokrasi 
dan nir perlindungan sosial, ditambah rasa permusuhan diametral yang 
bersifat politis ideologis pada masyarakat Bali menyebabkan pengungsi Bali 
eks transmigran Timor Timur hidup dalam kepapaan. Sebelum memutuskan 
bertransmigrasi ke Timor-Timur mereka telah menjual semua sumber daya 
ekonomi yang dimiliki. Keikutsertaan program transmigrasi didorong oleh 
mimpi untuk bisa melakukan mobilitas sosial sehingga mampu mengubah 
status sosial di tanah kelahiran kelak. (Kisid, wawancara, 3 Maret 2013). 
Namun saat kembali ke tanah kelahiran, jangankan modal ekonomi, modal 
kultural pun tidak. Dengan segera, kondisi buruk ini menyebabkan pengungsi 
Bali sebagai kelompok nir peradaban di tengah kontestasi politik kebudayaan 
Bali yang terus berubah. 

Tanah dan Hubungan Kekerabatan
Alih-alih menjadi modal kultural yang merekatkan hubungan kekerabatan, 
modal genealogis pengungsi Bali dengan sanak keluarga di tanah kelahiran 
tidak mampu mengintegrasikan mereka ke dalam struktur masyarakat adat. 
Sebaliknya, menjadi polemik kebudayaan bagi munculnya upaya penolakan 
dan kekerasan verbal. Hal ini dilatarbelakangi oleh kondisi sosial bahwa 
pengungsi Bali eks transmigran Timor Timur dilihat sebagai entitas yang 
tidak memiliki bargaining power baik secara politis, sosial, kebudayaan cum 

Figur 3. Para esk Transmigran Bali – Timor-Timur Mendapatkan Penjelasan dari Pejabat 
Berwenang. Sumber: Nusa Bali, Senin, 1 Januari 2000, hlm. 3.
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ekonomi dalam konteks masyarakat Bali yang sedang bertransformasi. 
Merujuk pada masalah itu, kepemilikan atas tanah menjadi alternatif 

yang mampu menjawab berbagai persoalan di atas. Berbicara tentang tanah 
berarti juga berbicara tentang eksistensi diri. Ada gagasan-gagasan simbolik 
kultural atau barangkali lebih tepat disebut sosio-religius yang tersangkut-
paut di dalamnya. Tanah bagi orang Bali adalah simbol ibu yang dipandang 
bukan semata-mata pemberi berkah kemakmuran melainkan juga tempat 
untuk meminta perlindungan dan kekuatan (Palguna, Bali Post, 3 November 
1997).

Di luar itu, tanah juga merupakan mata rantai penting hubungan 
kekerabatan dalam struktur kemasyarakat Bali, yang karenanya lantas 
menjadikannya semacam alat bukti identitas diri khususnya dalam hal 
penentuan hak dan kewajiban dalam kerangka struktur tadi. Oleh karena itu, 
pemutusan ikatan orang Bali dengan tanahnya juga berarti tindakan mencabuti 
identitas (kedudukan dan fungsi) orang Bali dari ikatan kekerabatannya. 
Padahal, segi-segi kekerabatan itu ikut punya andil dalam kebudayaan Bali 
(Sirtha, 2008: 3).

Membayangkan Bali sebagai identitas kebudayaan berarti pemanfaatan 
tanah dalam alam pikiran orang Bali selalu dimulai dari perhitungan niskala-
nya terlebih dahulu baru kemudian bisa ditentukan peruntukan sekala-
nya. Jadi sebagai benda ekonmis pun, bagi orang Bali, tanah tidak pernah 
merupakan variabel bebas. Sekali ia diperlakukan sebagai variabel bebas 
(melulu ekonomi), hal itu bisa untuk sebagian bahkan sudah menimbulkan 
proses pemiskinan structural (Nordholt, 1986: 3).

Penutup
Terputusnya ikatan genealogis menimbulkan polemik berantai bagi pengungsi 
Bali yang pulang ke tanah kelahiran. Luluhnya ikatan emosional dengan 
tanah kelahiran, yang bergenerasi-generasi telah memberikan penghidupan 
dan kehidupan telah mengakibatkan benturan psikologis. Jika benturan-
benturan itu terakumulasi baik kuantitatif maupun kualitati, biaya sosial 
tinggal menunggu waktu menjadi ledakan sosial. 

Terutama para petani yang mendominasi pengungsi Bali selalu 
beranggapan point of no return, artinya saat di mana kita tidak ada 
kemungkinan lagi untuk berbalik. Dalam keadaan demikian, ada sebuah frasa 
kalimat yang bisa jadi menakutkan yakni “sepalanan tohin mati” (sekalian dibela 
dengan taruhan nyawa). Objek yang dibela sampai mati itu adalah tanah. 
Realitas sejarah dimana tanah mendapatkan pembelaan sampai tetes darah 
penghabisan dapat disaksikan pada peristiwa puputan yang mengajarkan pada 
kita bahwa pada titik tertentu kata-kata tidak lagi berguna. 

Dengan demikian, tanah tidak saja berfungsi sebagai senjata perlawanan 
untuk menunjukkan dirinya memiliki hak atas tanah kelahirannya walaupun 
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mereka tidak hadir dalam kontestasi masa lalu yang menyeret Bali dalam 
perang saudara tetapi juga ruang untuk mengorganisasi diri, mengekspresikan 
kebudayaan dan yang paling terpenting adalah membantu pembentukan 
identitas kebalian. 
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