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SOEWARDI DI PENGASINGAN:
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Abstract

Right from the start of his banishment to the Netherlands in fall 1913, Soewardi Suryaningrat had 
been trying to make the Dutch colonial government revoke this decision. For this he approached 
the social democrats that were actually in the opposition. But to no avail, and Soewardi became 
disillusioned with the social democrats. Analysing his conflict with the left makes clear in which 
direction Soewardi’s nationalism was heading. Was he just an “early Javanese-Indonesian 
nationalist”, or is there more to say about his brand of nationalism?

Kata kunci: Soewardi, Dewantara, nationalism, socialism, exile, Ethical Policy, assimilation, 
association, SDAP.

Benedict Anderson membuka buku klasiknya 
Imagined Communit i es  dengan satu 
pengamatan jitu tentang apa yang disebutnya 
sebagai perang yang pecah di antara “one 
revolutionary Marxist regime against another” 
(satu rezim Marxis revolusioner melawan rezim 
serupa yang lain). Serbuan dan pendudukan 
Vietnam atas Kamboja, yang menyudahi rezim 
Polpot, pada achir 1978 dan awal 1979, serta 
serangan Tiongkok terhadap Vietnam pada 
Februari 1979, mencerminkan —demikian 
Indonesianis senior ini— “a fundamental 
transformation in the history of Marxism and 
Marxist movements” (perubahan menyeluruh 
dalam sejarah Marxisme dan gerakan Marxis). 
Kalau negara2 komunis Eropa bekerjasama 
dalam Pakta Warsawa, maka negara2 komunis 
Asia (Tenggara) ternyata cuma sibuk berperang 
saya. Kesempatan itu diamanfaatkan oleh 
Anderson untuk mengajukan nasionalisme 
sebagai kemungkinan alasannya. Tanpa 
menggunakan ayaran Marx yang berarti 
mengesampingkan komunisme yang sama2 
mereka anut, dalam mengobarkan peperangan 
itu baik Vietnam maupun Tiongkok justru 
mementingkan diri masing2, apa yang oleh 

Anderson disebut berpegang teguh pada “a 
territorial and social space inhereted from the 
prerevolutionary past” (ruang wilayah dan 
ruang sosial yang diwarisi dari zaman sebelum 
revolusi). Kalau hanya kembali ke warisan 
lama, apalah makna revolusi sosialisme yang 
sangat mereka junjung tinggi? 

Lebih dari itu dalam buku yang tahun lalu 
merayakan 30 tahun penerbitannya, pemikir 
nasionalisme terkemuka ini dengan persis juga 
membedakan intervensi militer Uni Soviet di 
negara2 satelitnya (Jerman Timur, Hongaria, 
Cekoslovakia dan Afghanistan) dengan perang 
di Asia Tenggara ini. Di Eropa Timur orang 
masih akan maklum kalau, dalam menghayar 
negara2 Eropa Timur lain, Soviet berdalih 
wajib mempertahankan sosialisme. Tak perlu 
dipertanyakan lagi pengaruhnya pada negara2 
satelit itu. Tapi alasan serupa jelas tidak bisa 
diterapkan di Asia Tenggara. Baru lahir setelah 
Perang Dunia Kedua, RRT jelas tidak punya 
pengaruh seperti Soviet. Rezim2 komunis 
di Vietnam dan Kamboja bisa dikatakan 
lebih mandiri daripada rezim sealiran di 
Jerman Timur atau Hongaria. Anderson 
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benar: konflik antar-negara2 komunis Asia 
Tenggara butuh penjelasan lain. Kita tidak 
bisa hanya mengulang kosakata komunis yang 
digunakan Uni Soviet terhadap Eropa Timur. 
Di sinilah Anderson mengusulkan nasionalisme 
yang ternyata juga tetap berlaku di kalangan 
negara-negara komunis.

Sebelum pecah konflik dalam kubu 
sosialis yang oleh Anderson dengan tepat 
disebut berdalih nasionalisme itu, sebenarnya 
sudah pernah pecah konflik antara (penganut) 
nasionalisme dengan kalangan sosial demokrat. 
Tapi ini tidaklah berarti bahwa konflik antara 
sosialisme dan nasionalisme ini merupakan 
awal bagi konflik antara sosialisme yang 
dengan persis telah diidentifikasikan oleh 
Anderson. Bentrokan antara sosialisme lawan 
nasionalisme ini juga belum sampai begitu ber-
darah-darah, karena hanya merupakan konflik 
antara satu pribadi melawan satu aliran sosialis 
di sebuah negara Eropa. Pribadi itu berasal 
dari Jawa, wilayah jayahan Belanda, dan 
partai sosialisnya adalah juga partai sosialis 
Belanda. Konfliknya sendiri berlangsung 
antara tahun 1913 dan 1919, bukan di Hindia 
melainkan di Belanda.

P e r s e l i s i h a n  a n t a r a  S o e w a r d i 
Suryaningrat1 dengan SDAP (Sociaal 
Demokratische Arbeiders Partij alias Partai 
Buruh Sosial Demokrat) ini, menarik dan 
relevan, walaupun tidak sampai merupakan, 
seperti sebutan Anderson, “fundamental 
transformation in the history of Marxism”. Salah 
satu alasannya: Anderson mengutip pamlet 
terkenal Soewardi dalam buku klasiknya tadi. 
Konflik ini juga layak diuraikan lebih lanjut 
supaya kita memperoleh gambaran yang 
lebih lengkap lagi tentang Soewardi, tidak 

1 Nama lengkap Soewardi dieja dalam perbagai variasi. 
Sebelum pengasingan ke Belanda, paling sedikit ada 
dua variasi, Soewardi Soerjaningrat dan Soewardi 
Soerianingrat. Di Belanda, muncul lebih banyak variasi 
lagi: Suwardhy Suryaningrat, Suardhy Suryaningrat, 
Suardhy Surya Ningrat, S. Surya Ningrat atau Soewardi 
Suryaningrat. Esai ini menggunakan yang terachir, karena 
itulah yang digunakan oleh Soewardi sendiri, sebelum dia 
mengubahnya menjadi Ki Hayar Dewantara.

hanya sekedar “early Javanese-Indonesian 
nationalist”, seperti yang ditulis Anderson 
(1991: 117). Sudah cocokkah sebutan itu untuk 
Soewardi? Ataukah dia memang lebih dari 
sekedar tokoh nasionalis awal Jawa-Indonesia?

Esai ini menekuni periode pengasingan 
Soewardi di Belanda yang berlangsung antara 
1913 dan 1919. Dia diasingkan karena dengan 
sinis memprotes rencana pemerintah kolonial 
memperingati seabad kemerdekaan Belanda 
dari penjajahan Prancis, persis di tengah2 warga 
terjayah Hindia. Pada tanggal 13 Juli 1913, 
harian de Expres di Bandung mengumumkan 
artikel ejekan Soewardi berjudul “Als ik eens 
Nederlander was” (Seandainya saya aku ini 
orang Belanda). Gubernur Jenderal Alexander 
Idenburg yang sangat marah karenanya 
segera menggunakan exorbitante rechten 
(hak luar biasa) untuk mengasingkan orang 
yang dianggap membahayakan rust en orde 
(stabilitas dan keamanan) di Hindia2. Soewardi 
dan dua orang lain yang dianggap terlibat 
dalam insiden artikel itu —masing2 Ernest 
Douwes Dekker dan Cipto Mangoenkoesoemo— 
diasingkan ke pulau2 terpencil Nusantara. 
Tetapi mereka menolak dan, sebagai gantinya, 
memilih pengasingan di Belanda saya. Sudah 
barang tentu mereka harus membiayai sendiri 
perjalanan ke Belanda. 

2 Anderson membahas insiden ini secara singkat dalam 
buku klasiknya (1991: 116-117). Tsuchiya Kenji (1987: 27-
30), di pihak lain, menganalisanya dari sudut tradisi dan 
budaya Jawa. Beranggapan bahwa bahasa merupakan 
awal nasionalisme Indonesia, James Siegel (1997: 26-37) 
menganalisa artikel Soewardi se-olah2 ditulis dalam 
bahasa Melajoe, asal usul Bahasa Indonesia sekarang. 
Terjemahan Bahasa Melajoe artikel ini sangat berbeda 
dengan versi aslinya, nadanya yang sinis dan mengejek 
juga hilang. Mungkin sudah tiba saatnya bagi seorang 
sarjana Indonesia untuk menganalisa artikel Soewardi dari 
sudut nasionalisme Indonesia. Maklum, seorang spesialis 
dan alumni Taman Siswa, sejarawan Abdurrahman 
Surjomiharjo (1964), sudah menolak untuk membahas 
tulisan penting Soewardi ini. Menurutnya sudah terlalu 
banyak buku dan artikel yang membahasnya.
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Soewardi, Soetartinah dan Wandansari
(putri kedua mereka)

Hidup dalam pengasingan, Soewardi 
tidaklah perlu sering2berhubungan dengan 
penyabat pemerintah, seperti yang harus 
dilakukannya di Hindia. Ia justru sering 
berhubungan dengan SDAP, partai kiri yang 
beroposisi. Di Belanda kebebasan politik jauh 
lebih terasa ketimbang di Hindia. Karena 
itu Soewardi sepenuhnya memanfaatkan 

kebebasan ini untuk mengupayakan kembalinya 
ke tanah air dengan cara berhubungan erat 
dengan kalangan Sosial Demokrat. Ia menolak 
tunduk2 kepada pejabat pemerintah kolonial. 

Tetapi hidup tanpa pekerjaan tetap dan 
pendapatan teratur di negeri penjajah juga 
sangatlah berat, belum lagi kalau kita lihat 
bahwa di pengasingan itu istri Soewardi 
sempat melahirkan dua anak. Upayanya 
membujuk penguasa kolonial di Batavia 
supaya mencabut keputusan pengasingan 
selalu ditolak dan achirnya, ketika keputusan 
pengasingan itu dicabut juga pada 1917, Perang 
Dunia Pertama masih berkecamuk di Eropa. 
Akibatnya tidak ada kapal yang berlayar ke 
Hindia, seperti juga tiada kapal dari Hindia 
yang bertolak ke Eropa. Alhasil Soewardi 
harus menanti sampai dua tahun sebelum 
bisa pulang kampung. Ini jelas lebih lama 
ketimbang Cipto dan Douwes Dekker yang 
sementara itu sudah meninggalkan Negeri 
Belanda. Karena alasan kesehatan (yang di-
buat2 saya) Cipto Mangoenkoesoemo diizinkan 
meninggalkan Belanda pada bulan Juli 1914, 
tidak sampai setahun setelah datang di negeri 
penjajah. Sedangkan Douwes Dekker bertolak 
ke Jerman dan Swis untuk studi lanjut. 

Pembahasan mengenai pengasingan 
Soewardi  kebanyakan berpusat pada 
nasionalismenya, dan lebih chusus lagi berfokus 
pada penampilannya dalam apa yang disebut 

Soewardi, Cipto dan 
Douwes Dekker tiba di 
Belanda, Oktober 1913
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Indische Avonden atau malam kesenian 
Hindia. Pementasan seni itu memang layak 
dianggap sebagai kesempatan bagi Soewardi 
dan teman2 setanah airnya untuk memamerkan 
nasionalisme mereka. Mereka berniat membuka 
mata chalayak ramai Belanda, betapa halus 
dan canggihnya kebudayaan Jawa, sehingga 
negeri mereka layak merdeka, menjadi sebuah 
negara yang berdaulat. Tapi dengan hanya 
memperhatikan faktor budaya ini, dalam 
membahas Soewardi di pengasingan, para 
sejarawan juga mengabaikan saya aktivitas 
politik Soewardi. Aktivitas itu memang disebut, 
tapi tidak diuraikan lebih lanjut. Selain 
aktif dalam pentas budaya, selama hidup 
di pengasingan Soewardi sebenarnya juga 
banyak menulis dan hadir pada pelbagai rapat 
politik, baik sebagai hadirin biasa, maupun 
sebagai pembicara. Oleh karena itu sebaiknya 
aktivitas kesenian maupun aktivitas politik 
Soewardi tidak di-pisah-pisah, melainkan 
ditinjau secara serempak. Dengan begitu akan 
muncul gambaran yang lebih lengkap tentang 
Soewardi.

Esai ini juga menguraikan upaya 
penengahan SDAP yang membujuk Menteri 
Koloni Belanda supaya mencabut keputusan 
pengasingan Soewardi. Upaya ini gagal, 
karena baik sang Menteri maupun Soewardi 
sendiri menolak untuk mengubah pendirian 
mereka masing2. Menteri Koloni Thomas 
Pleyte menuntut supaya Soewardi mengubah 
pendirian politiknya menjadi tidak terlalu 
anti pemerintah kolonial, sementara Soewardi 
sendiri menegaskan perubahan itu baru 
akan terjadi kalau pengasingannya dicabut. 
Kegagalan kalangan Sosial Demokrat menjadi 
penengah dalam pertikaian ini memperkuat 
nasionalisme Soewardi bahwa sosialisme 
bukanlah aliran yang patut diikuti, walaupun 
ia pernah begitu dekat dengan partai ini 
dan anggota-anggotanya. Dalam menampik 
sosialisme ini juga akan terlihat aliran 
politik mana yang dianut Soewardi. Inilah 
nasionalisme yang dipamerkannya dalam 

pelbagai pementasan malam seni Hindia, 
nasionalisme yang menolak kiri. 

Pertama-tama akan diuraikan pelbagai 
upaya kalangan Sosial Demokrat Belanda 
untuk membuat pemerintah kolonial mencabut 
keputusan pengasingan Soewardi, termasuk, 
tentunya, upaya Soewardi sendiri. Esai ini 
akan diachiri dengan penjelasan mengenai 
aktivitas budaya Soewardi sebagai ekspresi 
nasionalismenya. 

Pintu proletariat Amsterdam

Alasan utama Soewardi memilih pengasingan 
di Belanda adalah harapannya untuk 
hidup lebih bebas di negeri penjajah, tentu 
saya dengan tetap berpegang teguh pada 
nasionalismenya sendiri. Berbeda dengan 
Hindia, Belanda sudah merupakan negara 
demokratis sejak amandemen UUD tahun 
1848. Sudah diselenggarakan pemilihan umum 
—walaupun bukan pemilu seperti kita kenal 
sekarang, karena hak pilih hanya melulu untuk 
kaum pria— dengan parlemen di Den Haag 
sebagai hasilnya dan partai politik berkembang 
pesat. Secara umum ada kebebasan politik dan 
kebebasan berpendapat. Bagi Soewardi yang 
begitu melek politik inilah yang lebih penting 
katimbang hidup terpencil di Bangka, tujuan 
asal pengasingannya. 

Sesuai pemilu Juni 1913, SDAP keluar 
sebagai partai politik terbesar ketiga Belanda. 
Menduduki 13 dari 100 kursi parlemen, partai 
ini ternyata tetap menolak ikut serta dalam 
pemerintahan koalisi. Ini adalah kelima 
kalinya SDAP ikut serta dalam pemilu, sejak 
didirikan pada tahun 18943. Tetapi ikut 
serta memerintah bersama kalangan katolik 
dan liberal masih dianggap terlalu riskan 
(Hoogenboom, 204: 179).  Tanpa keikutsertaan 

3 Pada tahun 1909 partai ini pecah menjadi SDAP dan SDP 
(Sociaal-Democratische Partij), yang terachir ini terdiri dari 
kalangan intelektual yang mengaku lebih setia pada ayaran 
Karl Marx. Mereka menolak SDAP yang dinilai revisionis. 
Bulan November 1918 SDP mengubah namanya menjadi 
CPN, Communistische Partij Nederland (Partai Komunis 
Belanda) (Harmsen,1982: 18-19).
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SDAP nyaris tidak mugkin membentuk 
pemerintahan. Yang achirnya muncul adalah 
pemerintahan minoritas (dalam bahasa 
Belanda extra-parlementair), dipimpin oleh 
tokoh liberal tak berpartai Pieter Cort Van 
der Linden. Pengacara Thomas Pleyte, tokoh 
liberal anggota partai Vrijzinnig-Democratische 
Bond (Persatuan Demokratis Bebas) diangkat 
sebagai menteri koloni.4 Dengan begitu SDAP 
menjadi oposisi utama.

Adalah Ernest Douwes Dekker yang 
memperkenalkan Soewardi dan Cipto kepada 
SDAP, tak lama sesudah mereka bertiga tiba 
di Den Haag, Oktober 1913. Pada kunjungan 
ke Belanda sebelumnya, tahun 1911, Douwes 
Dekker menyalin hubungan pertama dengan 
partai ini. Koran Het Volk, milik SDAP, 
secara teratur menurunkan berita tentang 
Hindia dalam sebuah kolom yang berjudul 
“Indisch Overzicht” (Seputar Hindia) dan, 
menariknya, rubrik ini diasuh oleh seorang 
yang menggunakan nama pena “Kawan 
Merah” (tentu saya kata “kawan” merujuk 
pada kamerad). Insiden Soewardi jelas 
tak terlupakan. Sejak tiba di Belanda, Het 
Volk sendiri seolah tidak pernah berhenti 
mengumumkan berita tentang mereka bertiga, 
termask opini-opini mereka. Pada edisi 6 
Oktober 1913 juga dimuat wawancara dengan 
mereka bertiga. Yang tidak terlewatkan adalah 
rapat politik akbar yang digelar di gedung 
Paleis voor het Volksvlijt di Amsterdam dan 
menghadirkan Douwes Dekker, Cipto dan 
Soewardi sebagai pembicara. De Grote Zaal 
(bangsal besar) itu penuh sesak oleh 3000 
hadirin, banyak pula yang ditolak masuk. 
Laporan Het Volk edisi 27 Oktober 1913 itu 
diawali dengan kalimat-kalimat berikut:

4 Orang Belanda selalu mengenang Perdana Menteri Cort 
Van der Linden dengan penuh kebanggaan, karena dia 
berhasil menyaga netralitas Belanda selama Perang Dunia 
Pertama (Waanders, 1999). Bagi Hindia Thomas Pleyte 
lebih punya peran penting. Sebagai menteri koloni, Pleyte 
memutuskan Hindia boleh memiliki Volksraad, walaupun, 
berbeda dengan Belanda, anggota parlemen ini tidaklah 
dipilih melainkan ditunjuk.

Het proletariaat van Amsterdam heeft voor 
hen de deuren wijd open gezet. Wij kennen 
rasverschil. Van Kol sprak niet een ijdel woord, 
toen hij sprak van den bruinen broeder. Hij en 
wij worden verdrukt en uitgeperst door dezelfde 
kapitalisten.5 6

Iklan harian Het Volk tentang rapat akbar 
dengan tiga buangan dari Hindia

Walaupun sejak awal SDAP sudah 
membuka tangan untuk mereka bertiga, 
sebenarnyajuga ada ketidaksepakatan dalam 
tubuh partai ini. Kenyataan bahwa nama 
Henri van Kol disebut pada kata pembuka 
itu berkaitan dengan pendiriannya terhadap 
para terbuang dari Hindia ini. Senator SDAP 
dan spesialis politik kolonial ini tidak setuju 
dengan perlakuan chusus untuk mereka 
bertiga, chususnya Douwes Dekker. Pendapat 
ini diumumkan oleh harian Het Volk edisi 13 
Februari 1914:

Over het interneeringsbesluit waren wij het 
allen ééns, doch dat DD en de zijnen handelden 
“in den geest van de soc.-dem., koloniale 
politiek” kon ik – en straks zal duidelijk blijken 

5 Kalangan proteriat Amsterdam membuka pintu lebar-
lebar untuk mereka. Kami tidak mengenal perbedaan 
ras. Bukanlah sia-sia kalau Van Kol menggunakan istilah 
“saudara berkulit coklat”. Dia dan kami ditindih dan diperas 
oleh kapitalis yang sama. 

6 Semua terjemahan kutipan dalam esai ini, baik kutipan 
bahasa Belanda maupun bahasa Inggris, merupakan 
terjemahan saya sendiri.
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waarom – niet onderschrijven. Evenmin, dat de 
wijze van optreden van DD onder de zoo licht 
ontvlambare en minst ontwikkelde elementen 
der Indo’s, niet tot gewelddaden zou hebben 
geleid, waarvan mijn reeds dreigementen onder 
de oogen waren gekomen.7

Dengan gampang Soewardi menjadikan 
Van Kol sasaran penanyayang tayam. Dalam 
sebuah artikel panyang yang diumumkan oleh 
koran Het Volk edisi 23, 25 dan 26 Februari 
1914,8 ia mengejek Van Kol dengan sistematis 
dan tanpa ampun. Ia juga menunjukkan 
betapa tak mendasar dan tak berlaku argumen 
Van Kol. Berikut bagaimana Soewardi (1914) 
mengachiri tulisannya: 

Ik ben aan het eind. Het resultaat is zeer 
droevig voor den heer Van Kol. Geen enkel 
citaat bleek bij onderzoek stand te hebben 
geboden aan de kritiek der waarheidstrouw. De 
verliezer in dit debat is alleen de heer Van Kol. 
Dat mogen wij betreuren voor de reputatie van 
den grijzen senator, maar mijn schuld is het 
niet. Ik heb geen citaten vervalscht, verminkt, 
verwrongen, verzonnen; ik heb niet misleid of 
bedrogen. Ik ben, hoop ik, rustig gebleven. Als 
er hier en daar een bard woord mee uit de pen 

7 Tentang keputusan pengasingan kita semua sudah sepakat, 
walau begitu dalam soal apakah Douwes Dekker dan 
kawan2 sudah bertindak “dalam jiwa sosial demokrat”, 
tetap tak bisa saya setujui — dan nanti akan jelas mengapa. 
Begitu juga pendapat bahwa penampilan DD yang begitu 
cepat marah dan unsur Indo yang tidak begitu canggih, 
tidak mengarah pada kekerasan, juga tidak benar karena 
laporan mengenai hal ini sudah saya lihat

8 Selama menetap di Belanda Soewardi menerbitkan 
tulisannya pada beberapa koran kiri Belanda. Menariknya, 
Tsuchiya Kenji (1987: 31) menulis bahwa, ‘during his six-
year stay in Holland, between the ages of 24 and 30, Soewardi 
wrote 30 articles’ (selama enam tahun di Belanda, antara 
umur 24-30, Soewardi menulis 30 artikel, JW) dan dengan 
rajin Tsuchiya mendaftar 30 artikel itu satu per satu. Tak 
perlu diragukan lagi: 30 adalah jumlah yang terlalu kecil 
bagi seseorang yang begitu rajin menulis seperti Soewardi. 
Ternyata Tsuchiya mengabaikan satu koran yang sangat 
penting, Het Volk, karena koran milik partai buruh ini 
sering sekali mengumumkan tulisan Soewardi. Tsuchiya 
juga tidak menyebut bahwa Soewardi pernah bekerja pada 
koran ini antara 1917 dan 1919. Di lain pihak dengan hati2, 
Tsuchiya (1982: 151-152) mengakui bawah kemungkinan 
masih ada artikel2 lain buah karja Soewardi yang tidak 
diketahuinya, chususnya kalau dalam menulisnya Soewardi 
menggunakan nama pena. Saya berterima kasih pada Iwata 
Go karena sudah menunjukkan butir ini.

slipte, dan zij bedacht, dat men niet altijd zijn 
temperament meester is.9

Polemik ini muncul juga walaupun Pieter 
Jelles Troestra, pemimpin SDAP, sudah 
menghimbau supaya ketiga buangan itu 
disambut dan ditolong. Dalam sebuah artikel 
yang diumumkan oleh harian Het Volk edisi 16 
Januari 1914, Troelstra bahkan menawarkan 
diri menjadi penengah antara Soewardi 
dan menteri koloni Belanda. Thomas Pleyte 
memang sempat memberi kesan bersedia 
membujuk Gubernur Jenderal Idenburg 
supaya mencabut keputusannya mengasingkan 
Douwes Dekker, Cipto dan Soewardi. 

Bisa dibedakan dua macam bantuan 
yang diterima Soewardi selama berada dalam 
pengasingan di Belanda, satu dari dalam 
parlemen dan yang lainnya dari luar parlemen, 
persisnya dari kalangan elit politik Belanda. 
Keduanya dipelopori oleh kalangan Sosial 
Demokrat. Tidak satupun membuahkan hasil. 
Pengasingannya berachir karena sesuatu yang 
tidak di-duga-duga. 

Sebagai partai oposisi terbesar dalam 
de Tweede Kamer, parlemen Belanda, SDAP 
sangat kritis terhadap keputusan Gubernur 
Jenderal mengasingkan Soewardi. Dalam debat 
parlemen tanggal 13 November 1913, Willem 
Vliegen, jurubicara SDAP untuk masalah 
koloni, menyatakan menentang keputusan itu 
(Douwes Dekker, 1914: 116).

Een jonge man van 22 jaar doet dat en hij 
wordt geïnterneerd, verbannen. Gaat dat 
aan? Staat dat op het peil van Nederlandsche 
beschaving, staat dat op het peil waarop wij 

9 Aku sudah sampai pada achir tulisan ini. Hasilnya sungguh 
menyedihkan bagi tuan Van Kol. Dari penelitian terbukti 
bahwa tidak satu kutipanpun yang digunakannya taat 
pada sumber aslinya. Pihak yang kalah pada perdebatan 
ini adalah tuan Van Kol. Ini bisa kita sesalkan apalagi 
terhadap reputasi seorang senator berpengalaman seperti 
dia, tetapi ini bukan kesalahanku. Aku tidak memalsukan 
kutipan, membuatnyacacat, memeras atau me-reka2nya, 
aku tidak berbohong atau berbuat curang. Aku tetap, begitu 
harapanku, tenang. Kalau di sana sini masih ada saya kata2 
kasar yang terlontar, maka haraplah maklum, karena orang 
tidak selalu bisa menguasai diri sendiri.
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behooren te staan? De minister kan op die 
vraag geen ja zeggen. Dat staat  beneden peil. 
Dat is een zaak die, dunkt mij, ten spoedigste 
ongedaan moet worden gemaakt. Het gaat niet 
aan dat wij op die manier optreden tegen ten 
slotte weerlooze menschen. Want wat kunnen 
zij voor kwaad doen? Dat zou ik willen weten.10

Dengan kata2 ini Willem Vliegen tidak 
hanya membela Soewardi, lebih penting lagi, 
anggota parlemen SDAP ini juga menyatakan 
diri berdiri sama tinggi dan duduk sama 
rendah dengan seorang inlander. Tapi Willem 
Vliegen seperti suara di padang gurun, ia 
sendirian saya dalam pembelaannya. Tidak ada 
anggota parlemen lain yang membela Soewardi 
maupun Cipto, tidak juga kalangan liberal, 
padahal merekalah salah satu arsitek Politik 
Etis yang ingin balas budi kepada kalangan 
inlander. Karena itu Thomas Pleyte, sang 
Menteri Koloni, memperoleh kesempatan luas 
untuk memamerkan pengetahuannya tentang 
Hindia. Pernah bekerja sebagai pengacara 
di Semarang, dia dengan leluasa berceloteh 
tentang Jawa, tentang rakjat dan tradisinya, 
tanpa seorang anggota parlemenpun mampu 
menentangnya, menyatakan tidak setuju. 
Tapi, seperti bisa diramalkan, pendapat Pleyte 
cuma berkisar pada apa yang disebutnya 
sebagai perbedaan antara Belanda dengan 
Hindia, dan karena itu juga “perbedaan ras” 
antara orang Eropa dengan inlander. Tidaklah 
mengherankan kalau baginya pribumi Hindia 
masih perlu dikuasai oleh tangan besi.

Men leeft daar in Indië nu eenmaal in een geheel 
andere maatschappij dan hier, en juist in een 
dergelijke maatschappij heeft men exorbitante 
rechten noodig, rechten, die eigenlijk buiten den 

10 Seorang anak muda berusia 22 tahun melakukan hal itu, 
lalu dia ditangkap, diasingkan. Coba, bagaimana ini? 
Setarakah itu dengan budaya Belanda, itukah normayang 
ingin kita capai? Pertanyaan ini tidak bisa dijawab dengan 
ja oleh menteri. Ini jelas di bawah norma. Masalah ini 
menurut saya harus secepat mungkin diselesaikan. 
Tidaklah pantas kalau kita berbuat demikian terhadap 
orang yang tidak bisa membela diri. Bagaimana mungkin 
mereka bisa mencelakakan kita. Itu yang ingin saya 
ketahui.

gezichtskring vallen van den kalm denkenden 
en in een rustige Westersche maatschappij 
wonende Europeaan. Ik geef volkomen toe, dat 
van een dergelijk recht alleen met de uiterste 
voorzichtigheid moet worden gebruik gemaakt, 
maar ik kan uit de feiten niets anders opmaken 
dan dat de voorzichtigheid en de humaniteit in 
acht zijn genomen.11

Menjusul kecaman keras Willem Vliegen 
itu, ternyata SDAP tidak mengajukan 
mosi untuk memaksa penguasa kolonial 
mencabut keputusan pengasingan Soewardi. 
Kemungkinan besar ini berkaitan dengan 
kenyataan bahwa tanpa dukungan partai lain, 
mosi ini tidak akan diterima oleh parlemen. 
Maka gagallah upaya SDAP membantu 
Soewardi dari dalam parlemen. 

Sebelum menguraikan upaya kedua 
yang berlangsung di luar parlemen, perlulah 
terlebih dahulu dijelaskan hubungan dekat 
Soewardi dengan kalangan Sosial Demokrat. 
Dalam bukunya tentang orang2 Indonesia 
yang menetap di Belanda selama zaman 
penjajahan, Harry Poeze (1986: 117) juga 
menyoroti hubungan dekat ini. Salah satu 
peristiwa yang oleh Poeze dianggap penting 
adalah kenyataan bahwa Soewardi merupakan 
satu-satunya tokoh bukan anggota yang 
menulis untuk buku kenangan 25 tahun SDAP. 
Tulisan itu berjudul “De Stem van een Indiër” 
(suara pribumi Hindia). Di dalamnya Soewardi 
menekankan bahwa akibat penindasan, kaum 
inlander senasib dengan kalangan proletariat 
Belanda, anggota SDAP. Juga, hanyalah Partai 
Sosial Demokrat yang memiliki program yang 
bermanfaat bagi warga Hindia. Walau begitu, 
di balik simpatinya ini, harus tetap diragukan 

11 Hindia jauh berbeda dari kita, dan justru dalam masyarakat 
seperti itu dibutuhkan exorbitanterechten (hak luar biasa), 
hak yang sebenarnya berada di luar pandangan orang 
Eropa yang berpikiran tenang dan di luar orang Eropa 
yang menetap di masyarakat Barat. Walau begitu tetap 
harus saya akui bahwa hak semacam itu harus digunakan 
dengan sangat hati-hati, tapi dari kenyataan yang ada 
saya tidak bisa menjimpulkan lain kecuali bahwa ketika 
memutuskannya, sikap hati-hati dan manusiawi telah 
diperhatikan baik-baik.
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apakah Soewardi juga telah menjadi anggota 
SDAP. Atau, bisa jadi dia hanya memanfaatkan 
partai ini untuk kepentingannya sendiri: 
mengachiri pengasingannya dan memajukan 
nasionalismenya. 

Kejelasan bisa diperoleh kalau membaca 
harian Het Volk edisi 1 Juli 1918, pada 
artikel yang melaporkan rapat pemilihan 
umum yang diselenggarakan oleh Indische 
Vereniging (Perhimpunan Hindia) di Den 
Haag. Dalam pertemuan itu Soewardi dikutip 
telah mengatakan, “Cobloslah Partai Sosial 
Demokrat, bukan karena kau seorang sosialis, 
tapi karena mereka akan mendukung agenda 
nasonalismemu”. Di sini terlihat bagaimana 
Soewardi tetap membedakan nasionalismenya 
dari program sosialis SDAP. Walaupun 
mendukung kalangan sosialis, tidaklah berarti 
bahwa Soewardi menganggap dirinyajuga 
seorang sosialis. Dia tetap nasionalis, walaupun 
sudah menetap di Belanda dan sudah memilih 
SDAP dalam pemilihan umum 1918. Memang 
gambarnya tidaklah sederhana. Soewardi 
sependapat dengan kalangan Sosial Demokrat 
dalam hal mengembangkan Hindia. Keduanya 
setuju dengan Politik Etis yang menekankan 

pendidikan bagi kalangan inlander tanpa perlu 
menjadikan mereka orang Eropa. 

Tidak sampai setahun kemudian, harian 
Het Volk edisi 12 Mei 1919 melaporkan 
perdebatan antara Soewardi  dengan 
Henk Sneevliet, tokoh serikat buruhyang 
mengajurkan revolusi Marxis di Hindia12. 
Dalam sebuah pertemuan, Sneevliet menyebut 
ada dua gerakan di Hindia: kalangan nasionalis 
kolot dan kalangan sosialis yang disebutnya 
sebagai kekuatan baru. Menurutnya lagi, 
dengan menolak setiap seruan pemogokan, 
gerakan nasionalis jelas-jelas telah bersimpati 
dengan kalangan kanan. Sneevliet melihat 
jurang lebar antara kaum elite dengan massa, 
karena elite tidak memperhatikan kepentingan 
massa. Ia bahkan menunjuk pada apa yang 
disebutnya kesalahan paling prinsipiil gerakan 
nasionalis: terlalu membesar2kan peran 
kalangan intelektual dan menganggap remeh 
peran massa.

12 Rupanya perdebatan ini begitu menarik media massa 
Belanda, sehingga muncul dalam koran2 Belanda lain, 
seperti De Telegraaf (edisi 12 Mei 1919) dan Algemeen 
Handelsblad edisi 11 Mei 1919. Sebelum berlangsung, 
beberapa koran lain juga mengumumkannya.

Tiga buangan 
dari Hindia, De 
Hollandsche Revue 
23 Juni 1914
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Seperti bisa diduga, Soewardi tidak 
setuju dengan Sneevliet. Baginya, tidak ada 
yang lebih penting lagi kecuali persatuan 
rakjat Hindia. Dan hanya nasionalisme yang 
bisa melahirkan persatuan, bukannya konflik 
kelas yang  baginya hanya akan menimbulkan 
perpecahan. Nasionalisme Hindia, demikian 
Soewardi, mencakup bidang politik dan 
budaya. Nasionalisme semacam ini adalah 
hasrat untuk lepas dari dominasi Barat. Walau 
begitu, Soewardi tidak menyangkal tuduhan 
Sneevliet bahwa dirinya telah berpihak pada 
kalangan kanan. 

Lebih menarik lagi, Soewardi masih 
menggolongkan gerakan kiri di Hindia ke dalam 
dua kelompok, mereka yang memperjuangkan 
revolusi dan kalangan Sosial Demokrat 
(SDAP). Kalangan revolusioner berjuang 
melalui konflik kelas, yang menurut Soewardi 
hanya akan berakibat pada kekacauan dan 
anarki, dan baginya, kalau sampai terjadi di 
Hindia maka itu akan berdampak lebih buruk 
lagi dariyang sudah terjadi di Barat. Walaupun 
bagi Soewardi kalangan Sosial Demokrat 
hanya berkampanje bagi kemerdekaan Hindia, 
ia tetap jakin bahwa mereka tidak berambisi 
untuk menjadi pemimpin Hindia. Mereka 
hanya menggunakan gagasan Barat untuk 
membantu pribumi Hindia. Menurutnya, 
karena masyarakat Jawa tidak punya kelas 
kapitalis, maka sosialisme hanya bisa dicapai 
sebagai hasil sampingan nasionalisme. 

Maka jelaslah: Soewardi lebih memilih 
nasionalisme ketimbang sosialisme. Kalau 
begitu nasionalisme seperti apakah gerangan 
itu?

Cowok makin populer

Perlu dicatat bahwa Soewardi dan Henri van 
Kol achirnya mengachiri juga kericuhan di 
antara mereka berdua. Itu terjadi tatkala 
Van Kol sudah menyabat senator, anggota de 
Eerste Kamer, Majelis Tinggi Belanda. Untuk 
menekankan bahwa keduanya sudah rujuk, 

bersama mereka menulis sebuah risalah 
tentang nasionalisme Indonesia (Van Kol dan 
Surya Ningrat, 1919: 19):

Indonesië en Nederland kunnen nu eenmaal 
nooit worden één volkerengemeenschap, een 
“assimilatie” tot een Groot-Nederland. Een 
Nieuw Oosten is in wording, gevormd uit 
de bestanddelen die in Indië zelf aanwezig 
waren en de andere, die het zich toeëigende 
en aanpaste aan zijn behoeften. Wij leveren 
slechts de bouwstoffen, waarmede Indië zelf 
zijn toekomst zal opbouwen.13

Kutipan di atas menunjukkan bahwa 
kesepakatan antara Soewardi dan Van Kol 
paling sedikit bertumpu pada dua butir. 
Pertama, dengan mendidik kalangan pribumi 
maka tidak akan ada di antara mereka yang 
ber-cita2 menjadi orang Belanda. Sedangkan 
butir kedua: orang Belanda berkewajiban 
untuk membangun pendidikan di Hindia 
(menjediakan bahan2 bangunan). Inilah 
saripati Politik Etis sebagaimana dipahami 
oleh Soewardi dan Van Kol. Bersama mereka 
menampik asimlasi Indonesia dengan Belanda, 
mereka memilih asosiasi. Uraian lebih lanjut 
tentang Van Kol bisa dibaca pada bagian achir 
esai ini. 

Soewardi (dan kalangan nasionalis 
Indonesia  la in)  tertarik pada al iran 
asosiasi karena terutama bertujuan untuk 
mempersamakan hak orang Belanda dengan 
kalangan pribumi. Dengan perkataan lain, 
aliran asosiasi berambisi untuk meniadakan 
perbedaan ras antara orang Eropa, Timur Asing 
dan pribumi. Elsbeth Locher-Scholten (1981: 
184) adalah sejarawati pertama Belanda yang 
mempelayari Politik Etis. Berikut bagaimana 
ia mendefinisikan aliran asosiasi:

13 Indonesia dan Belanda tidak akan pernah bisa menjadi satu 
bangsa, berasimilasi menjadi satu Belanda Raya. Sekarang 
tengah bangkit Timur Baru, dibentuk dari bagian-bagian 
yang sudah ada di Hindia dan unsur2 lain yang diperoleh 
dan disesuaikan dengan kebutuhannya. Kami hanya 
menjediakan bahan-bahan bangunan yang akan digunakan 
oleh Hindia untuk membangun masa depannya
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…een zekere samenwerking op basis van 
gelijkwaardigheid en gelijkheid tussen 
Nederland en Indië ener-, tussen Europese 
en Indonesische bevolkinggroep in Indië 
anderzijds.14

Kalangan Sosial Demokrat lebih memilih 
asosiasi ketimbang asimilasi, karena bagi 
mereka asimilasi sebenarnya tidak lebih dari 
elitisme, pendidikan Belanda hanya bisa diikuti 
oleh kalangan tertentu, terutama kaum ningrat. 
Ini dijakini hanya akan memperkuat elitisme 
dan memperlebar jurang antara penguasa dan 
massa rakjat. Asosiasi di lain pihak justru 
bertujuan untuk menjelenggarakan pendidikan 
massal, bahkan mengizinkan rakjat Hindia 
untuk memilih bahasanya sendiri, tidak harus 
bahasa Belanda. Ini dipercaya akan berdampak 
positif bagi otonomi Hindia, semacam Hindia 
yang mandiri, walaupun tetap dalam ruang 
lingkup kerayaan Belanda. 

Taat pada nasionalismenya, Soewardi 
mendukung kalangan yang mengutamakan 
asosiasi dalam politik pendidikannya, itulah 
kalangan Sosial Demokrat. Sekali lagi perlu 
ditegaskan bahwa dalam mendukung kalangan 
kiri Belanda ini, Soewardi tetap berpegang 
teguh pada nasionalismenya sendiri. Ia 
menolak segala upaya “membelandakan” 
sistem pendidikan di Hindia. Berikut kutipan 
bagaimana nasionalistisnya Soewardi dalam 
soal bahasa.

Taal en volk zijn een. Het zou onnatuurlijk 
wezen eene taal kunstmatig te dooden en 
daarvoor in de plaats eene nieuwe, vreemde 
taal in te voeren. En waar de Javaansche taal 
gesproken wordt door 20 miljoen Javanen, 
is het wel gewaagd te spreken van den dood 
dier schone taal. Willen wij één taal voor de 
geheele Indische natie, welnu, dringt ons geen 
Europeesche taal op, want wij hebben immers 
het Maleisch, dat niet slechts gemakkelijk 
is te leeren, doch nu reeds sedert lang geldt 

14 ..semacam kerjasama berdasarkan persamaan dan 
kesamaan antara orang Belanda dan warga Hindia di satu 
pihak dan antara orang Eropa dengan orang Indonesia di 
pihak lain.

als de lingua franca van den Oost-Indischen 
Archipel. ...

Laten wij daarbij, nu reeds, onze eigen taal 
niet vewaarloozen, opdat uit ons geen pseudo-
Nederlanders groeien, maar Indiërs, die 
de verworven westersche kennis paren aan 
Oostersche ontwikkeling. Zij zullen het zijn, 
die het pionierswerk zullen verrichten. 

En als het eenmaal – ik hoop binnen afzienbare 
tijd – zoover zal zijn, is de tijd ook daar, dat 
een der voornaamste inlandsche talen het 
Nederlandsch zal moeten vervangen en op 
alle Indische scholen de Hollandsche taal zal 
worden aangeleerd als de eestnodige vreemde 
taal.15

Kutipan di atas menunjukkan perbedaan 
antara Soewardi dengan kalangan Sosial 
Demokrat. Kalangan kiri Belanda ini 
ingin memerangi elitisme dan membasmi 
ketimpangan, tetapi keduanya tidaklah 
terlalu penting bagi Soewardi, ia justru 
menomersatukan nasionalisme. Walau begitu 
masih ada juga titik temu di antara keduanya, 
karena baik kalangan Sosial Demokrat maupun 
Soewardi masih menghendaki asosiasi antara 
Belanda dengan Hindia. 

Selama tinggal dalam pengasingan di 
Negeri Belanda, Soewardi juga menempuh 
pendidikan guru. Di sini dia menjadi tertarik 

15 Bahasa dan bangsa adalah satu. Sangatlah tidak alamiah 
untuk membuat satu bahasa mati suri dan menggantikannya 
dengan bahasa baru yang juga merupakan bahasa asing. 
Dan sementara bahasa Jawa digunakan oleh 20 juta orang 
Jawa, agak bodoh juga untuk menyebut bahwa bahasa 
nan permai ini sudah punah. Kalau kita menghendaki 
satu bahasa bagi bangsa Hindia, maka jangan paksa kita 
berbahasa Eropa! Kita sudah punya bahasa Melajoe, yang 
tidak hanya lebih mudah dipelayari, tapi juga sudah lama 
merupakan lingua franca (bahasa pengantar) di kepulauan 
Hindia Timur. ...

 Sekarang janganlah sampai kita sia2kan bahasa kita 
sendiri, sehingga kita berkembang menjadi Belanda tiruan. 
Kita tetap merupakan warga Hindia yang mengawinkan 
pengetahuan Barat yang kita peroleh dengan perkembangan 
di Timur. Merekalah yang akan merupakan perintis. 

 Dan kalau sudah sampai di situ —aku harap tidak lama 
lagi— maka tibalah waktunya untuk mengganti bahasa 
Belanda dengan salah satu bahasa utama Hindia, dan pada 
semua sekolah Hindia bahasa Belanda akan diayarkan 
sebagai bahasa asing pertama yang diperlukan.
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untuk mendalami pemikiran tiga tokoh 
pendidikan dunia yang waktu itu merupakan 
mode: Maria Montessori, Friedrich Fröbel 
dan Rabindranath Tagore. Ijazah guru 
dan pemikiran2 para tokoh pendidikan ini 
merupakan bekal penting Soewardi untuk 
mendirikan Taman Siswa di Jogjakarta pada 
1922. Selama di Belanda kadang2 ia juga 
menulis artikel tentang pendidikan di Hindia, 
seperti yang diumumkan oleh harian Het Volk 
edisi 24 September 1917. Artikel dua bagian 
ini dibuka dengan kondisi buruk pendidikan 
Hindia, chususnya pendidikan kalangan 
bumiputra. Tetapi pada bagian kedua yang 
diumumkan pada tanggal 26 September 1917, 
Soewardi menjadi lebih sengit, terutama 
ketika ia melukiskan masalah struktural yang 
menghambat kemajuan pendidikan di Hindia.  

Wil men inderdaad de evolutie van het 
inlandsche volk langs den weg der school, 
gelijk de ethische koers voorschrijft, zoo 
heeft de regeering  de twee hoofdgrieven der 
bevolking – en voor haar ethische richting 
twee hoofdvoorwaarden – in haar ernstige 
aandacht op te nemen: ten eerste behoort 
het onderwijs voor inlandsche kinderen 
kwalitatief van hetzelfde gehalte te zijn als 
dat voor de andere bevolkingsgroepen met 
name voor de Hollandsche, Indo-europeesche 
en Chineesche kinderen, en ten tweede dient 
in dezen tijd gebroken te worden met de aloude 
bevoorrechting van de hogere standen, zoodat 
een duchtige uitbreiding van het inlandsch 
onderwijs tot stand moet komen.16

Tapi dunia pendidikan hanyalah satunya 
titik kesepakatan antara Soewardi dengan 
SDAP. Di atas sudah diuraikan iritasi 
Soewardi terhadap Henri van Kol, ketika 

16 Kalau kita memang menghendaki evolusi bagi rakjat 
bumiputra lewat jalan sekolah seperti dianjurkan oleh 
Politik Etis, maka pemerintah harus memperhatikan dua 
keprihatinan utama rakjat yang juga merupakan dua unsur 
utama Politik Etis. Pertama: apakah kualitas pendidikan 
anak2 bumiputra akan sama dengan kualitas pendidikan 
anak2 kelompok lain, chususnya anak2 Belanda, Indo 
Eropa dan Tionghoa dan kedua pada masa ini sudah harus 
dilupakan privilese kalangan atas, sehingga benar2 bisa 
dilakukan perluasan pendidikan kalangan bumiputra.

tokoh SDAP ini dengan sengit menjerang 
Ernest Douwes Dekker dan Indische Partij. 
Setelah perselisihan ini diselesaikan, keduanya 
ternyata kembali berseteru soal penengahan 
dalam masalah pengasingan. Menjusul seruan 
awal pemimpin SDAP Pieter Jelles Troestra 
bahwa partainya siap melakukan penengahan, 
masalah pengasingan ketiganya dibicarakan 
dalam parlemen ketika membahas anggaran 
belanya Hindia. Menteri koloni Thomas B. 
Pleyte mengumumkan bahwa dirinyajuga 
bersedia menjadi penengah, tapi dengan 
sjarat tertentu. Pleyte hanya akan melakukan 
penengahan kalau ada bukti bahwa ketiga 
warga Hindia yang diasingkan itu telah 
mengalami perobahan dalam kejakinan politik 
mereka (Douwes Dekker, 1914: 165).

Troelstra harus turun tangan tatkala 
Menteri Koloni Pleyte marah atas surat 
pertama ketiga buangan, karena mereka 
menggunakan istilah minnelijke schikking 
(penjelesaian bersahabat). Menurut Pleyte 
istilah itu hanya pantas digunakan kalau 
kedua pihak benar2 sederayat (Groot, 1992: 
35). Soewardi dan kawan2 harus merumuskan 
kembali surat mereka dan, ketika achirnya bisa 
terima, dibutuhkan waktu cukup lama sebelum 
ketiga orang buangan itu menerima jawaban. 
Memang begitulah jalur resmi pemerintah. 

Tatkala jawaban itu achirnya datang juga 
pada bulan Agustus 1914, kenyataan bahwa 
isinya adalah penolakan tidaklah terlalu 
berpengaruh bagi dua di antara ketiga buangan. 
Cipto telah kembali ke Jawa, resminya karena 
sakit dan Douwes Dekker telah berangkat ke 
Swis untuk studi lanjut. Tinggallah Soewardi 
yang masih menetap di Belanda, dia pulalah 
satu2nyayang terpengaruh oleh gagalnya upaya 
mediasi. 

Tak lama kemudian tokoh2 politik Belanda 
bergantian mendatangi Menteri Koloni Pleyte, 
menghimbaunya supaya mengizinkan Soewardi 
kembali ke Jawa. Pleyte berpegang teguh 
pada pendiriannya: Soewardi harus berjanji 
berperilaku baik sebelum pengasingannya 
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dapat dicabut. Tatkala pesan ini disampaikan 
kepada yang bersangkutan, Soewardi justru 
mengajukan tuntutan balik. Dia baru akan 
kembali kalau pengasingannya dicabut 
sepenuhnya. 

Achirnya pada tanggal 17 Agustus 1917 
pemerintah kolonial mencabut pengasingan 
Soewardi. Inilah keputusan Gubernur 
Jenderal Johan Paul van Limburg Stirum, 
pengganti Alexander Idenburg, yang sudah 
berkorespondensi tentang hal ini secara 
panyang lebar dengan Menteri Jayahan 
Thomas Pleyte. Alasan utama mengapa para 
politisi di Den Haag dan Batavia mencapai 
keputusan ini adalah kechawatiran terhadap 
makin populernya Soewardi di kalangan warga 
Hindia. Berikut sebuah cuplikan surat Menteri 
Pleyte kepada Gubernur Jenderal Van Limburg 
Stirum (Kwantes, 1975: 75) yang menggunakan 
bahasa Belanda non-formal:

dan wordt die vent hoe langer hoe meer 
martelaar en populairder, men kiest hem in 
gemeente- of Volksraad en wij boeten een deel 
van ons prestige in.17

Tak sampai sebulan kemudian, Menteri 
Koloni Pleyte mengirim kawat kepada Gubernur 
Jenderal Van Limburg Stirum masih mengenai 
hal ini. Kali ini keduanya menggunakan bahasa 
Inggris (Kwantes, 1975: 75)

I strongly recommend repeal internment stop 
nobody urging matter forward at present I 
deem now very opportunity stop violent press 
campaign and parliamentary debates expected 
next autumn if internment maintained. 
Moreover his election member Volksraad would 
decrease Governments prestige. I posted private 
letter about this matter English mail.18

17   Makin lama cowok ini makin populer aya, orang bakalan 
milih dia untuk dewan kotapraja atawa Volksraad dan kita 
akan kehilangan martabat. 

18 Saya sangat mendesak supaya pengasingan dicabut titik 
tidak ada yang mendesakkan masalah ini, menurut saya 
sekaranglah saat yang tepat titik kampanje keras pers 
dan debat parlemen akan muncul musim gugur mendatang 
kalau pengasingan dilanjutkan. Lebih dari itu kalau dia 
sampai terpilih sebagai anggota Volksraad maka wibawa 

Karena itu keputusan pencabutan 
pengasingan Soewardi sebenarnya disebabkan 
oleh pemerintah kolonial yang achirnya 
sadar sendiri dan bukan lantaran campur 
tangan kalangan Sosial Demokrat. Yang jelas 
Soewardi memukul balik dan sasarannya 
bukan hanya pemerintah tapi juga SDAP yang 
tetap beroposisi (S. Suryaningrat, 1917: 5) 

In Nederland als ballingen aangekomen, 
moesten wij dadelijk ontwaren, dat de 
vrijheidlievende Nederlanders ten aanzien van 
Indië andere begrippen van recht en onrecht 
hadden. Schier overal vonden wij gesloten 
deuren, zelfs bij hen, die algemeen doorgingen 
voor vrienden van den rechtenloozen Inlander. 
...

Merkwaardig genoeg zag de Tweede Kamer 
ten slotte ook in, dat er een eind aan moest 
komen, zoodat niet enkel de socialisten op de 
beëindiging der kwestie hebben aangedrongen. 
Nog merkwaardiger is evenwel het feit, dat velen 
thans durfden afkeuren, wat ze aanvankelijk 
goed hadden gevonden. Ik weet niet precies, 
welke krachten tot het mooie resultaat hebben 
geleid; wel was het vermoeden gerechtvaardigd, 
dat één of meer van die krachten de regeering 
hebben voortgestuwd. 

Wel wilde ik hier op den voorgrond stellen, dat 
ik thans de vrijheid heb teruggekregen, zonder 
dat mijnerzijds eenige belofte of verklaring is 
afgelegd, welke ook maar in een verwijderd 
verband met dit succes staat.

De vrede is me niet gedicteerd; wel bracht ze 
mij zegepraal.19

pemerintah akan berkurang. Saya kirim surat pribadi 
tentang hal ini. Surat dalam bahasa Inggris.

19 Setiba di Belanda sebagai orang buangan kami segera 
mendapati bahwa orang Belanda yang mencintai kebebasan 
itu ternyata menganut pendirian lain tentang keadilan dan 
ketidakadilan terhadap Hindia. Hampir di mana2 kami 
mendapati pintu tertutup, bahkan di kalangan mereka 
yang selama ini dikenal oleh umum sebagai sahabat kaum 
Inlanderyang tidak punya hak. ....

 Menariknya, de Tweede Kamer (parlemen Belanda, JW) juga 
melihat bahwa pengasingan ini harus diachiri, sehingga 
bukan hanya kalangan sosialis yang mendesakkannya. 
Lebih menarik lagi adalah kenyataan bahwa banyak 
kalangan sekarang berani mengecamnya, padahal semula 
mereka menjetujuinya. Saya tidak tahu persis kekuatan2 
mana saya yang telah menjebabkan hasil yang indah ini; 
tapi dugaan saya sekarang terbukti bahwa satu atau lebih 
kekuatan itu telah mendorong pemerintah. 
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Tulisan yang berisi luapan emosi ini 
diumumkan bukan oleh Het Volk, koran SDAP, 
melainkan oleh De Nieuwe Amsterdammer. 
Perasaan menang yang mekar dalam lubuk 
hati Soewardi juga tidaklah di-besar2kan 
karena memang ia tidak berkonsesi untuk 
bisa memperoleh kembali kebebasannya. 
Pendiriannya adalah bahwa per-tama2 
pengasingannya harus dicabut, baru setelah 
itu ia akan pulang kampung. Dan betapa 
Soewardi terkejut ketika mendapati bahwa 
ternyata dirinya sudah dibebaskan walaupun 
belum jelas benar bagaimana keputusan itu 
bisa terjadi. 

Esai tayam Soewardi di atas juga 
diarahkan kepada kalangan Sosial Demokrat. 
Adalah Pieter Jelles Troelstra, pemimpin 
SDAP yang berseru agar anggota partai kiri 
ini membuka pintu mereka lebar2 untuk 
ketiga orang buangan dari Jawa. Tetapi 
Soewardi mendapati bahwa hampir di mana2 
dia mendapati “pintu tertutup, bahkan di 
kalangan mereka yang selama ini dikenal oleh 
umum sebagai sahabat kaum Inlanderyang 
tidak punya hak”. Walaupun ini tidak 
menjebabkan perpecahan dengan kalangan 
Sosial Demokrat, kiranya sudah jelas bahwa 
Soewardi mulai tidak tertarik pada sosialisme. 
Nasionalismenya, tak pelak lagi, makin kokoh 
belaka. 

Di balik perbedaan ideologis ini, Soewardi 
ternyata masih juga bekerjasama dengan 
SDAP. Dari segenap partai politik Belanda 
waktu itu, mungkin hanya partai kiri inilah 
yang mengulurkan tangan padanya. Dalam 
sebuah artikel yang diumumkan oleh harian Het 
Volk edisi 16 Agustus 1917, Soewardi berupaya 
mejakinkan mereka bahwa nasionalismenya 
masih memberi peluang bagi kerjasama dengan 

 Saya tetap ingin menekankan bahwa sekarang saya telah 
kembali memperoleh kebebasan, tanpa harus berjanji 
atau membuat pernyataan tertentu yang sedikit banyak 
berkaitan dengan keberhasilan ini. 

 Saya tidak didikte untuk mencapai perdamaian; perdamaian 
itulah yang membawa kemenangan bagi saya.

SDAP, karena, menurutnya, kedua pihak 
punya kepentingan sama. 

… wij Indiërs voelen allen zeer, dat het 
nationalisme in onzen strijd slechts wapen is, 
geen doel. Dat wapen zullen wij in de eerste 
tijden nog niet kunnen missen, omdat de 
strijd hier gaat tegen het imperialisme van 
Nederland. Doch ook demokratie vindt ge volop 
in ons arsenaal; en dit wapen zal ons voldoende 
behoeden tegen groote misstappen op onzen 
moeilijken weg naar de vrijheid. 

Ons nationalisme, door uwen voorman 
Troelstra als logisch verklaard, zooals ook gij 
het nationalisme der Polen begrijpt, is geen eng 
begrip, zooals demokraten in onafhankelijke 
staten dat terecht verstaan, maar het is 
ons eenige wapen, dat naast de demokratie 
bestand is tegen het scherpe oorlogstuig van 
het imperialisme. 

Laten socialisten en Indiërs thans schouder aan 
schouder staan, ze dienen voorshands dezelfde 
belangen. Wanneer het gemeenschappelijk doel 
zal zijn bereikt, wees overtuigd dat velen der 
huidige nationaal-demokraten ook sociaal-
demokraten zullen worden. In massa’s zullen 
ze achter het roode vaandel een plaatsje 
veroveren.20

20 … kami warga Hindia sangat merasakan bahwa dalam 
perjuangan kami nasionalisme itu hanyalah senyata, bukan 
tujuan achir. Pada saat2 awal senyata itu masih harus kami 
gunakan, karena kami melawan imperialisme Belanda. 
Walau begitu kalian juga akan menemukan demokrasi 
dalam gudang senyata kami; dan senyata ini akan cukup 
melindungi kami dari salah langkah besar pada perjalanan 
sulit menuju kebebasan. 

 Nasionalisme kami yang oleh pemimpin anda Troelstra 
dinilai masuk akal, seperti anda memahami nasionalisme 
Polandia, bukanlah pengertian picik, seperti juga yang 
dipahami oleh kalangan demokrat di negara2 merdeka. 
Tapi itulah satu2nya senyata kami, yang selain demokrasi 
akan membuat kami kedap menghadapi senyata pemusnah 
perang yang dimiliki oleh imperialisme. 

 Mari kaum sosialis dan warga Hindia kita bahu membahu, 
kita sekarang punya kepentingan sama. Ketika nanti tujuan 
sama ini sudah tercapai, jakinlah bahwa banyak kalangan 
nasional demokrat akan menjadi anggota sosial demokrat. 
Sebagai massa mereka bersama akan meraih tempat dalam 
sejarah.
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Menjadi bahan tertawaan

Sampai di sini tibalah saatnya untuk 
membahas santunan yang diterima Soewardi 

yang memungkinkannya kembali ke tanah air 
bersama keluarga. Tapi harus terlebih dahulu 
dicatat bahwa pada saat itu sudah terjadi 
pergantian kabinet di Den Haag dan Alexander 
Idenburg sampai pada jabatan Menteri Koloni, 
setelah menjelesaikan masa dinasnya sebagai 
Gubernur Jenderal Hindia Belanda. Maka 
kembali Soewardi harus berurusan dengan 
seorang “sahabat lama”, walaupun dalam 
konteksyang berbeda. Soewardi sekarang 
berhadapan dengan Idenburg yang sebenarnya 
harus mencabut keputusannya sendiri. 
Akankah tokoh yang begitu berkuasa ini 
menjerah kalah? Di lain pihak, dalam berurusan 
dengan Soewardi, Idenburg sendiri sebenarnya 
hanya melanjutkan kebijakan pendahulunya. 
Memang sebelum itu Thomas Pleyte, yang 
diganti oleh Idenburg pada jabatan Menteri 
Koloni, sudah bersepakat dengan Soewardi 
bahwa pemerintah akan membayar karcis 
kapal kelas satu yang memulangkannya ke 
Hindia Belanda. Pemerintah wajib melakukan 

hal ini setelah mengakui bahwa keputusan 
mengasingkan Soewardi adalah keputusan 
yang salah. Paling sedikit inilah pendapat 
pengacara terkenal P.H. Fromberg. Menurutnya 

dengan menggunakan 
exorbitante rechten 
seorang  Gubernur 
J e n d e r a l ,  m a k a 
I d e n b u r g  d e n g a n 
s e n g a y a  t e l a h 
merusak  ja lannya 
proses  pengadi lan 
s e r t a  m e n y a l a h i 
kemandirian lembaga 
peradilan yang waktu 
itu sedang menangani 
k a s u s  S o e w a r d i 
(Fromberg, 1918: 13-
15). 

S o e w a r d i 
sementara itu sudah 
tidak sendirian lagi; dia 
telah bersama istri dan 

dua anaknyayang lahir di Belanda. Masalahnya 
pemerintah Belanda menolak membayar biaya 
perjalanan anggota keluarga Soewardi balik 
ke Hindia. Keputusan pemerintah adalah 
mengasingkan Soewardi dan bukan istri, 
apalagi kedua anaknya. Dengan begitu biaya 
perjalanan anggota keluarga Soewardi bukan 
merupakan tanggung jawab pemerintah. Di 
sinilah awal masalahnya. Idenburg sependapat 
dengan pendahulunya: pemerintah tidak 
bertanggung jawab atas biaya perjalanan 
istri dan anak2 Soewardi. Tentu saya kita 
bisa mempertanyakan kekikiran, watakchas 
Belanda ini, karena waktu berangkat dulu 
Soewardi diizinkan datang bersama istrinya, 
sebagai pasangan pengantin baru. 

Jadi, walaupun pemerintah kolonial 
sudah “bermurah hati” membayar biaya 
perjalanan pulang Soewardi, dia sendiri 
ternyata masih harus menanggung biaya 
pulang anggota keluarganya. Tanpa pekerjaan 
atau pendapatan tetap di pengasingan jelas 

Harian Het Volk memuat tulisan Soewardi sebagai headline pada edisi
16 Agustus 1917
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Soewardi tak mungkin bisa melakukannya. 
Di lain pihak jelas tidak mungkin pula ia 
meninggalkan begitu saya keluarganya ter-
lunta2 di negeri penjajah. Maka, apa boleh 
buat, Soewardi harus berunding langsung 
dengan Menteri Koloni Alexander Idenburg. 
Dan pilihan apa yang ada padanya? Pasti 
sedikit, untuk tidak berkata tak ada sama 
sekali. Maka, tidaklah mengherankan kalau 
keduanyacepat mencapai sepakat: Soewardi 
pulang bersama keluarganya, tapi mereka 
hanya menjadi penumpang kelas tiga. Di 
sini jelas betapa Menteri Koloni Idenburg 
tidak sejengkalpun bergeser dari pendirian 
awalnya. Dan ini tidak mengherankan, sebagai 
pejabat yang harus mencabut keputusannya 
sendiri, bisa dipastikan Idenburg akan 
berbuat apa saya supaya tidak begitu saya 
menjerah. Baginyajelas ini adalah persoalan 
martabat seorang penguasa, penguasa kolonial 
tentunyayang tidak mau tunduk pada seorang 
Inlander, apalagi Inlander seperti Soewardi 
yang dari awal sudah berjiwa pemberontak. 
Soewardi di lain pihak tidak punya pilihan 
lain kecuali menerima dana sebesar 1250 
gulden untuk membayar biaya perjalanan 
keluarganya (Kwantes, 1975: 76). Mengenai hal 
ini bisa dibaca sebuah sarkasme pada editorial 
harian Het Volk edisi 12 Mei 1919:

Soewardi, de Javaansche vorstenzoon, mag 
dank zij Idenburg’s wijsheid, met zijn gezin den 
terugkeer naar zijn geboortelang aanvaarden, 
in de derde klasse, in gezelschap van de 
koloniale troepen, en van het schorem.21

Dana sebesar itu diserahkan pada 
tahun 1919, dua tahun setelah pengasingan 
Soewardi dicabut. Dia terpaksa tinggal dua 
tahun lebih lama di negeri penjajah karena 
Perang Dunia Pertama berkecamuk di Eropa. 
Akibatnya tidak ada satu kapalpun berlayar 
ke Hindia atau Timur Jauh pada umumnya. 

21 Soewardi, seorang anak pangeran Jawa, berkat kearifan 
Idenburg, diperbolehkan pulang bersama keluarganya 
sebagai penumpang kelas tiga, ber-sama2 pasukan kolonial 
dan kalangan kelas rendah lain.

Bisa dipastikan Soewardi tidak menganggap 
dana itu sebagai uang “tutup mulut” karena dia 
memang tidak harus berkonsesi apa2. Karena 
itu layak untuk disimpulkan bahwa Soewardi 
menganggap dana itu sebagai santunan 
pemerintah atas tindakannya yang tidak 
selayaknya. Dalam wawancara dengan harian 
Nieuwe Rotterdamsche Courant edisi 26 April 
1919 Soewardi memastikan sebagai berikut:

De heer Soewardi gaat wel op ‘s lands kosten 
naar de kolonie terug, doch als behoeftige 
Indier, zonder middelen van bestaan, d.w.z. 
hem wordt vergoed een overtocht derde klasse. 
Als curiosum voegde hij hieraan toe, dat hem 
van particuliere zijde een viertal verschillende 
aanbiedingen waren gedaan om hem eerste 
klas te doen reizen, aanbiedingen, welke hij 
intusschen niet meende te mogen aanvaarden.22

Tak pelak lagi, setelah menanti selama 
dua tahun, Soewardi sudah sangat tidak betah 
lagi di negeri penjajah, dia sangat ingin pulang 
kampung. Mungkin karena itu dia bersedia 
menjerah dan mengalami pelecehan oleh 
Menteri Koloni Idenburg. Tetapi ini tidaklah 
berarti bahwa Idenburg tidak menuai kecaman. 
Mengenai ini harian Het Volk edisi 12 Mei 1919 
menulis dengan tayamnya,

Hij lijdt aan den vervloekte bekrompenheid, 
waardoor ons volk zich bij andere volken zoo 
dikwijls belachelijk en gehaat heeft gemaakt. 
Hij meent, dat het toch waarlijk niet aangaat, 
een man tegen wien een interneeringsbesluit 
is gevallen, met zijn gezin per eerste klasse 
terug te sturen naar Indië. ... Soerwardi gaat 
dus met zijn gezin per derde klasse naar Indië 
terug. ... De vernedering, die minister Idenburg 
Soewardi en zijn gezin aandoet, zal worden 
gevoeld door alle Javanen die tot politiek besef 
zijn ontwaakt. Zij zal worden gevoeld als een 
vernedering, het volk aangedaan in zijn leider, 

22 Soewardi pulang ke wilayah koloni atas biaya negara. Walau 
begitu, sebagai warga Hindia yang tidak berkecukupan 
dan tanpa pendapatan, perjalanannya akan dibiayai pada 
kelas tiga. Menariknya dia menambahkan bahwa dari 
kalangan partikelir dia sudah menerima beberapa tawaran 
untuk naik kelas satu. Terhadap tawaran ini sementara itu 
Soewardi sudah mengatakan tidak bisa menerimanya.
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beantwoord met wraakzucht. Eenmaal zullen 
onschuldigen met hun bloed ook hiervoor 
moeten betalen, dat de christenstaatsman 
Idenburg een Hollander is uit de provincie, die 
de neepjesmuts draagt in zijn wapen.23

Tidaklah jelas siapa penulis editorial 
di atas. Tapi tidak akan mengejutkan kalau 
penulisnya adalah Soewardi sendiri, karena 
jelas terbaca sidik jari kesinisannya. 

Sayangnya tidak juga bisa ditemukan 
catatan hasil perundingan Soewardi dengan 
Idenburg, tidak juga pada arsip pribadi sang 
menteri koloni. Maka dari itu tetap tidak 
jelas mengapa Soewardi gagal mejakinkan 
sang Menteri Koloni untuk mengganti biaya 
perjalanan kelas satu yang pasti hanya 
merupakan sebagian kec i l  anggaran 
kementeriannya. Setelah berhasil menghimpun 
“keuntungan” Tanam Paksa selama 40 tahun 
pada abad 19, ketika petani Jawa dipaksa 
menanam untuk sang “toewan besar koewasa”, 
ternyata anggaran belanya negara Belanda 
tetap tidak mampu membiayai pelayaran 
Soewardi bersama keluarganya kembali ke 
Hindia. Bernalarkah kesimpulan demikian?

Maka, bersama keluarganya, Soewardi 
berlayar pulang ke Hindia. Di kapal De Willis 
dia diminta untuk berbicara mengenai “ambisi 
nasional Hindia”. Kepada penumpang kelas tiga 
diumumkan bahwa Soewardi akan memberi 
ceramah mengenai hal ini. Tapi ternyata 
penumpang kelas2 lain juga diberitahu, dan 
yang paling tidak senang adalah penumpang 

23 Dia mengidap pikiran sempit yang terkutuk, sehingga di 
hadapan bangsa lain bangsa kita selalu menjadi bahan 
tertawaan dan dibenci. Dia berpendapat bahwa seorang 
yang diasingkan tidaklah pantas untuk dipulangkan ke 
Hindia dengan kapal kelas satu. Karena itu Soewardi 
bersama keluarga naik kelas tiga. Penghinaan yang 
dilakukan menteri Idenburg terhadap Soewardi dan 
keluarganya akan juga dirasakan oleh orang Jawa yang 
sekarang mulai sadar politik. Ini akan dirasakan sebagai 
penghinaan terhadap rakjat melalui pemimpinnya, dan 
mereka akan melakukan balas dendam. Kelak kalangan 
yang tidak bersalah akan melakukan balas dendam dengan 
darah, karena keputusan seorang negarawan Nasrani dari 
daerah yang lambang keluarganya bergambar pembantu 
perempuan berkerudung.

kelas satu. Kebanyakan mereka adalah pejabat 
tinggi pemerintah. Tidak saya mereka menolak 
untuk hadir, para pejabat ini ternyata juga 
meminta supaya topik ceramah Soewardi 
diganti (De Sumatra Post, 12 September 1919). 
Tidak jelas apakah Soewardi tunduk pada 
tekanan mereka, tetapi jelas bahwa walaupun 
hanya merupakan penumpang kelas tiga 
Soewardi ternyata masih juga berkesempatan 
untuk menjebarkan gagasannya. 

Kelahiran nasionalisme kanan

Bagaimana kita bisa meringkas masa 
pengasingan Soewardi selama enam tahun 
di Negeri Belanda dan apa makna periode itu 
bagi kesadaran politik putra Pakualaman ini? 
Sebuah artikel pada harian Het Volk edisi 24 
Juli 1919 membeberkan ringkasan yang sangat 
tepat. 

Onder de Indiërs in Nederland heeft Soewardi 
een leidende positie ingenomen. Van de 
Indische Vereeniging was hij de ziel en op 
het Indonesisch Verbond van Studeerenden 
heeft hij, ofschoon buitenstaander, door zijn 
geschriften grooten invloed geoefend. In heel 
zijn optreden bleef Soewardi de onverzoenlijke, 
maar gezondverstandige Indiër en, ook 
tegenover den felsten en grootsten tegenstander, 
de fijne oosterling. Hij heeft hier hard gewerkt. 
In zijn “Indonesisch Persbureau” verzorgde 
hij vele vlugschriften; meerdere periodieken 
waardeerden hem als medewerker; door 
heel het land hield hij lezingen, waarin hij 
helderheid bracht ten opzichte van de nationale 
idealen van zijn volk; zijn prae-advies voor het 
koloniaal onderwijskongres was wel een der 
beste en waar er voor zijn landgenooten iets was 
te doen stond hij gereed met zijn organiseerende 
gaven en kunstzinnigheid. Als een ander 
bewijs voor zijn arbeidzaamheid neemt hij het 
onderwijsdiploma naar Indië mee.24

24 Di kalangan warga Hindia yang menetap di Belanda, 
Soewardi telah berperan sebagai pemimpin. Dia merupakan 
jiwa Indische Verreeniging (Perhimpunan Hindia) dan, 
walaupun orang luar, dia berpengaruh besar pada 
Indonesisch Verbond van Studeerenden (Himpunan Pelayar/
Mahasiswa Indonesia) berkat tulisan2nya. Dalam setiap 
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Dari kutipan di atas bisa disimpulkan 
bahwa aktivitas Soewardi di Belanda 
terutama berkisar pada dua bidang: politik 
dan budaya. Keduanya tak terpisahkan dan 
sama2 pentingnya untuk menentukan ke mana 
nasionalisme Soewardi mengarah.

Tap i  sebe lum ber lan ju t  dengan 
nasionalisme itu, terlebih dahulu harus 
diuraikan aktivitas budaya Soewardi, 
ringkas saya. Menurut Harry Poeze (1986: 
109), semua ini berawal dengan bencana 
banjir di Hindia pada tahun 1916. Orang2 
Indonesia yang menetap di Belanda berupaya 
menghimpun dana bagi para korban dengan 
menjelenggarakan Indische Avond (malam 
kesenian Hindia), dan itu dilangsungkan 
di Koninklijke Schouwburg jaitu gedung 
kesenian kerayaan Den Haag pada Maret 1916. 
Matthew Isaac Cohen (2010: 110) meringkas isi 
pertunjukan itu dengan moleknya:

The evening was a melange of simple gamelan 
pieces such as Ricik-Ricik, sung poetry or 
tembang, Javanese dance and kroncong music. 
A Hindu myth was recounted; Madame Sorga, 
a friend of Mata Hari, sang ‘Eastern songs’; 
a tableau represented the cultural revolution 
of the Indies; traditional costumes of the 
Dayak, Acehnese, Buginese and other ethnic 
groups were presented. (…) In all there were 
11 performers from Java, one from Minahasa 
(Sulawesi) and two from Padang (Sumatra).25

penampilan Soewardi selalu tidak mau tunduk begitu 
saya pada pendirian lain, tetapi tetap bernalar sehat dan 
terhadap penentangnyayang paling sengit sekalipun dia 
adalah seorang Timur yang lembut. Di sini dia bekerja 
keras. Dalam “Kantor Berita Indonesia” dia menulis banyak 
pamflet; beberapa berkala lain menghargai sumbangan 
tulisannya; ke seluruh penjuru negeri dia mengadakan 
ceramah untuk menjelaskan ambisi nasional bangsanya; 
perannya pada kongres pendidikan kolonial merupakan 
salah satu yang terbaik dan kalau ada sesuatu yang harus 
dikerjakan untuk sesama orang Hindia maka dia selalu siap 
dengan bakat organisasi dan seninya. Sebagai salah satu 
bukti jerih payahnya ia mengantongi ijazah pendidikan 
pulang ke Hindia.

25 (Malam pertunjukan itu adalah rangkaian pementasan 
berbagai karja gamelan sederhana seperti Ricik2, tembang, 
tari Jawa dan kroncong. Sebuah mitos Hindu juga 
dipentaskan: Madame Sorga, teman Mata Hari, menyanjikan 
“Lagu Timur”, sebuah tableau yang menggambarkan 
revolusi budaya di Hindia; pakaian tradisional orang Dayak, 

Salah seorang yang tampil adalah Soewardi 
Suryaningrat. Selain menabuh gamelan, 
dia juga membawakan tari Båndhå Båjå 
bersama saudara sepupunya, Noto Soeroto26. 
Hadirin terpesona, bahkan Ratu Wilhelmina 
bersama suaminya Pangeran Hendrik yang 
menghadiri malam kesenian itu terkejut atas 
mutu pertunjukan. Indische Avonden (malam 
kesenian Hindia) achirnya digelar di pelbagai 
kota Belanda lain. Soewardi selalu berperan 
penting, kadang2 ikut pentas, tapi kadang2 juga 
memberi penjelasan mengenai kebudayaan dan 
tradisi Jawa.  

Dalam sebuah catatan kaki, karena 
memang tidak menulis tentang tokoh ini, 
Cohen (2010: 245) juga menegaskan peran 
Soewardi di masa depan: pendiri Taman Siswa 
dan menteri pendidikan pertama Indonesia di 
bawah Presiden Soekarno. Baru setelah itu 
Cohen (2010: 112-113) menjelaskan makna 
penting malam kesenian ini:

In lectures, performance and publications they 
showed that Java and other islands of Indonesia 
possessed distinctive artistic traditions that 
differed from Europe, but were as sophisticated 
as European high arts. (…) (T)he evenings 
functioned to embody the ethnic diversity of 
Indonesian students in the Netherlands and 
visualize the archipelago as a whole. Presenters 
were challenged to encapsulate representative 
elements of Indonesian cultures in ways that 
would be comprehensible to Europeans, while 
maintaining the dignity and integrity of source 
cultures.27

Aceh dan Bugis serta suku bangsa lain. (...) Keseluruhannya 
terdapat 11 pertunjukan dari Jawa, satu dari Minahasa dan 
dua dari Padang.)

26 Tentang paralel antara dua saudara sepupu ini (Soewardi 
dan Soeroto), lihat bab 11 buku saya Saling Silang Indonesia 
Eropa (Joss, 2012: 101-112)

27 Dalam pelbagai ceramah, penampilan dan publikasi, 
mereka menunjukkan bahwa Jawa serta pulau2 Indonesia 
lain memiliki tradisi kesenian yang menonjol dan berbeda 
dari Eropa, tetapi sama canggihnya dengan seni tinggi 
Eropa... Malam kesenian itu berfungsi untuk menunjukkan 
keberagaman etnis di kalangan mahasiswa Indonesia di 
Belanda dan untuk memperagakan kepulauan Nusantara 
secara keseluruhan. Mereka yang tampil ditantang untuk 
membawakan seni Indonesia sedemikian rupa sehingga bisa 
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Tak pelak lagi, Cohen punya maksud 
tersendiri ketika dia menulis bahwa tradisi 
budaya Indonesia sama canggihnya dengan 
seni tinggi Eropa, atau bahwa pementasan di 
Belanda ini juga bertujuan untuk menyaga 
martabat dan integritas budaya asli itu. Di 
sini jelas bahwa Cohen telah memberikan 
makna politik pada malam kesenian Hindia, 
yang tidak lain adalah nasionalisme. Benar: ini 
adalah nasionalisme melalui budaya.

Anehnya beberapa penulis lain justru 
terlalu menekankan aspek budayaIndische 
Avonden. Bahkan ada juga yang memisahkan 
sama sekali aspek politik dari budaya, dengan 
penegasan bahwa malam kesenian itu adalah 
melulu masalah budaya. Pemisahan itu 
bisa jadi dilakukan supaya bisa pas dengan 
kerangka teoretis mereka, tetapi jelas sama 
sekali tidak menghargai niat Soewardi. Salah 
satu contohnya adalah Berteke Waaldijk dan 
Susan Legêne (2009: 191-192). Walaupun sudah 
mengakui bahwa selama dalam pengasingan 
di Belanda aktivitas politik Soewardi terus 

dipahami oleh orang Eropa, sekaligus menyaga martabat 
dan integritas budaya asli itu.

berlanjut, kedua penulis ternyata hanya 
berkonsentrasi pada masalah budaya.

Daar bleven zij uiteraard politiek actief; 
hun armslag was er in feite groter dan in 
Nederlands-Indië. Wat ons hier interesseert, 
is dat Soewardi daarbij in de vele politieke 
activiteiten die hij op zich nam voor een 
uitgesproken cultuurpolitiek profiel koos. Zo 
was hij onder meer een leidende kracht van de 
Javaanse muziek- en dansgroep Langen-Driyo, 
waarbij hij ook zelf optrad als woordvoerder, 
danser, componist, arrangeur en regisseur. ... 

Soewardi legde in 1919 in het blad Wendingen 
uit waarom voor hem het optreden voor een 
Nederlands publiek met Javaanse dans 
een politieke betekenis had. Het doel van 
Langen-Driyo was om ‘door cultuurhistorische 
demonstraties te tonen dat wij ons volk zien als 
een Volk, dat vastbesloten is zijn eigen leven 
uit te leven.’ Voor hem ging de dans om een 
combinatie van traditie en vernieuwing, die 
zowel in de Javaanse kunst (muziek, dans, 
theater) als in de literatuur zichtbaar was.28

28 Di Belanda mereka tentunya tetap aktif dalam politik; 
yangkauan mereka malah lebih besar ketimbang di Hindia 
Belanda. Yang bagi kami menarik adalah bahwa dalam 
pelbagai aktivitas politiknya, Soewardi memilih politik 
budayayang jelas. Misalnya dia memimpin kelompok musik 

Soeroto 
dan 
Soewardi 
menarikan 
Båndhå 
Båjå, Den 
Haag, 
Maret 
1916
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Dari kutipan di atas kiranya jelas betapa 
Waaldijk dan Legêne secara sengaja tidak 
membahas aktivitas politik Soewardi. Setelah 
membahas artikel “Als ik eens Nederlander 
was” yang merupakan alasan pengasingan 
ke Belanda, kedua penulis ternyata tidak 
menyebut bahwa selama menetap di negeri 
penjajah, Soewardi tampil pada pelbagai 
pertemuan politik atau menerbitkan banyak 
sekali artikel politik. Pada artikel itu, Waaldijk 
dan Legêne memang sudah menyebut kedua 
aktivitas politik dan budaya Soewardi, tetapi 
ternyata hanya membahas dan menteorikan 
aktivitas budaya, se-olah2 dalam diri seseorang 
politik bisa dipisahkan dari budaya. Walaupun 
mungkin pemisahan ini sangat bermanfaat 
bagi kepentingan teoretis mereka, pengamatan 
sejarah yang begitu selektif seperti ini jelas-
jelas melemahkan kontribusi mereka bagi 
interpretasi sejarah, tanpa perlu menyebut 
nada-nada menggurui yang juga tercium dari 
artikel mereka.29

Harry Poeze (1986: 91-156) di pihak 
lain justru sudah menyebut kedua aktivitas 
Soewardi jaitu aktivitas politik dan kegiatan 
budaya/kesenian. Tetapi sayangnya dalam 
buku monumentalnyayang  berjudul In het land 
van  overheerser (Di negeri penjajah) tentang 
riwayat dan aktivitas orang Indonesia yang 
menetap di Belanda, Poeze ternyata tidak 
menghubungkan dua aktivitas Soewardi itu. 

dan tari Jawa yang bernama Langen-Drijo, dia tampil 
sebagai juru bicara, penari, komponis, penggubah dan 
sutradara. ....

 Pada tahun 1919, dalam berkala Wendingen, Soewardi 
menjelaskan mengapa baginya pementasan tari Jawa di 
depan publik Belanda mengandung makna politik. Tujuan 
Langen Drijo adalah “melalui pementasan sejarah budaya 
itu menunjukkan bahwa kami melihat rakjat kami sebagai 
bangsa yang sudah bertekad untuk mengekspresikan 
kehidupannya sendiri”. Baginya tarian itu menunjukkan 
kombinasi antara tradisi dan pembaruan, yang terlihat 
baik pada seni Jawa (musik, tarian, seni panggung) maupun 
sastranya.

29 Kedua penulis (Waaldijk dan Legêne, 2009: 187)  mencatat 
bahwa melalui Politik Etis, orang Belanda mendapat 
kesempatan untuk menyadarkan orang Indonesia akan hak2 
mereka, chususnya hak mereka sebagai warga negara. Hak 
ini mereka sebut ini sebagai “bevoogden burgerschap” atau 
warga negara yang masih perlu dibimbing. 

Uraiannya tentang pengasingan Soewardi 
di Belanda sudah begitu terperinci, tetapi 
sayangnya tanpa interpretasi yang berarti. 
Paling2 hanya disimpulkan bahwa walaupun 
sudah bersimpati kepada kalangan sosialis, 
Soewardi tetaplah seorang nasionalis. Pemerian 
Poeze yang begitu detil (mungkin inilah cara 
chas Belanda dalam membahas sejarah) 
tentang aktivitas budaya Soewardi akan lebih 
bermakna kalau dikaitkannya dengan aktivitas 
politik bapak pendidikan nasional ini, yang 
sebenarnyajuga sudah diuraikannya dengan 
rinci. Dengan begitu bisa dilihat perkembangan 
nasionalisme Soewardi30. 

Maka, bagaimana seseorang bisa 
mengkaitkan aktivitas politik dan budaya 
Soewardi? Secara politik dia adalah seorang 
nasionalis sejati, walaupun, sesuai dengan 
kesimpulan Harry Poeze, dia sempat begitu 
dekat dengan kalangan kiri. Benarkah dia 
seorang nasionalis kiri? Bagaimana dengan 
kritiknya tehadap kalangan Sosial Demokrat 
yang dituduhnya terus2an menutup pintu 
padahal dia sudah ber-kali2 mengetuknya? 
Bagaimana dengan frustrasinya terhadap 
kalangan kiri karena mereka tidak mengajukan 
mosi yang bisa membatalkan pengasingannya, 
menjusul argumen Willem Vliegen yang begitu 

30 Harus diakui masih ada penulis2 lain yang menekuni 
periode pengasingan Soewardi. Ketiga penulis Belanda di 
atas dipilih karena pendapat2 mereka menjediakan batu 
loncatan yang enak untuk bisa menampilkan pendapat 
saya. Salah satu penulis lain itu, Franki S. Notosudirjo 
yang lebih dikenal sebagai Franki Raden (2001: 129-149), 
menampilkan Soewardi sebagai seorang komponis, sesuatu 
yang tidak dikenal oleh chalayak ramai. Masalahnya, kalau 
Franki berhasil memberi contoh banyak gagasan seni 
baik ketika tokohnya masih bernama Soewardi maupun 
tatkala sudah ganti menjadi Ki Hayar Dewantara, maka 
dia hanya memberi satu contoh saya karja musik Soewardi 
jaitu Kinanthie Sandoong (untuk soprano dan piano) dan 
memang patut diragukan masih ada karja musik Ki Hayar 
Dewantara lain. Setahu saya, seseorang baru bisa disebut 
komponis kalau sudah menghasilkan banyak karja musik, 
yang bukan hanya karja vokal semata, seperti Soewardi. 
Selain itu, dalam disertasi doktornya Franki Raden tidak 
memerinci pihak Belanda mana saya yang dihadapi 
Soewardi selama dia hidup di pengasingan. Benarkah 
semua orang Belanda kolonial, seperti terkesan dari uraian 
Franki Raden? Dua masalah ini menjulitkan saya untuk 
mengutip pendapat Franki Raden.
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bergelora di depan de Tweede Kamer, parlemen 
Belanda? Bagaimana dengan keputusasaan 
Soewardi terhadap kalangan Sosial Demokrat 
karena tidak berhasil membatalkan keputusan 
pengasingannya?

Dengan pelbagai hal yang tidak enak 
itu, seseorang akan lebih bisa mengerti 
aktivitas budaya Soewardi: keikutsertaannya 
pada malam kesenian Hindia. Seperti sudah 
disinggung oleh Matthew Isaac Cohen (2010: 
112-113) yang secara implisit mengusulkan 
hal ini sebagai upaya untuk menunjukkan 
betapa tingginya budayaJawa dan se-mata2 
berdasarkan pada persamaan budaya inilah, 
Indonesia seharusnya sudah memperoleh 
kemerdekaan. Di sini Soewardi memperagakan 
nasionalismenya. Tetapi masih ada yang lain 
lagi: nasionalismenyajuga merupakan cara 
untuk menjelamatkan diri dari frustrasinya 
terhadap kalangan kiri. Soewardi menjadi 
lebih nasionalis, karena melihat kedekatannya 
dengan kalangan kiri semakin sia2 saya. Pada 
titik ini, layak untuk disimpulkan bahwa 
Soewardi sudah bergeser ke kanan. Tatkala 
Sneevliet mengkritik kalangan nasionalis telah 
belok ke kanan, Soewardi tidak menyangkalnya. 
Di sinilah kita melihat lahirnya nasionalisme 
kanan Indonesia. Paling sedikit benihnya telah 
mulai bersemi. Maka dari itu sangat menarik 
untuk mengikuti alur pikiran Soewardi ketika 
ia mendirikan Taman Siswa di Jogjakarta pada 
tahun 1922. Akankah dia mengembangkan 
lebih lanjut nasionalisme macam ini? 

Pada titik ini semakin jelas bahwa 
Soewardi sudah lebih dari sekedar “the early 
Javanese-Indonesian nationalist”, seperti 
ditulis oleh Benedict Anderson (1991: 117). Di 
pihak lain dalam buku klasiknya itu Anderson 
(1991:5) juga menulis bahwa akan menjadi 
“easier if one treated it (nationalism) as if it 
belonged with ‘kindship’ and ‘religion’, rather 
than with ‘liberalism’ or ‘fascism’” (lebih mudah 
untuk menggolongkan nasionalisme dalam 
“aliran” atau “agama”, dan bukannya dalam 
“liberalisme” atau “fasisme”, JW). Dengan kata 

lain Anderson mengusulkan bahwa dengan 
menjadi nasionalis seseorang juga bisa menjadi 
liberal atau bahkan fasis — sebuah usul 
yang benar2 tepat. Tetapi, walaupun sudah 
mengeluarkan pernyataannyayang cukup tegas 
tentang nasionalisme, agak mengecewakan juga 
karena ketika membahas Soewardi Anderson 
tidak berbeda dengan penulis2 lain. Ia masih 
menganut hal2yang tidak terlalu canggih dalam 
soal motif serta pemikiran politik Soewardi. 
Karena itu perumusan yang lebih canggih dan 
spesifik sangatlah diperlukan. Itu bisa diawali 
dengan menggolongkan nasionalisme Soewardi 
dalam nasionalisme kalangan kanan. 

Mempercepat kapitalisme Hindia

Sebagai catatan achir perlu juga dibahas 
kalangan Sosial Demokrat, kutub yang 
berseberangan denganSoewardi. Begitu 
S o e w a r d i  m e n i n g g a l k a n  B e l a n d a 
d e n g a n  n a s i o n a l i s m e  y a n g  m a k i n 
kokoh, jelaslah bahwa SDAP telah gagal 
mejakinkannyamengenaibertapa pentingnya 
sosial demokrasi dan politik kiri untuk 
menghadapi kolonialisme. Ini juga bisa 
d i a r t i k a n  s e b a g a i  k e g a g a l a n  S D A P 
merumuskan politik koloni. Yang jelas 
tatkala Soewardi hidup di pengasingan, 
Belanda memang tidak mengenal politik kiri 
kolonialisme, atau bagaimana kalangan Sosial 
Demokrat merumuskan masa depan koloni 
Belanda yang berbeda dari partai politik 
lain. SDAP masih percaya bahwa Belanda 
perlu mempertahankan koloninya sebagai 
sumber bahan baku industri (Hansen, 1973: 
90). Pada saat itu justru Soewardi, Cipto dan 
Douwes Dekker sudah mendirikan Indische 
Partijyang bertujuan utama kemerdekaan 
Hindia sepenuhnya. Menghadapi Sneevliet 
yang menuduhnya telah menjadi kanan, 
Soewardi menegaskan bahwa kalangan 
SDAP tidak perlu bermimpi bisa menjadi 
pemimpin bangsa Indonesia. Goenawan 
Mangoenkoesoemo, adik Cipto, dengan tepat 
merumuskan sesuatu yang telah merupakan 
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kecurigaan kaum inlander terhadap kalangan 
kiri Belanda (Poeze, 1986: 139)

Wij hebben een Nederland gekend, van de 
Compagnie, die ons overheerscht heeft, een 
Nederland van Cultuurstelsel en een van 
Vrijen Arbeid, die ons overheerscht hebben, 
daarna een Nederland van ethici, die ons 
overheerschen, en de heer Sneevliet vraagt: 
wat deden die Nederlanders in Indië en wat 
hebben ze er te maken, maar ik zeg, wat doet 
de heer Sneevliet er? Verdeeldheid brengen 
tussen Javanen en Javanen; wij zijn nu te lang 
overheerscht om nog te wenschen een nieuwe 
overheersing, namelijk door u bolsjewistische 
Nederlanders.31

Maka jelaslah betapa Goenawan dan juga 
Soewardi sebelum itu, sangat curiga terhadap 
kalangan sosialis, apalagi karena kalangan kiri 
Belanda ini sama sekali tidak punya program 
untuk masa depan koloni. Bagi warga Hindia 
yang sudah melek politik ini berarti tidak ada 
perbedaan yang jelas antara kalangan kiri 
dengan partai2 lain yang lebih konservatif. 

Menduanya sikap SDAP terhadap wilayah 
jayahanterlihat nyata pada diri Henri van Kol, 
spesialis koloni partai sosial demokrat yang 
sempat berpolemik dengan Soewardi. Van Kol 
jakin bahwa sosialisme hanya bisa diterapkan 
di Eropa, karena hanya di sanalah kapitalisme 
sudah berkembang sepenuhnya. Jangankan 
berkembang seperti itu, di Hindia kapitalisme 
sendiri baru bisa dikatakan bersemi. Maka 
dari itu wilayahjayahan ini juga belum layak 
mempertimbangkan sosialisme yang menurut 
ayaran Karl Marx merupakan kelanjutan 
kapitalisme. Di sinilah Van Kol melihat 
perannya. Dia bersedia dengan sepenuh hati 

31 Kami mengenal Belanda dari VOC yang telah menguasai 
kami, kemudian Belanda sebagai Tanam Paksa dan buruh 
bebas yang juga telah menyayah kami. Selanjutnya Belanda 
sebagai Politik Etis yang juga tetap menyayah, lalu Tuan 
Sneevliet bertanya: apa yang dikerjakan orang Belanda di 
Hindia dan mengapa mereka di sana. Justru saya ingin 
mengatakan, apa yang diperbuat oleh Tuan Sneevliet di 
sana? Menimbulkan perpecahan di antara orang Jawa. 
Sekarang kami sudah terlalu lama dijayah, akankah kami 
mengharapkan penjajahan baru lagi? Penjajahan yang akan 
anda lakukan: kaum Bolshevik Belanda. 

mempercepat perkembangan kapitalisme di 
bumi jayahan. Caranya: tidak lain adalah 
menjadi kapitalis itu sendiri. Kisah Van Kol 
dituturkan dengan menarik dan sinis oleh 
sejarawati Tessel Pollmann (1999: 33-39).

Henri van Kol, demikian Tessel Pollmann, 
memperoleh kesempatan untuk mewujudkan 
cita2nya menjadi kapitalis ketika menetap di 
Hindia mulai 1876. Tujuh tahun kemudian, pada 
usia 31 tahun, dia mengajukan permohonan 
kepada gubermen untuk membuka perkebunan 
kopi di Kajumas, kabupaten Besuki, Jawa 
Timur. Kebun kopinya mencapai 974 hektar, 
907 hektar merupakan tanah erfpacht jaitu 
sewaan dari gubermen dan 67 hektar tanah 
kalangan inlanders yang tinggal di sekitarnya. 
Van Kol berupaya memperoleh tanah yang 
sebenarnya merupakan modal hidup mereka. 
Tidaklah mengherankan kalau Van Kol 
terus2an bertikai dengan warga setempat. 
Terhadap buruh kebun kopinya, Van Kol 
juga tidak bermurah hati. Ketika pengelola 
Kajumas usul supaya upah buruh dinaikkan 
menjadi 46 sen sehari, Van Kol menolaknya. 
Baginya itu terlalu tinggi. Padahal, belum 
lama sebelumnya—sebagai layaknya seorang 
sosialis— Van Kol menulis bahwa upah seorang 
kuli yang berkisar antara 20 sampai 50 sen per 
hari sangatlah rendah. Dengan memperlakukan 
kaum inlanders seperti ini (termasuk cara2 
lain yang sebenarnya tidak sesuai dengan 
ketentuan yang waktu itu berlaku) tidaklah 
mengherankan kalau Kajumas berhasil meraup 
banyak keuntungan.  Pada tahun 1902 neraca 
pembukuan Kajumasmencatat dana sebesar 
250.000 gulden. Dividen yang dibagikan kepada 
pemilik andil tidak kalah fantastisnya: pada 
tahun 1918 mencapai 80%, dan 60% untuk 
1919, serta 40% pada tahun 1920. 

Sudah barang tentu, demikian Tessel 
Pollmann, sebagai pemilik perkebunan 
kopi di tanah jayahan, Henri van Kol bisa 
hidup makmur sampai hari tua di Belanda. 
Selain itu, yang tidak kalah pentingnya, dia 
juga menggelembungkan kas SDAP. Itulah 
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alasannya mengapa di zaman Van Kol yang 
tutup usia tahun 1925, SDAP berpendapat 
Belanda tetap butuh koloni, sebagai sumber 
bahan baku industrinya. 

Bisa dipastikan waktu hidup dalam 
pengasingan Soewardi masih belum tahu soal 
Kajumas. Buku pertama tentang perkebunan 
kolonial di Besuki ini juga baru terbit pada 
1933, di Belanda. Selama menetap di negeri 
penjajah Soewardi bahkan sempat menerima 
pinyaman sebesar 500 gulden dari Van Kol yang 
dilunasinya selama 20 bulan (Irna Soewito, 
1985: 71). Begitu tiba di Den Haag, Soewardi 
membacaartikel Van Kol yang sangatmembela 
Gubernur Jendral Idenburg dalam soal insiden 
selebarannya dan pengasingannya, bersama 
Cipto dan Douwes Dekker. Karena itu Soewardi 
sempat berpolemik dengan Van Kol. Dia ingin 
menunjukkan betapa pentolan SDAP ini tidak 
berbeda dengan Belanda kolonial lain. Sikap 
SDAP terhadap koloni, seperti dicatat Tessel 
Pollmann, juga tidak mengalami perubahan 
mendasar, walaupun, misalnya, partai ini 
sudah ganti nama menjadi Partij van de Arbeid 
atau partai buruh, disingkat PvdA, sampai 
sekarang.

Nasionalisme adalah jawaban Soewardi 
terhadap kemunafikan macamini. Bukan 
se-mata2 nasionalisme umum, tapi lebih 
terarah lagi: nasionalisme yang anti kiri. 
Tatkala mendirikan Taman Siswa, Soewardi 
(Dewantara, 1937: 127) kembali menekankan 
pendirian nasionalismenya tanpa benar2 anti 
Barat. 

Terug van het westersche naar het nationale 
was toen de leus. Niet dat zulks beteekende 
verwerping van westersche kennis en westersche 
methoden, wat trouwens niet mogelijk zou 
wezen, doch de geest behoorde zich te oriënteren 
naar het eigene. Dat ware de waarborg voor 
innerlijke vrede, tevens tegen cultureele en 
maatschappelijke ontwrichting, waarvan 

de eerste verschijnselen toen reeds zichtbaar 
waren.32 

Harus ditegaskan bahwa kutipan di atas 
berasal dari tulisan Soewardi yang terbit pada 
tahun 1937. Waktu itu —dengan nama yang 
sudah diganti menjadi Ki Hayar Dewantara— 
Soewardi tengah berefleksi menyambut 25 
tahun Taman Siswa. Mungkin sudah tidak 
terbaca lagi greget Soewardi soal mengapa 
dia begitu bertekad mendirikan lembaga 
pendidikan sendiri. Misalnya dia menulis 
bahwa mustahil untuk tidak mengikuti 
pengetahuan dan metoda Barat — sesuatu yang 
tampaknyatidak akan ditulisnya seperempat 
abad sebelum itu. Tapi dari kutipan di atas 
masih bisa dibaca upaya Soewardi untuk 
mencari jiwa sendiri — dan itulah yang penting 
bagi corak nasionalismenya.
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