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Abstract

When ethnology was institutionalized, it became a politic of knowledge by the colonial power. 
Many of the texts and images were published in the form of monographs, maps, dictionaries and 
even Bible form. Ethnic identity was mapped. Today the construction of ethnicity is important. 
In Indonesia ethnicity is a sensitive issue. Bias, stereotype and interethnic conflict often happens 
throughout the history of Indonesia. This paper tries to analyze the connection between history, 
language, and political power as an early construction of ethnic identity in Indonesia by tracing 
works in Indonesia historiography.  
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Abstrak

Ketika etnologi terlembagakan, ia mejadi alat politik pengetahuan bagi penguasa kolonial. Banyak 
teks dan gambar diterbitkan dalam bentuk monograf, peta, kamus dan bahkan Injil. Identitas 
etnik dipetakan. Sekarang, konstruksi etnisitas menjadi isu penting dan sensitif di Indonesia. Bias, 
stereotipe dan konflik antaretnik sering terjadi sepanjang sejarah Indonesia. Penelitian ini mencoba 
menganalisis hubungan antara sejarah, bahasa dan kuasa politik sebagai sebuah konstruksi awal 
identitas etnik di Indonesia, dengan menelusuri karya-karya historiografi Indonesia.

Kata kunci: etnisitas, sejarah, bahasa, kuasa politik, historiografi

Pengantar

Sebagai penanda sejarah, keberaksaraan 
merupakan sebuah pintu gerbang bagi umat 
manusia memasuki sebuah dunia baru: 
kesadaran. Tulisan menata kesadaran manusia 
akan alam dan persentuhan dengan rupa-
rupa kehidupan yang melingkunginya. Dan 
tentu saja tulisan sebagai sebuah jalan hidup 
berfungsi untuk menata kesadaran manusia 
akan tubuhnya sendiri. Seperti juga dibilang J. 
Honnigman (Honnigman, 1959), sebagai sebuah 

jalan untuk mengenali segala tindakan baku 
bagaimana manusia mengubah alam, termasuk 
badannya sendiri atau badan orang lain. 

Ketika sudah menyadari akan tubuhnya 
sendiri, alhasil, tulisan pun menata lisan 
dan daya ingat manusia menjadi lebih tertib. 
Kata ”tertib” ini sering terkesan baik, tapi 
nyatanya, sering pula berbuah buruk bagi 
kesadaran manusia. Dikatakan buruk, karena 
tulisan mereduksi memori kolektif manusia 
terhadap hakikat batas-batas kesadaran 
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hidup pendahulunya yang lebih bersih dan 
bersahaja.1 Setidak-tidaknya semua kesadaran 
yang dihasilkan dari persentuhan dengan 
keberaksaraan ini berjalan merayap dalam 
jangka waktu lama hingga akhirnya berhenti 
pada masa yang penuh guncangan mental 
kebudayaan bagi kehidupan manusia. Masa 
ini ditandai dengan meluasnya kesadaran 
manusia ketika hubungan bahasa dan aksara 
menu(m)buh dalam hidup keseharian. Bahasa 
manusia pun ditata-tertib oleh aksara. Tanpa 
sadar manusia telah terliyankan dirinya 
oleh kelindan kata-kata yang dipakai untuk 
menunjuk bahwa dirinya dan orang lain 
adalah berbeda. Sekat-sekat perbedaan pun 
kian menyempit, mengecil, dan mungkin terus 
menyusut pada skala yang lebih renik.    

Budaya literasi juga adalah biang utama 
yang menyebabkan kian rumitnya kesadaran 
eksistensial manusia. Pada masa masih luasnya 
iliterasi, kesadaran hanya ditularkan melalui 
pelisanan teks-teks oleh segelintir orang melek 
aksara (literate) kepada mereka yang buta 
aksara (illiterate). Namun, ketika manusia 
berjebah dengan kemelekan aksara, segala 
kesadaran individual dan komunal tumbuh-
subur, mulai dari etnik, agama, hingga bangsa. 

Tentu saja, kesadaran identitas sudah 
menggejala lampau sekali dalam sejarah 
umat manusia. Salah satu bagian masa paling 
belakangan adalah kondisi dunia pasca-
Revolusi Industri akhir abad 18. Sebuah 
masa yang membidani lahirnya kapitalisme 
modern di Eropa hingga mengembang menjadi 
pax-imperialisme pada abad 19. Revolusi 
dengan etos kapitalismenya inilah yang 
sering dibilang menjadi akar dari konsep 

1 Dalam istilah orang Eropa atau kaum etnolog pada abad 
19, ”noble savages” lazim dipakai untuk menyebut manusia-
manusia yang masih murni, lugu, dan baik  hidup di tengah-
tengah peradaban dan kemajuan pesat yang merusaknya. 
Seperti dikatakan Rousseau dalam Discours sur l’origine de 
l’inégalité parmi les hommes (1755), bahwa manusia pada 
mulanya dan pada dasarnya adalah  makhluk yang suka 
damai dan baik; tetapi sifat-sifat yang terutama tampak 
dalam masyarakat primitif yang serba tentram itu dirusak 
oleh peradaban dan kemajuan sebagai biang degenerasi 
masyarakat.

bangsa modern. Namun jika ditilik ke masa 
dua abad sebelumnya, spirit kapitalisme 
sebagai embrio bangsa, sebenarnya kelanjutan 
dari etika Protestan yang mengakhiri Abad 
Kegelapan di Eropa pada abad ke-16. Setelah 
Guttenberg menerjemahkan dan mencetak Injil 
pertama dari bahasa Latin ke dalam bahasa 
Jerman, syahdan hal itu menjadi semacam 
pembuka jalan bagi reformisme gereja yang 
dipelopori Martin Luther di Jerman dan Jean 
Calvin di Swiss. Melalui print-capitalism Injil, 
keduanya berandil menanamkan persekutuan 
Protestanisme dan kapitalisme di Eropa masa 
itu. Maka terciptalah khalayak pembaca Injil 
baru (yang tidak paham teks Latin) dengan 
jumlah sangat besar, termasuk di dalamnya 
para pedagang. Geger keterbacaan Injil ini 
melahirkan negara-negara penting pertama 
di Eropa yang non-dinastik atau tidak lagi 
diperintah turun-temurun oleh wangsa-wangsa 
ningrat (Nairn, 1977).2 

Berpijak pada pemikiran pengantar di 
atas, tulisan ini akan mengajak pada realitas 
bagaimana perkembangan budaya literasi 
di Indonesia tanpa banyak disadari berandil 
membangun berbagai kesadaran eksistensial, 
mulai dari etnik hingga bangsa. Dengan lain 
kata, teks-teks telah menyuruk masuk dalam 
identitas dan mentalitas kebudayaan. 

Dengan mengetengahkan refleks i 
historiografis terhadap wacana sejarah etnisitas 
di Indonesia, maka tulisan ini dimaksudkan 
untuk memetakan bagaimana jalur-jalur 
kesadaran diri dibentuk melalui budaya literasi 
hingga bermuara pada pengembangan politik 
identitas etnik pada abad 19. Tentu saja, ini 
hanya sebentuk ikhtiar kecil menata ulang 
kesadaran eksistensial dari sebagian besar 
historiografi Indonesia yang ada.

2 Tom Nairn mengatakan bahwa ‘bangsa’ lahir dari suatu 
kebutuhan sosial dalam satu tahap perkembangan 
masyarakat yang terkait erat dengan penciptaan pasar 
ekonomi.   
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Tinjauan Ulang atas Perkembangan 
Wacana Historiografi Indonesia

Apa yang membuat masa lalu seringkali 
menjadi berjarak dari kekinian dan keakanan? 
Pun apa yang menjadikan masa lalu dikesankan 
menjadi sekedar mitos yang menjauhi realitas? 
Tidak lain dan tidak bukan, ini dihasilkan oleh 
pembacaan dan pemaknaan masa lalu yang 
menyimpang. Kemenyimpangan inilah yang 
membuat kesadaran masa kini juga menjadi 
menyimpang. Sumber-sumber sejarah yang 
sejatinya mendedahkan kenyataan, malah 
sebaliknya: menutupnya. Keadaan ini membuat 
realitas masa lalu menjadi mitos yang baru 
sebatas dijelaskan. Meminjam perkataan Paul 
Ricouer (2006): ”kita telah menjelaskan mitos, 
tapi belum menafsirkannya.” 

 Di sinilah historiografi sedianya 
didudukkan untuk meretas mitos dengan 
cara menafsirkannya. Namun tafsir di sini 
dikerangkai epistemologi yang berbeda dari laku 
para sejarawan terdahulu. Dalam hal ini terjadi 
pergeseran paradigma sejarah dari semula 
analisis-empiris ke narasi-lingustik. Pergeseran 
ini berasal dari berakhirnya keragu-raguan 
epistemologi kaum dekonstruksionis Eropa 
dan lingkaran intelektual pos-strukturalis 
pada 1960-an. Telah terjadi pergeseran 
gagasan sejarah sebagai sebuah konstruksi 
ke arah pengetahuan masa lalu yang dapat 
diprediksi oleh suatu paradigma baru: sejarah 
kebudayaan. Sejarah dalam epistemologi ini 
berkaitan dengan konstruksi bahasa (Munslow, 
2003: 182-183). Maka, sejarah kian cenderung 
menekankan koneksitas antara masa lalu, 
bahasa, dan teori sosial. Hal yang dihasilkan 
sejarawan sejak 1960-an yaitu mengembalikan 
perhatian sejarah kepada narasi, simbol 
dan representasi sebagai usaha mengenali 
aktivitas-aktivitas orang di masa lampau 
dalam “membuat sejarah” serta hubungannya 
dengan masa kini (Burke, 2001; Delacroix, 
Dosse & Garcia, 2003).3  

3 Di Eropa dan Amerika, tren historiografi baru muncul 
selepas masa kolonial dan Perang Dunia II. Sejarawan Italia 

Dalam kasus di Indonesia, ketika pada 
1957 Seminar Sejarah diselenggarakan, terjadi 
ambivalensi menyikapi historiografi nasional 
sebagai ekspresi dari politik dekolonialisasi 
saat itu. Satu pihak menyikapi historiografi 
nasional secara cupet. Pihak lain menyikapinya 
secara kritis. Akan tetapi, jalan yang cenderung 
diambil penguasa terhadap sejarah nasional 
Indonesia adalah sejarah sebagai legitimasi 
politik. Maka pihak pertama seringkali 
mendapat angin untuk mendukung legitimasi 
sebuah rezim kekuasaan. Bukan hanya 
demi melegitimasi bangsa, namun semua itu 
bertumpang-tindih juga dengan penekanan 
dominasi etnik tertentu dalam sejarah nasional. 
Salah satu yang pernah ditancapkan adalah 
relasi mitos dan kekuasaan, sebagaimana 
Muhammad Yamin  menyiratkan superioritas 
Majapahit dalam karyanya 6000 Tahun Sang 
Merah Putih (1960). Di tangan orang macam 
Yamin, sejarah Indonesia menjadi cuma 
setumpukan mitos yang tidak tertafsirkan. 
”Jawa adalah Indonesia, Indonesia adalah 
Jawa” seakan menjadi aforisme sejarah 
nasional yang kontras dengan realitas sebuah 
negara-kesatuan yang dihuni oleh ratusan 
etnik dalam sebaran nusa-nusa.4  

Carlo Ginzburg dan Giovanni Levi memelopori microhistory 
pada 1970-an. Jenis sejarah yang juga disebut le petite histoire 
(sejarah kecil) ini sebelumnya dibenihkan oleh sejarawan 
Perancis, Henri Lefebvre pada 1950-an hingga generasi 
sejarawan Emmanuel le Roy Ladurie yang mengkritik 
kekurangan sejarah total sebagaimana pernah digadangkan 
Fernand Braudel. Sejarah total bagi generasi sejarawan 
microhistory dianggap belum mampu mengungkap hal-hal 
renik dalam kehidupan masa lalu manusia. Merespons 
paradigma ini pada 1980-an di Jerman muncul juga aliran 
Alltagsgechichte (sejarah sehari-hari) oleh Alf Ludtke sebagai 
penerus wacana terdahulu dari Henri Lefebvre yang 
menggagasnya pada 1950-an di Perancis. 

4 Menariknya, Indonesianis cum sejarawan semisal M.C. 
Ricklefs dalam karyanya A History of Modern Indonesia (2005) 
pun mengamini Jawa sebagai representasi Indonesia. 
Sebagaimana tiga unsur alasan yang ia uraikan: secara 
historiografis sejarah Jawa paling banyak dikaji dari 
yang luar Jawa; demografi penduduk Jawa lebih besar 
dari luar Jawa; dan Jawa sebagai pusat sejarah politik 
sepanjang masa. Berbeda halnya dengan model l’histoire 
totale yang dibuat pada 1990 oleh Denys Lombard dalam 
Le carrefour javanais: Essaie d’histoire globale-nya sekedar ingin 
menunjukkan bahwa Jawa tidak didudukkan sebagai 
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Meski begitu, pada 1960-an penafsiran 
terhadap sejarah Indonesia sebenarnya telah 
diretas melalui praktik wacana keilmuan 
sejarah yang menyadarkan. Misalnya dalam 
penelitian peran organisasi struktural dan 
mitos dalam historiografi Jawa seperti 
dilakukan Anthony H. Johns (Johns, 1964). 
Johns menafsir secara hermeneutik mitos 
kekuasaan yang berada di balik dua sumber 
klasik historiografi Jawa, Pararaton  dan 
Babad Tanah Jawi. 

Menurut Johns, kisah dalam Pararaton 
sarat akan symptom tatanan kosmik yang 
sengaja ditanamkan untuk melegitimasi 
kekuasaan raja-raja Jawa masa Singhasari 
hingga masa Majapahit. Begitupun halnya 
dengan pemaknaannya atas Babad Tanah 
Jawi. Kitab yang meriwayatkan Kerajaan 
Mataram di Jawa Tengah (1582 – 1749) dibuka 
dengan kisah penyatuan genealogi dewa-dewa 
Hindu dan nabi-nabi dalam Islam, keturunan 
para dewa di bumi, dan pendirian beragam 
tatanan dalam kehidupan. Pengisahan 
pasang-surut hingga berakhirnya kekuasaan 
Majapahit (1293 – 1478) kemudian bergulirnya 
kekuasaan Demak, Pajang, dan Mataram 
pada abad ke-16, dalam babad ini dijalin 
padu sebagai historiografi Jawa masa Islam. 
Babad ini adalah wujud klaim kekuasaan 
seorang penguasa yang memberkati dirinya 
dengan beragam kualifikasi demi memenuhi 
fungsi-fungsi kosmik, dan menunjukkan 
serta menghidupkan pembawaan sifat-sifat 
ketuhanan pada dirinya. 

Bisa dirasakan kedua kitab klasik Jawa 
itu adalah ikhtiar sang pujangga istana 
menanamkan kekaguman, misteri, dan 
dinamika internal jiwa berupa harapan dan 
ketakutan. Tekstualisasi mitos dibutuhkan 
untuk mengarungi hidup. Bisa dibayangkan, 
pada masa lalu segelintir orang-orang di Jawa 
yang melek aksara menjadi pencerita tangguh 
dua kitab klasik Jawa tersebut di lingkungan 

sentrum, tapi sekedar le carrefour, “persilangan” budaya bagi 
nusa-nusa di kepulauan Indonesia.

masyarakat yang illiterate. Namun, melalui 
dua sumber literer Jawa klasik ini, Johns 
menafsirkan mitos yang memuat pemahaman 
mendalam atas simbol-simbol universal dalam 
kekuasaan raja-raja Jawa. Hakikatnya, kedua 
kitab sejarah klasik itu pun menjadi semacam 
profetik atas struktur kekuasaan dalam budaya 
politik Jawa. 

Johns mulai menyibak mitos, bahwa 
pengetahuan sejarah adalah permainan 
kekuasaan. Kelompok dan ideologi dominanlah 
yang membentuk cara berpikir manusia. Jika 
berlandas pada falsafah foucaultian, akan 
terasa sekali jika memasuki rekam jejak relasi 
budaya literasi dengan kekuasaan politik 
masa-masa kerajaan di Indonesia. Utamanya 
mitos, senantiasa meraga dalam rupa-rupa 
kitab tradisional. Babad, carita, tambo, dan 
hikayat adalah sekian bukti contoh jenis kitab 
yang banyak mengetengahkan relasi mitos 
dengan kekuasaan. 

Ketika masa-masa sumber literer klasik 
itu diproduksi pada zamannya, hanya raja, 
pujangga, dan lingkungan istana sajalah yang 
mengetahui latar belakang tujuan penulisan 
geneologi seorang penguasa sebagai turunan 
dari para dewa, orang-orang suci, dan penguasa 
masyhur. Tentu saja sekumpulan teks pada 
zaman ketika budaya lisan masih melekat 
pada kehidupan manusia, itu semua lebih 
merupakan sarana legitimasi (Burke, 2003: 56, 
Ginzburg, 1976, 1980).5 

5 Jika menilik konteks literate di kalangan sosial yang 
illiterate di Jawa lalu dibandingkan dengan konteks masa 
Abad Pertengahan di Eropa, karya Carlo Ginzburg (1976), Il 
formaggio e i vermin (keju dan cacing-cacing), bisa menjadi 
model untuk melihat bagaimana sebagai sejarawan, 
Ginzburg punya cara dan daya jelajah yang memukau 
dalam membaca naskah-naskah abad 16. Karya masyhur 
Ginzburg ini melihat despotisme gereja masa abad ke-16 
dari sudut narasi seorang tukang giling (miller) gandum 
bernama Menocchio. Melalui bakat melek aksaranya 
dan kemampuannya menulis di tengah kondisi iliterasi 
masyarakat saat itu, Menocchio menjadi sosok yang tidak 
diduga-duga berandil menelanjangi borok-borok gereja. 
Dengan sifat kesegala-mungkinan masa lalu, maka dalam 
konteks Jawa sangat mungkin untuk memunculkan sosok-
sosok orang biasa macam Menocchio. 
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Jika membicarakan tradisi tulis di Jawa 
yang berlangsung sebelum manusia mengenal 
mesin cetak, ciri lazimnya, sebuah naskah 
ditulis hanya sedikit, bahkan hanya satu. 
Kelas masyarakat yang melek huruf pun 
tidak banyak. Hanya mereka saja yang 
memiliki akses ke keraton bisa membacanya. 
Maka, berjenis-jenis kitab tradisional itu 
dibuat semata untuk dilanjutkan dalam fase 
pelisanan. Di sinilah transmisi naskah berikut 
kandungannya menyebar ke masyarakat yang 
lalu melisankannya secara mewaris (Ong, 1989: 
82).6 Masyarakat Jawa masa iliterasi belum 
memiliki kesadaran riil menyangkut relasi 
mitos dengan kekuasaan raja-raja. Mereka 
masih dibalut keimanan, bahwa segala rupa 
kegaiban menyatu dalam kekuasaan para raja 
(O’Donnell, 2009: 10).7

Antara Mitos dan Realitas 

Jelas, dari pemaknaan Johns, maka mitos 
bukanlah sesuatu yang terberi/terbentuk, 
tapi diberi/dibentuk untuk suatu kepentingan 
politik dan kekuasaan. Pemaknaan macam 
yang dilakukan Johns terus menjalari para 
peneliti sejarah Jawa. Satu contoh temuan 
yang mencengangkan adalah riset Sri Margana 
(2012) Ujung Timur Jawa 1763 – 1813: 
Perebutan Hegemoni Blambangan. Dengan 
membongkar-pasang (déconstruire) sumber-
sumber tekstual tentang Blambangan yang 

6 Teorinya tentang pengaruh kelisanan, melek kirografik 
(manuskrip), dan melek cetak, dengan mengatakan bahwa 
“tulisan menata kembali kesadaran.

7 Mungkin ini sejalan dengan perkataan G.S. Kirk dalam 
Myth: Its Meaning and Functions in Ancient and Other Cultures yang 
mengatakan bahwa ”mentalitas primitif tidak menemukan 
mitos-mitos, melainkan mengalaminya.” Namun begitu, 
diksi ”mentalitas primitif” yang dipakai Kirk tidaklah 
tepat untuk dipakai. Lebih tepat kiranya disebut sebagai 
masyarakat pra-literasi yang ditandai belum terbitnya 
kesadaran akan batas-batas nalar yang mengutubkan rasio 
dan mitos. Saat ini pun ciri-ciri masyarakat itu masih bisa 
didapati di lingkungan manusia yang belum tersentuh oleh 
modernitas. Makna kata ’mitos’ sesungguhnya dipakai 
untuk menunjuk konteks masa lalu yang justru dikonstruksi 
pada masa sekarang. Mitos pada konteksnya yang klasik 
lebih merupakan realitas sosial budaya tersendiri, bukan 
dinilai sebagai yang liyan (the other).

tidak banyak ditekuni sejarawan secara 
mendalam dalam historiografi Indonesia, 
Margana menyibak realitas dari wilayah ujung 
timur Jawa yang kini bernama Banyuwangi 
dengan identitas etnik Oesing-nya.  

Pada abad ke-15, Blambangan adalah 
satu-satunya kerajaan Hindu terakhir di Jawa 
setelah runtuhnya kekuasaan Majapahit. 
Kekuasaanya mencakup sebagian besar 
wilayah ujung timur Jawa. Namun sisi menarik 
dari Blambangan adalah lokusnya sebagai 
sebuah last frontier antara Jawa dan Bali yang 
membuatnya selama hampir tiga abad berada di 
antara dua faksi politik yang berbeda. Pertama 
adalah kerajaan Islam Mataram di Barat; dan 
kedua adalah berbagai kerajaan Hindu di Bali 
(Gelgel, Buleleng, dan Mengwi). Blambangan 
diperebutkan untuk memuaskan ambisi politik, 
ekonomi, dan agama kedua kerajaan tersebut. 
Lebih-lebih pada masa kekuasaan VOC 
(abad ke-18), Blambangan menjadi semacam 
contested frontier antarberbagai bangsa (Jawa, 
Madura, Bali, Belanda, Inggris, Bugis, Mandar, 
Cina, dan Melayu). Di dalamnya terjadi 
konflik, perang, perlawanan, kolaborasi, 
perdagangan, penyelundupan, hingga sentimen 
etnis dan agama. Eksistensi Blambangan 
sendiri berakhir oleh serangan koalisi VOC 
– Jawa – Madura atau bisa dikatakan ini 
sebentuk simbol harmonis Islam dan Barat 
yang berhasil memupus dominasi Hindu 
dan Bali dari identitas Blambangan. Sebuah 
kondisi yang menentukan perubahan politik, 
ekonomi, dan kebudayaan di wilayah tersebut 
(Margana, 2012: 23-66). 

Di sini Margana menjungkirkan mitos 
Islam sebagai kekuatan yang melulu berperan 
melakukan resistensi terhadap kekuasaan 
bangsa Eropa di Nusantara. Dalam kasus 
Blambangan, Jawa dan Madura (baca: 
yang Islam) berkomplot dengan VOC demi 
menaklukkan perbatasan terakhir Jawa yang 
mana juga diperebutkan oleh kekuasaan 
Hindu di Bali. Konteks perbatasan pun bukan 
hanya pada soal geografis saja. Hal yang 
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lebih dilematis adalah batas etnisitas orang 
Blambangan yang berada di antara kultur Jawa 
dan Bali. Identitas mereka sendiri disematkan 
(Perret, 2010: 74-78) oleh para antropolog dan 
ahli bahasa sebagai Wong (orang) Oesing dan 
Cara (dialek) Oesing (Margana, 2012: 320).

Oesing sendiri adalah sebuah peliyanan 
yang memiliki jejak-jejak konstruksi tidak 
sederhana. Syukurnya, Sri Margana menelisik 
beberapa tafsir bagaimana proses peliyanan 
itu terjadi bukan sebagai hal yang alamiah, 
tapi sebagai hal yang dicitrakan. Babad 
Blambangan adalah satu sumber tekstual 
yang menunjukkan pencitraan itu. Ann Kumar 
dan M.C. Ricklefs (Margana, 2012: 13) sendiri 
mengatakan bahwa babad ini punya karakter 
berbeda dari keumuman sumber lokal lainnya. 
Bahwa Purwasastra, pengarang babad ini, 
terlihat pro-Belanda dan memposisikan 
Belanda sebagai satria yang lebih hebat dari 
penguasa lokal. Selain itu, penarasian sosok 
Menak Jingga yang menjadi plot utama 
dalam Babad Blambangan diderajatkan 
sebagai jelmaan seekor anjing. Didapati 
juga dalam Serat Damarwulan bagaimana 
figur Menak Jingga diantagonisasi sebagai 
penguasa Blambangan yang enggan tunduk 
pada kekuasaan Majapahit namun ia berhasrat 
menikahi Ratu Majapahit. Sang Ratu menolak 
lamarannya dan menitahkan Damarwulan 
ke Blambangan untuk membunuhnya. 
Dalam peperangan, Menak Jingga terbunuh 
dan kepalanya dipenggal Damarwulan lalu 
dipersembahkannya kepada Sang Ratu 
(Margana, 2012: 28-31).

Margana sendiri mengatakan Stigma Jawa 
itu bukanlah olok-olok langsung orang Jawa 
terhadap Blambangan, tapi lebih sebagai 
persoalan psikologi dan kreatifitas seni dan 
sastra masyarakat Jawa istana di Surakarta 
(Margana, 2012: 30). Meski dikatakannya 
demikian, tapi ”kejiwaan” yang dimaksudkan 
Margana itu sebenarnya adalah pantulan 
dari peliknya realitas politik dan budaya 
Blambangan sebagai sebuah frontier land 

yang dipenuhi konflik hingga sentimen etnik 
dari masa selepas berakhirnya kekuasaan 
Majapahit sampai dengan abad 18. Perubahan 
nama menjadi ”Banyuwangi” pun secara tidak 
langsung merupakan sebentuk politik memori 
untuk menghapuskan citra silam Blambangan 
yang dikenal pembangkang dan keras kepala. 
Islamisasi melalui koalisi VOC – Jawa – Madura 
dipakai sebagai sarana untuk ”menjinakkan” 
Blambangan. Namun dalam konteks identitas 
etnik (baca: oesing) di Banyuwangi saat ini, kata 
”oesing” sebenarnya merupakan konstruksi 
memori kolektif dari akar masa lalunya yang 
tidak turut terhapus; bahwa kebudayaan 
mereka sejak mula diliyankan baik oleh Jawa, 
Bali, maupun Belanda yang mana dikatakan 
sebagai: berbeda dan tersendiri.     

Riset Margana ini menjadi sebuah model 
bagus untuk memaknai wilayah perbatasan 
dalam konteks sejarah sebagai ruang tegang 
yang tidak mudah tenang.8 Seperti halnya 
terbaca dalam realitas kekuasaan literasi dalam 
kasus di Jawa dan khususnya Blambangan di 
atas, maka tersiratkan bahwa identitas sebuah 
etnik pun berkait dengan citra masa lalunya 
yang berselubungkan apa yang kini disebut: 
mitos-mitos. Tapi, sebenarnya, etnisitas 
bukanlah hal yang menjadi dan terjadi secara 
alamiah. Ia terlahir dengan dicirikan dan 
dicitrakan. Tapi bagaimana ciri dan citra itu 
mulanya dibangun?

Tentu saja konteks “dibangun” di sini 
bukan berarti dibentuk sepenuhnya. Jauh 
sebelum kolonialisme pada abad ke-19 bergiat 
membangun etnologi di tanah koloninya, 
kehidupan manusia-manusia pribumi yang 
dikenal kemudian sebagai sekelompok etnis 
itu, telah mengada jejaknya di Nusantara. 
Persoalan bagaimana etnisitas mereka itu 
dicitrakan adalah yang kelak menjadi proyek 

8 Model pembacaan sumber tekstual macam yang dilakukan 
Sri Margana sedianya bisa digunakan juga untuk studi 
frontier history di wilayah Indonesia lainnya seperti Banten, 
Cirebon, dan Lombok. Begitupun beberapa contoh kasus 
berat wilayah perbatasan di mancanegara seperti Kashmir, 
Xinjiang, dan Gaza.  
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kolonialisme untuk dikukuhkan dalam teks-
teks pengetahuannya. Citra yang dikukuhkan 
itu lalu –seakan– ditubuhkan dalam identitas 
serta mentalitas kolektif komunitas manusia 
yang diamatinya. Akhirnya itu menubuh dan 
kelak diterima begitu saja sebagai –sekali lagi, 
seakan– warisan genetik, alamiah, orisinil dan 
khas dalam ranah hidup etnik. Wacana itulah 
yang sekiranya terbaca dalam telaah Leonard 
Y. Andaya (2000) terhadap dunia Melayu.

Andaya memeriksa wacana separasi 
wilayah dan etnisitas di kawasan Laut Melayu 
dengan melengkapi penelitian yang sudah-
sudah. Entitas orang-orang Melayu, seperti 
halnya orang-orang yang bermukim di kawasan 
maritim dan pinggir sungai lainnya, dibentuk 
oleh laut dan sungai yang terhubung dengan 
daratan. Nama Melayu sendiri merujuk pada 
konsepsi Laut Melayu, dan ada juga yang 
mengidentifikasinya sebagai Selat Malaka. 
Selain itu, nama Melayu merujuk juga pada 
sebuah kawasan atau komunitas manusia. 
Secara literer, setidaknya, sudah sejak abad 7 
M nama Melayu mengada. Pada 1365, pernah 
pula disebut-sebut dalam sebuah berita dari 
Majapahit, bahwa kawasan Melayu terbentang 
dari pantai timur Sumatra hingga sekitar 
pantai barat sepanjang Barus. Pada abad ke-
15, seiring dengan terbentuknya pemukiman 
Melayu di kekuasaan Melaka, nama Melayu 
pun dipakai untuk penduduk di kerajaan 
tersebut. Demikian lacakan Andaya terkait 
asal-muasal Melayu.       

Andaya tentu tidak sendiri mengidentifikasi 
Melayu. Setelah Andaya, ada Daniel Perett 
melalui bukunya Kolonialisme dan Etnisitas: 
Batak dan Melayu di Sumatra Timur Laut 
(2010). Perett bahkan lebih jauh melakukan 
wacana dekonstruksi atas politik identitas 
kawasan timur laut Sumatra. Dalam lacakan 
Perett, identifikasi manusia di kawasan itu 
memang sudah berlangsung lama. Seperti 
terekam dalam reportase silam orang-orang 
asing mencitrakan kawasan Sumatra yang 
terus berlangsung hingga awal abad ke-20. 

Berdasarkan laporan tertua dari abad ke-2 
M, geograf Yunani, Ptolemeus, mewartakan 
bahwa bagian utara Sumatra dihuni orang-
orang kanibal. Sumber Arab dari abad ke- 9 
hingga abad ke-11 pun mencatat adanya 
kanibalisme dan cara hidupnya di wilayah 
Fansur dan Lamuri. Barulah pada 1291 
Marco Polo kali pertama mencatat keberadaan 
minoritas penganut Islam di kawasan pesisir 
utara Sumatra (Melayu) yang dikatakan 
berhadapan atau hidup berdampingan dengan 
mayoritas penganut paganisme yang tinggal di 
pegunungan (Batak). Mereka yang mayoritas 
ini hingga abad ke-13 dilaporkan masih biadab 
dan sebagian kanibal. Hingga abad ke-19, 
bahkan hingga awal abad ke-20 dilaporkan 
masih adanya kanibalisme. 

Deskripsi dari teks “Batak” dan “Melayu” 
prakolonial ini ternyata berbeda dengan Batak 
dan Melayu yang telah diidentikkan pada akhir 
abad ke-19. Tidak lebih seperti diistilahkan 
begitu bagus oleh Perett hanyalah evasive 
identity, hanya untuk menunjuk identitas 
“orang lain” (Perret, 2010: 74-78). Sebab, 
sebelum abad ke-20 orang yang dikatakan 
bersuku Batak tidak pernah menyebut dirinya 
sendiri “Batak” sebelum akhirnya diajukan 
sebutan itu dalam penelitian dan teks-teks 
para sarjana kolonial. Bangunan identitas 
macam itu makin kokoh seiring luruhnya 
ketertutupan orang-orang Batak terhadap 
kepercayaan dan adab lamanya akibat misi 
“pengadaban” kolonialisme melalui kegiatan 
Kristenisasinya pada akhir abad ke-19. 

Politik identitas kolonial seperti ditelaah 
Perett sebenarnya menjadi biang keladi 
pertentangan dua satuan etnis di Sumatra 
Timur Laut, yang mana hal ini tidak didapati 
sebelum abad ke-19. Hatta pada awal abad 
ke-20, penelitian para sarjana terhadap mitos, 
bahasa, seni, adat, sifat, dan tabiat orang 
Batak dan Melayu menjadi pembuktian Perett 
untuk menyingkap cara-cara kolonialisme 
mengukuhkan citra identitas kedua etnik itu.
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Tidak sepert i  halnya Perett  yang 
begitu terang-terangan menyebut-nyebut 
dekonstruksi sejarah dalam kerja ilmiahnya, 
Uli Kozok dalam Utusan Damai di Kemelut 
Perang; Peran Zending dalam Perang Toba 
(Kozok, 2010) lebih implisit membongkar citra 
masa lalu Nommensen, seorang tokoh yang 
sekian lama dimitoskan kekudusannya sebagai 
apostel oleh kalangan Protestan Batak dan 
dinilai berjasa menyiarkan Protestan di Tanah 
Batak. Pemeriksaan Kozok atas surat-surat 
Nommensen ternyata menyentuh pada fakta 
keterlibatan sang misionaris dalam perang 
Toba. Tentu saja fakta hasil interpretasi 
Kozok atas berbagai jenis sumber sejarah 
(surat-surat, catatan harian, hingga ribuan 
foto dan grafis) ini bisa mengguncang iman. 
Tapi begitulah konteks yang selama ini ter/
di-sembunyikan dalam berbagai teks-teks 
silam yang mampu memitoskan seorang tokoh 
macam Nommensen.           

Perett dan Kozok menyajikan bukti 
bekerjanya diktum –yang dibilang Francis 
Bacon–“pengetahuan sebagai kekuatan” untuk 
menguasai tanah koloni yang sukses diusung 
politik pengetahuan kolonial sejak akhir abad 
ke-19. Melebihi kekuatan senjata: kristenisasi, 
pendidikan, serta penelitian sejarah dan 
budaya adalah serangkaian bukti suksesnya 
kolonialisme menguasai manusia-manusia 
di tanah koloninya. Bagi kolonialisme, butuh 
pendekatan lebih lunak untuk menjinakkan 
yang “biadab” menjadi “beradab”. Ini sebentuk 
–meminjam kata Norbert Elias (1994)– “proses 
pengadaban” (civilizing process) yang jalan 
beriring dengan tahap awal antropologi mulai 
mengidentifikasi etnik-etnik di tanah koloninya. 

Memang,  ada banyak jalan untuk 
memeriksa konstruksi identitas Melayu. 
Lebih kalem dibandingkan Perett dan Kozok, 
Andaya, misalnya, lebih berfokus pada dampak 
niaga berupa kebutuhan dunia masa abad 
pertengahan atas komoditi regional dari 
Melayu; mulai dari komoditi kayu gaharu, 
damar, hingga emas sebelum masa 1400 serta 

komoditi lada dan timah pada kurun abad 16 
– 17. Produksi hingga panen komoditi niaga, 
ternyata tidak disadari, telah membentuk 
komunitas manusia di bagian utara dan 
selatan Laut Melayu yang terpisahkan 
oleh perkembangan ekonomi dan budaya; 
serta berakibat juga termarjinalisasikannya 
komunitas di pedalaman antara Sumatra dan 
Semenanjung Melayu. Andaya, dalam hal ini, 
agaknya bisa disejalankan secara implisit 
dengan Fernand Braudel yang memeriksa 
sejarah di Mediterania. Dalam Civilisation 
matérielle, économie et capitalisme, XVIIe-
XVIIIe siècle (1979), Braudel berkonsepsi bahwa 
temporalitas sejarah sifatnya trilogi, mencakup 
masa-masa geografik (le temps géographique), 
masa-masa siklus ekonomi (le temps des cycles 
de l’économie), dan pengaruh politik (l’affect de 
politique) (Delacroix, Dosse & Garcia, 2003 : 30).   

Baik Andaya, Perett, maupun Kozok makin 
membunyikan keras-keras sumber kolonial 
semisal De Volken van Nederlandsch Indië 
(1920) karya etnograf J.C. van Eerde.  Dalam 
dua jilid buku monografi van Eerde yang 
mendeskripsikan segala etnik di Nusantara 
itu terbaca bagaimana pencitraan dibangun 
lalu ditubuhkan dalam identitas etnik-etnik 
di Nusantara. Telaah Andaya dan Perett 
pun makin membuktikan perkataan van 
Eerde dalam pendahuluan jilid 1 bukunya, 
bahwa: “perkembangan ilmu pengetahuan dan 
politik kolonialisme adalah kesuksesan utama 
membangun citra etnik di tanah koloninya.” 
Jika begitu adanya, identitas Melayu, Batak, 
dan segala etnis lainnya tak ubahnya hanya 
panggung dari sandiwara masa lalu.

Panggung sandiwara masa lalu juga tersaji 
dalam milieu sejarah Sunda. Hal ini terbukti 
pada 2011. Dalam surat kabar Pikiran Rakyat 
(6 April 2011) dimuat tulisan Ajip Rosidi 
bertajuk Prabu Siliwangi: Sejarah atau Mitos? 
Ajip mengatakan bahwa Siliwangi itu hanya 
mitos. Ini diungkapnya sebagai respons atas 
pernyataan filolog Undang A. Darsa yang 
mengatakan Prabu Siliwangi itu sosok yang ada. 
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Buktinya adalah naskah yang dibaca Undang 
memuat nama sang legenda pujaan orang 
Sunda. Hal yang jadi persoalan atas keduanya 
adalah, betapa banalnya pembacaan terhadap 
realitas masa lalu Sunda. Perdebatan keduanya 
ibarat –meminjam istilah Peter Burke– sebagai 
“dialog si tuli” (dialogue of the deaf).

Tidak begitu lama sebelum polemik Ajip dan 
Undang, Bambang Purwanto kebetulan pernah 
berbicara dalam Internasional Kebudayaan 
Sunda di Unpad (9 – 10 Februari 2011). 
Dengan berlandas pada makalahnya Visual 
Masa Lalu dan Tradisi Historiografis di 
Tatar Sunda, memang didapati adanya 
kelainan dari keumuman pemakalah yang 
menghendaki wacana konstruktif atas 
kebudayaan Sunda. Usungannya atas 
wacana dekonstruksi historiografi Indonesia 
memang sudah mengemuka sebelumnya 
dalam bukunya Gagalnya Historiografi 
Indonesiasentris?! (2006). Dalam seminar 
itu, pandangan Bambang dijuruskan kepada 
dekonstruksi tradisi historiografi Sunda 
dengan memasalahkan cara pandang terhadap 
sumber sejarah (tekstual) dan penyisihan jenis-
jenis sumber sejarah lainnya (non-tekstual) 
yang akhirnya memengaruhi kontekstualitas 
terhadap penarasian masa lalu. Contoh 
yang diungkitnya adalah pencitraan Prabu 
Siliwangi, yang mana sosok ini dalam penulisan 
ilmiah sejarah Sunda acap dikatakan: “tokoh 
historis legendaris.”  

Wacana dekonstruksi memang mengusik 
pikiran untuk terbuka atas masalah penulisan 
sejarah modern di Indonesia yang seringkali 
berpolemik pandangan seputar perlakuan 
dan pemaknaan terhadap sumber-sumber 
literer masa lalu, taruh saja sumber-
sumber tradisional. Ada semacam ketabuan 
memperlakukan sumber tradisional yang 
biasa dimasalahkan penuh selubung mitos 
itu. Pandangan semacam itu agaknya terpagut 
pada pagu “ilmiah” rekonstruksi masa lalu 
yang “menuntut” prinsip deskriptif yang 
analitis. Alih-alih ilmiah itulah, segala yang 

berselubung mitos ter/di-pinggirkan. Hal itu 
misalnya bisa dilihat dari polemik-polemik 
yang dimasalahkan, berupa otentisitas naskah 
kuno atau permasalahan menyangkut nyata 
ada-tidaknya sosok menyejarah namun 
berselubung mitos – legenda itu. Namun 
demikian, oleh masyarakat justru ia diakui/
dihadirkan, misalnya sebagai leluhur dalam 
silsilah keluarga. Bahkan secara imajinatif 
dibuat lukisannya dengan memajangnya di 
rumah dan museum. Yang dimitoskan itu 
nyata diakui/dihadirkan secara sadar dalam 
mentalitas kebudayaan manusia pada masa 
sekarang untuk tujuan-tujuan simbolik hingga 
legimitatif. Namun justru dalam wacana 
kesejarahan Sunda didapati ketidaksadaran 
kolektif (collective unconsciousness) dalam 
perekonstruksian masa lalu, khususnya dalam 
menyikapi konteks mitos dan legenda itu.  

Jika membaca permasalahan itu, patutlah 
didudukkan kembali perkataan antropolog 
Evant Pritchard (1962), bahwa: culture is 
history and history is culture. Sejatinya sejarah 
dapat dilihat dari nilai kepercayaan, tradisi, 
dan obyek-obyek budaya kesehariannya. 
Dikarenakan sejarah menyoal memori kolektif 
manusia, maka itu, nilai-nilai budaya dan seni 
(sekalipun bernafaskan mitos) yang hidup 
dalam masyarakat adalah jiwanya mereka. 
Hanya saja, dalam pandangan kekinian 
acap dikatakan bahwa mitos-mitos yang 
berselubung dalam naskah-naskah atau 
artefak-artefak tua mesti dikesampingkan, 
hingga menyoal keotentisitasannya yang patut 
dipertanyakan. Apakah mitos dan soal ketidak-
aslian itu dimaksudkan sebagai suatu hal yang 
tidak bagus dan tak perlu disingkap apa yang 
ada di baliknya?9   

Segala yang kini dinilai “mitos” itu 
memang terselubung dalam realitas. Namun 

9 Ini mengingatkan saya pada kata-kata John Oldman 
dalam sebuah film filsafat sejarah The Man from Earth 
(2007): “selubung dari mitos sangat-sangatlah besar dan 
tidak bagus…” Itukah? Entah. Nyatanya, toh, mitos begitu 
dihayati dalam kebudayaan suku-suku di Indonesia, seperti 
halnya Sunda.
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bagaimanakah unsur-unsur masa lalu pada 
masa kemudian menjadi dimitoskan? Tentu saja 
kita mesti mengorék-ngorék proyek orientalisme 
pada masa kolonial dalam mengidentifikasi lalu 
mengkonstruksi citra etnik di tanah koloninya. 
Pada masa poskolonial, jejak-jejak etnologi 
produksi kolonial telah menghasilkan sejenis 
pandangan: bagaimana etnik menilai dirinya 
sendiri dan menilai etnik di luarnya. Seperti 
dikatakan Nicholas B. Dirks (1992: 39), bahwa 
kolonialisme merupakan “proyek budaya 
pengontrolan.” Dirks menegaskan pengetahuan 
kolonial memampukan penaklukan kolonial 
yang dihasilkan oleh penaklukan kolonial. 
Seperti juga dikatakan Edward Said (1996), 
bahwa identitas-identitas Timur yang penuh 
mitos itu nyata bukanlah esensi, namun lebih 
pada konstruksi dan respresentasi Barat.

Melalui pendekonstruksian atas cara 
pandang kolonial, setidaknya ini menyadarkan 
betapa penting mengurai cara pandang kita 
atas masa lalu untuk tidak berpandangan 
linier. Hal inilah yang luput dalam pembacaan 
atas sumber-sumber literer masa lalu, sehingga 
meluputkan adanya penyadaran hidup saat ini 
via masa lalu demi kelangsungan masa depan         

Tentu saja cara pandang seperti halnya 
disinggung di atas, akan menjadi lain dalam 
membaca sumber-sumber “kontroversial” 
sejarah kesundaan yang pernah disentuh 
kepentingan ilmu pengetahuan dan politik 
kolonial. Misal saja Kidung Sunda, sebuah 
karya sastra berbentuk tembang. Ibarat karya-
karya klasik Illiad dan Odyssey, Mahabharata, 
serta Ramayana, maka Kidung Sunda pun 
memadukan unsur-unsur romantik, dramatik, 
dan heroik. Hebatnya, kidung ini tersirat 
mampu menyulut sentimen dan disharmoni: 
Jawa dan Sunda. Lewat telaah dan transliterasi 
C.C. Berg, dalam Kidung Sunda: Inleiding, 
Tekst, Vertaling en Aanteekeningen-nya 
(1928), Kidung Sunda mengemuka pada masa 
kolonial. Pertanyaannya, apakah ada andil 
atau kepentingan Berg atas kidung tersebut? 
Hal yang pasti kasus-kasus teks semisal 

Kidung Sunda dimungkinkan untuk ditelusur 
sejauh apa konstruksi di balik pencitraan 
kemandirian Sunda sehingga memunculkan 
kedangkalan segelintir orang-orang Sunda 
yang enggan menyadari keterikatan kultural 
masa silamnya dengan kebudayaan Jawa. 

Epilog

Penziarahan realitas masa lalu di atas 
membawa kita masuk ke masa-masa penuh 
guncangan identitas kebudayaan. Sejak abad 
ke-19 hingga abad ke-21 ini, persoalan identitas 
sendiri telah banyak berkembang dan berubah 
pelik seiring bergulirnya zaman. Mulanya 
identitas ini lahir dari rahim kepentingan politik 
kolonial di berbagai tanah jajahan. Manusia 
di tanah jajahan berikut kebudayaannya 
diteliti semata-mata bukan untuk sekedar 
menghasilkan studi etnologi saja, tapi lebih 
dari itu, semua ini lebih pada proyek politik 
pengetahuan pemerintah kolonial melalui 
kerja dan karya para sarjananya. Komunitas 
manusia atau yang kemudian menjadi suku-
suku-bangsa mulai dari dikatakan sebagai 
yang biadab hingga dijadikan beradab pun tak 
lebih sebagai obyek politik pengetahuan. 

Sebagaimana dijelaskan dalam tulisan 
Coolhaas (1971), bahasa menjadi salah satu 
saluran penting untuk memahami karakter 
manusia di tanah jajahannya. Dengan bekal 
politisasi bahasa yang ditutur masyarakat 
jajahannya, mereka dapat menentukan 
posisinya sebagai penguasa dari dunia yang 
dijajahnya. Walhasil, secara serempak politik 
kolonialisme Eropa berhasil menancapkan 
kuku kuasanya mulai dari Asia, Afrika, 
Amerika,  hingga Pasifik.  Pun halnya 
kolonialisme Belanda di Indonesia. Belanda 
begitu serius meneliti tanah koloninya sebagai 
aset politik dan ekonominya. Riset-riset 
inlandsche taal yang disponsori Bataviaasch 
Genootschap van Kunsten en Wetenschappen 
menjadi bukti bagaimana para sarjana bahasa 
pun memberikan kontribusi penting bagi 
pengembangan bahasa-bahasa Nusantara.
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Tidak heran para sarjana bahasa kolonial 
pada kurun abad 19 seperti Herman Neubronner 
van der Tuuk, Jonathan Rigg, Karel Frederik 
Holle, Juynboll, Oosting, dan Sierk Coolsma, 
sepanjang hayatnya mendalami bahasa-bahasa 
di Nusantara dengan sungguh-sungguh dan 
sepenuh hati. Punggawa bahasa Nusantara, 
van der Tuuk, misalnya, menjadi  penguasa 
bahasa Batak, Lampung, Melayu, Jawa, Sunda, 
Bali, dan Jawa Kuno. Karya besarnya, Kamus 
Batak – Belanda (Bataksch-Nederduitsch 
Woordenboek [1861]) hingga saat ini masih 
menjadi rujukan terandal bagi siapa saja yang 
hendak meneliti budaya Batak. 

Dengan menguasai bahasa-bahasa di tanah 
jajahannya Tuuk dapat menguasai seluk-
beluk pengetahuan (tradisi, budaya, adat, 
hingga mentalitas) rakyat pribumi. Dalam 
konteks kolonial, bentuk penguasaan ini 
adalah sejenis penjinakan bahkan pengadaban 
rakyat pribumi agar bisa masuk dalam segala 
kepentingan mereka. Misi-misi kaum kolonialis 
Eropa, sebutlah dengan memberi pendidikan, 
kristenisasi, penelitian etnografi, serta menjalin 
hubungan politik dan ekonomi lokal, dilakukan 
melalui pengiriman “utusan bahasa” yang 
salah satunya dimotivasi oleh pernyataan 
Nederlandsch Bijbel Genootschap (NBG) pada 
1845 berikut ini:

“kami hanya perlu mengingat bahwa tidak ada 
satu suku pun di Kepulauan Nusantara yang 
lebih membutuhkan cahaya Illahi Yang Maha 
Pemurah, daripada suku-suku bangsa di mana 
pemakan manusia masih diadakan dan diatur 
dalam hukumnya. Dengan rahmat dari agama 
yang murni, kita harus melakukan sesuatu 
atas keadaan yang mengenaskan itu, dari 
bangsa yang masih percaya kepada takhayul 
dan tidak berbudi pengerti, dan tidak bermoral 
itu” (Groeneboer, 2002: 3) 

Sejak pendiriannya pada 1814, NBG telah 
mencetak ulang terjemahan Alkitab berbahasa 
Melayu beraksara Arab dan Latin. Disusul 
dengan menerjemahkan Alkitab berbahasa 
Jawa seiring mendesaknya kebutuhan politik 

untuk mengkristenkan Tanah Jawa. Berlanjut 
pada 1845, diputuskan membuat Injil dalam 
terjemahan ke dalam bahasa Dayak, bahasa 
Makasar, bahasa Bugis, dan bahasa Batak. 
Disusul kebijakan NBG mengirim para “utusan 
bahasa” seperti B.F. Matthes ke Makasar, van 
der Tuuk ke tanah Batak, dan A. Haderland 
ke Dayak yang mana juga ia menerjemahkan 
Alkitab ke dalam bahasa Dayak (Groeneboer, 
2002: 3).

Melalui ”pendekatan bahasa”, hubungan 
kolonial dengan pribumi dicitakan dapat saling 
memahami. Namun tujuan pokok di baliknya, 
semata-mata agar dapat mengikat emosi agar 
yang terjajah bisa masuk serta mendukung 
segala misi dan kepentingan si penjajah. 
Strategi kebahasaan inilah yang menjadi salah 
satu sebab langgengnya warisan kolonialisme 
berupa penubuhan identitas dan mentalitas 
untuk anak-anak jajahannya.  

Kenyataan historis relasi bahasa dan 
kekuasaan dalam jejak-jejak etnisitas ini 
bukan mengajak kita untuk mengutuk masa 
lalu. Tapi mengetuk pintu kesadaran kita 
untuk lebih berwibawa meruntuh-bangun 
modus-modus politik sejarah, bahasa dan 
kekuasaan masa lalu yang saat ini masih 
diperangkap oleh ketidak-sadaran kolektif. 
Agaknya diperlukan panggung sejarah, bahasa, 
dan kekuasaan sendiri untuk menghadapi 
panggung sandiwara masa lalu yang hingga 
hari ini masih bermain-main dalam alam 
pikiran Sejarah Indonesia (Smith, 1999).
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