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Seperti deskripsi kearsipan yang merupakan 
upaya menyusun representasi terhadap peristiwa, 
kegiatan, atau kejadian, tulisan ini juga merupakan 
deskripsi terhadap karya-karya fiksi yang menampilkan 
citra kearsipan. Keragaman citra kearsipan dalam 
karya-karya fiksi Indonesia merepresentasikan 
bagaimana arsip, kerja pengarsipan, dan pengelolanya 
dikenal masyarakat sehingga dapat digunakan untuk 
mengetahui jangkauan kearsipan. Novel dan cerita 
pendek yang terpilih menampilkan arsip sebagai 
sumber proses kreatif bagi suatu fiksi yang menyejarah, 
biografis, dan autobiografis; arsip yang alat-alat 
penguasa gunakan untuk mengawasi warganya; dan 
arsiparis sebagai pekerja yang menyediakan akses 
terhadap arsip kepada penelusur dan masyarakat.

I N T I S A R I

Similar to archival description which to be 
understood as  an effort  to  make persis tent 
representation of event, activities, and concurrents, this 
article seeks to describe fictional works that represent 
archival images. Various archival images as 
represented through fictional works such as novel and 
short stories represent how archival records or simply 
records, archival works, and its workers known to a 
society so in a way or another it might be useful to know 
societal archival outreach. The selected works 
represent various themes of archival images, either 
archives as recources of creative processes for creating 
such historical, biographical, and autobiographical 
fiction, supervised records for the rulers, and the 
archivists who provide access towards the collection for 
the readers.   
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PENGANTAR

 Pada 12 Oktober 1956, Ernst 

Posner (1957) mengantarkan presidential 

address pada Sidang Tahunan the Society 

of American Archivists (SAA) yang salah 

satu dari tiga bagiannya menyinggung 

bagaimana citra arsiparis di Belanda lebih 

memasyarakat daripada profesi yang 

sama di Amerika dengan merujuk pada 

tulisan seorang arsiparis Belanda berjudul 

“The Archivist in Literature” yang terbit 

lebih dari empat dasawarsa sebelum 

pidato berjudul “What, Then, Is This 

American Archivist, This New Man?” 

Posner bacakan di hadapan peserta dan 

terbit pada Jurnal American Archivist 

setahun kemudian. Lebih dari empat 

dasawarsa kemudian, Schmuland (1999) 

menemukan citra kearsipan yang begitu 

beragam dalam ke-128 karya fiksi di 

Amerika. Kearsipan di Amerika pun 

memasyarakat seperti harapan Posner. 

Lantas, bagaimana citra kearsipan 

Indonesia dalam fiksi sebagaimana tulis 

Posner (1957: 4) bahwa “fiction which is 

said to be truer than life”. Tulisan ini 

merupakan rintisan, sebagai tanggapan 

terhadap kajian sebelumnya.

Pendahuluan

 Tu l i s a n  i n i  s e k a d a r  i n g i n 

melanjutkan apa yang Arlene Schmuland 

(1999), Claudio Pavollo (2014), dan 

Sharon Wolff (2018), untuk menyebut 

beberapa di antaranya, awali. Tulisan 

mereka menampilkan bagaimana citra 

kearsipan terwakili dalam karya fiksi. 

Hingga hari ini, penulis kira kajian 

Schmuland merupakan kajian terlengkap. 

Schmuland mengkaji sebanyak 128 novel 

dan menguraikan bagaimana representasi 

kearsipan dalam novel sebagaimana 

novelis pahami setelah menyerap apa 

yang masyarakat juga pahami dalam tiga 

hal: arsip sebagai dokumen bersejarah, 

arsiparis, dan arsip sebagai tempat 

penyimpanan. The Novelist and The 

Archivist: Fiction and History in 

Alessandro Manzoni's The Betrothed 

merupakan upaya Claudio Pavollo 

mengkaji citra arsiparis berdasarkan novel 

I promessi sposi/The Bethrothed karangan 

Alessandro Manzoni. Sharon Wolff 

mengemukakan apa yang dia sebut 

sebagai “image problem” pada arsiparis 

berdasarkan dua novel yang menampilkan 

citra arsiparis yang bertolak belakang satu 

sama lain: The Archivist oleh Martha 

Cooley dan People of the Book oleh 

Geraldine Brooks.

Penulis sendiri baru memulainya 

pada 2015 dengan melihat arsip sebagai 

alat pengawasan penguasa terhadap 

rakyat  yang dikuasainya melalui 

pembacaan terhadap Rumah Kaca karya 

Pramoedya Ananta Toer dan 1984 karya 

George Orwell. Kajian terhadap citra 

kearsipan Indonesia dalam karya fiksi 

masih jarang mengemuka. Tanpa terbatas 

pada lema “arsip” atau “dokumen 
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bersejarah” dan tampilan luar arsiparis, 

tu l i san  in i  hendak  menampi lkan 

baga imana  penga rang  Indones i a 

mencitrakan kearsipan dan hal-hal terkait 

dengannya dalam karya-karya fiksi rekaan 

mereka.

Rumusan Masalah

Penel i t ian  in i  merumuskan 

permasalahan dalam dua pertanyaan:

1. B a g a i m a n a  p a r a  p e n g a r a n g 

menampi lkan  c i t r a  kea r s ipan 

Indonesia dalam karya-karya fiksi 

mereka?

2. Apa saja citra kearsipan Indonesia 

yang mengemuka dalam karya-karya 

fiksi tersebut?

Tujuan Penelitian

Penelitian ini bertujuan untuk 

mengetahui bagaimana karya-karya fiksi 

terpilih menampilkan beragam citra kerja 

penga r s ipan  Indones i a  s eh ingga 

keterjangkauan kerja pengarsipan dapat 

terlihat.

Metodologi Penelitian

Obyek penelitian ini adalah karya-

karya fiksi berupa novel dan cerita pendek 

karangan para pengarang Indonesia atau 

berlatar lokasi di wilayah yang kini 

menjadi Indonesia atau wilayah-wilayah 

yang kelak membentuk dan berada di 

negara Indonesia. Karya-karya tersebut 

menampilkan citra kearsipan yang begitu 

beragam, bahkan dalam satu karya oleh 

pengarang yang sama. Metodologi 

penelitian yang digunakan adalah kajian 

pustaka dan pembacaan seksama. 

Penelusuran citra kearsipan melalui lema 

surat, dokumen, arsip, sejarah, dan tema 

pengawasan atau panoptikum.

Kerangka Pemikiran

Schmuland (1998) berangkat dari 

frasa “representasi kearsipan” (archival 

representation) ketika mengkaji ke-128 

novel yang menurutnya menampilkan 

beragam citra kearsipan. Menurut Wolff 

(2008) “fictional representatives” dan 

“fictional depiction” dapat menjadi cara 

penting untuk memperkenalkan apa yang 

para pengelola arsip lakukan kepada 

publik. Mengikuti keduanya dengan 

pembacaan terhadap karya-karya fiksi 

tentang dan oleh pengarang Indonesia, 

penelitian ini berusaha menemukan 

keragaman citra kearsipan dalam konteks 

Indonesia.

Geoffrey Yeo (2007) menyatakan 

bahwa arsip bukan hanya informasi, bukti, 

dan aset. Secara alami, menurut Yeo, arsip 

adalah “persistent representations of 

activities or other occurrents, created by 

participants or observers of those 

occurrents or by their proxies; or sets of 

such representations representing 

particular occurrents”. Menurut General 

International Standard of Archival 

Description (International Council on 
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Archives, 2000: 10), deskripsi kearsipan 

adalah “The creation of an accurate 

representation of a unit of description and 

its component parts….” Demikian pula 

menurut A Glossary of Archival and 

Records Terminology (Pearce-Moses, 

2005: 112-113) dan Dictionary of 

A r c h i v e s  T e r m i n o l o g y 

(https://dictionary.archivists.org/entry/de

scription.html, diakses pada 16 Februari 

2022): “represent an archival resource”.

Deskripsi kearsipan merupakan 

upaya menciptakan representasi yang 

akurat dari suatu unit deskripsi dan 

bagiannya. Penelitian ini menjadikan 

karya-karya fiksi sebagai unit deskripsi 

dan keragaman citra yang pengarang 

tampilkan melaluinya merupakan bagian-

bagian dari deskripsi tersebut. Seperti 

arsip yang merepresentasikan kejadian, 

k a r y a - k a r y a  fi k s i  t e r s e b u t 

merepresentas ikan beragam ci t ra 

kearsipan yang setidaknya sesuai menurut 

masyarakat sebagaimana para pengarang 

pahami. 

PEMBAHASAN

EMPAT CITRA KEARSIPAN

 Setelah pembacaan seksama 

(close reading), terdapat empat tema 

d a l a m  k a r y a - k a r y a  fi k s i  y a n g 

menampilkan beragam citra kearsipan 

Indonesia. Satu karya oleh satu pengarang 

bisa menampilkan beberapa tema. Satu 

k a r y a  l a i n n y a  b i s a  p u l a  h a n y a 

menampilkan satu tema. Satu pengarang 

bisa menampilkan satu tema dalam 

beberapa karyanya. Lebih sering lagi 

beberapa pengarang dalam beberapa 

karya mereka menampilkan tema yang 

serupa. 

 Oleh karena tulisan ini merupakan 

kajian rintisan atau pendahuluan, keempat 

tema tersebut masih temuan sementara 

sehingga  ten tu  sa ja  mas ih  dapat 

berkembang. Berikut merupakan uraian 

keempat tema tersebut.

Menyejarah

 Inilah citra yang paling umum 

masyarakat kenal bahwa arsip adalah 

sebuah sumber sejarah sehingga arsip dan 

sejarah merupakan dua sisi dari satu uang 

logam.  Dar i  sek ian  banyak  fiks i 

menyejarah, penulis memilih beberapa 

yang tidak hanya menjadikan arsip 

sebagai rujukan namun juga sebagai suatu 

“counter-history”, tawaran sejarah 

tandingan. Max Havelaar adalah perayaan 

alter ego Ernest Francois Eduard Douwes 

D e k k e r  y a n g  k e t i k a  m e n u l i s 

m e n g g u n a k a n  n a m a  s a m a r a n 

(pseudonaam) Multatuli sehingga banyak 

pihak sebut sebagai novel autobiografi. 

Membaca ulang Max Havelaar yang 

pertama kali terbit pada 1860 berarti 

membaca kesewenang-wenangan yang 

dilakukan justru oleh penguasa pribumi 

terhadap rakyatnya dan pembiaran oleh 

kekuasaan pemerintahan jajahan. Melalui 
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pembacaan atas arsip bukan hanya 

sebagai sumber tetapi juga dan terutama 

sebagai arsip sebagai kajian itu sendiri, 

Dekker sebagai asisten residen dan dus 

bagian dari dualisme birokrasi jajahan 

menulis laporan resmi bertajuk Perkara 

Lebak hanya untuk diacuhkan hingga 

akhirnya laporan tersebut menjadi dasar 

penulisan Max Havelaar. Arsip sebagai 

s u m b e r  p r i m e r  b a g i  p e n u l i s a n 

historiografi telah berganti menjadi 

bagian dari proses kreatif penulisan fiksi, 

bahkan dia melampirkan bukan di bagian 

lampiran melainkan dalam Bab XV, 

XVIII, XIX, dan XX, surat-suratnya 

kepada gubernur jenderal di Buitenzorg, 

Residen Bantam di Rangkas Bitung, dan 

pengawas (opzichter) Lebak untuk 

melaporkan keadaan di Lebak dan 

mengharapkan pertemuan atau kunjungan 

kerja. Menurut Kuntowijoyo (1999: 133) 

kenyataan sejarah dalam fiksi sejarah 

mesti memenuhi tiga unsur kesejarahan: 

jiwa zaman, keadaan sosial-ekonomi, dan 

keunikan adat-istiadat wilayah tertentu. 

Itulah yang Rob Nieuwenhuijs dalam De 

Myth van Lebak (1987) kritisi dari Max 

Havelaar .  Menurut  Niuwenhuijs , 

Multatuli tidak memahami keunikan adat-

istiadat Jawa bahwa upeti merupakan 

penghormatan rakyat terhadap pemimpin 

lokalnya; dan alih-alih menggugat sistem 

penjajahan yang Belanda bentuk dan 

menyalahkan para pejabat di atasnya, 

Multatuli hanya mau Bupati Lebak 

diganti. 

 Demikian pula yang tersaji dalam 

Berjuta-Juta dari Deli: Satoe Hikajat 

Koeli Contract karangan Emil W. Aulia. 

Pamflet yang van den Bosch tuliskan 

sebelumnya mendapatkan lampiran yang 

jauh lebih tebal  daripada tul isan 

utamanya. Pamflet itu berjudul sama 

dengan novel karya Aulia ini. Millionen 

uit Deli (1902) dan Nog Eens: De 

Millionen uit Deli (1904) memadamkan 

semua gemerlap Politik Etis. Pendidikan 

tidak untuk kesetaraan dan pencerahan. 

Pengairan tidak untuk kesejahteraan. 

Begitu pula perpindahan tidak untuk 

pemerataan. Apa yang terjadi pada awal 

abad XX, tidak bergeser dari 30 tahun 

sebelumnya ketika Sistem Tanam Paksa 

masih perkara yang lumrah pada masanya. 

Apa yang terjadi adalah perbudakan, 

pergundikan, pelacuran, dan di atas 

semuanya penindasan. Aulia sadar 

menggunakan arsip penjajahan, berbagai 

surat pejabat pemerintah jajahan yang 

terdapat dalam dan dirujuk karya-karya 

historiografi, sebagai sumber proses 

kreatif kepengarangannya. Aulia menulis: 

“Sejarah seperti gurun pasir, banyak 

lobang dan di dalamnya terdapat terkubur 

bermacam kisah. Tak semua sudut gurun 

bisa dijelajah karena seiring putaran 

waktu, pasir menumpuk dan menutup 

jejak.” “Jejak-jejak” yang tertutup pasir 

gurun tersebut Aulia kisahkan kembali 

lewat novel. “Banyak lobang” dalam 

historiografi sehingga novel  bisa 

Khazanah: Jurnal Pengembangan Kearsipan, 2022, Vol. 15 (2)

121



menambal lobang-lobang tersebut. Bagi 

Aulia, seperti Posner (1957: 4), “fiksi bisa 

lebih benar daripada kehidupan”.

 Pada 2005, Ito dalam Negara 

Kelima  masih menggunakan frasa 

“dokumen bersejarah” dan menggunakan 

lema “sejarah” sebagai “arsip” bukan 

s e b a g a i  p e n u l i s a n  s e j a r a h  a t a u 

historiografi: “sejarah akan mencari 

asalnya”, “sejarah mencatat”, “tercatat 

sejarah”, dan “teks sejarah”. Dua tahun 

kemudian, Ito dalam Rahasia Meede baru 

menggunakan lema “arsip” untuk semua 

a r s i p  Ve re e n i g d e  O o s t - I n d i s c h e 

Compagnie (VOC). Bagi Ito, serupa bagi 

sejarawan, arsip adalah sumber penulisan 

untuk karya fiksi.  

Salah satu rubrik Majalah Arsip 

terbitan Arsip Nasional  Republik 

Indonesia juga menampilkan citra fiksi 

k e a r s i p a n ,  s e k a l i p u n  r u b r i k 

tersebut—Cerita Kita—tidak rutin terbit 

di Majalah Arsip yang terbit setiap Juni 

dan Desember. Citra yang mengemuka 

lebih banyak mengenai aspek kesejarahan 

suatu arsip (Majalah Arsip 57/2012). 

Seperti kutipan dialog kedua karakter 

dalam Romansa Bangunan Tua: “Baru 

sadar kalo arsip itu penting banget ya Sal, 

dari arsip kita bisa tahu banyak. Tentang 

hal-hal yang sebetulnya pernah kita miliki 

tapi tak pernah kita ketahui. Itu dia, jadi, 

sejarah itu asyik juga kan? Goda Faisal 

kepada Renata.” Mengemuka juga 

keterkaitan keilmuan antara arsip, sejarah, 

dan arsitektur: “Berdasarkan arsip, kita 

bisa bercermin dan menoleh ke belakang 

untuk melanjutkan langkah kita ke depan. 

Dan, arsitektur yang sebenarnya itu, tidak 

hanya berupa ilmu bangun, tapi juga 

membawa muatan sejarah, sosial budaya 

juga urban.”

Perhatikan pula cerita pendek 

berjudul Membangun Kembali Kejayaan 

dalam rubrik Cerita Kita (Majalah Arsip 

71/2017) yang bercerita mengenai penari 

l e n g g e r  b e r n a m a  M b a h  P a r i a h . 

Kebersejarahan suatu arsip dengan 

keragaman mediumnya (foto, sertifikat, 

naskah, rekaman suara, dan pandang-

dengar). Kalau saja Mbah Pariah tidak 

menghentikan kegiatan menarinya tidak 

mustahil nasibnya kelak serupa Srintil, 

salah satu karakter dalam Ronggeng 

Dukuh Paruk. Akhir yang bahagia bagi 

Mbah Pariah, nama baik dan kesenian tari 

yang dia lakoni mendapatkan pengakuan 

kehormatan dari pemerintah daerah 

setempat selepas kepergiannya.  

Peng-aku-an

 Serupa dengan tema sebelumnya, 

hanya saja tema peng-aku-an sebagai 

proses menjadi aku lebih memperlihatkan 

ke-aku-an karakter utamanya dengan 

menggunakan sudut pandang kata ganti 

orang pertama tunggal. Citra kearsipan 

yang mengemuka pada ragam ini berupa 

fiksi biografis atau fiksi autobiografis. 

Dalam Pengantarnya, Mona Lohanda 
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(2008: xxvi-xxvii) mengakui keterbatasan 

arsip dan sebaliknya keluasan fiksi ketika 

“melukiskan” kehidupan di Citrap, 

Klapanoenggal, dan kawasan pinggiran 

Batavia, serta interaksi tuan tanah yang 

lebih dikenal dengan nama Mayor Jantje 

dan keluarganya dengan para mantan 

budak (mardijker), para pembantunya, 

dan para penduduk sekitar: 
 Hidup yang penuh nuansa di 

Citrap inilah yang digambarkan 
dalam buku Johan Fabricius berjudul 
De Zwaluwen van Klapanoenggal 
(1979).  Dengan narasi  sastra, 
F a b r i c i u s  m e m b u a t  k i t a 
membayangkan keindahan Citrap, 
keramahan Mayor Jantje ,  dan 
keramaian penuh pesona yang ada di 
sana.  Namun,  bukan i tu  saja . 
Fabricius juga melukiskan adanya 
intrik-intrik, persaingan, romantika, 
maupun rasa cemburu yang ada di 
sekitar sang Mayor. Hal ini tentu 
sebuah kelebihan yang tidak bisa 
diberikan oleh arsip-arsip tertulis 
kepada kita.  

 Pernah terbit terjemahannya 

b e r j u d u l  B u r u n g - B u r u n g  Wa l e t 

Klapanoenggal (1986), lalu terbit kembali 

oleh penerbit berbeda yang judulnya 

berubah menjadi Mayor Jantje: Cerita 

Tuan Tanah Batavia Abad ke-19 pada 

Februari 2008, novel biografis ini begitu 

hidup menghadirkan kehidupan di Wisma 

Citrap. Deskripsi kehidupan seorang 

Augustijn Michiels sebagai tuan tanah dan 

seorang mayor dalam fiksi memang lebih 

hidup daripada uraian arsip. 

 Buiten het Gareel karangan 

Soewarsih Djopopespito dan Kuantar ke 

Gerbang: Kisah Cinta Ibu Inggit dengan 

Bung Karno karangan Ramadhan Karta 

H a d i m a d j a  m e r u p a k a n 

r o m a n — s e b a g a i m a n a  k e d u a 

pengarangnya  sebut—atau  nove l 

menyejarah yang begitu kentara sudut 

pandang orang pertama tunggal serupa 

biografi atau autobiografi. Selain itu, 

kesamaan selanjutnya adalah kurun waktu 

“pergerakan nasional” dan bertempat di 

Bandung. Melihat pergerakan nasional 

dari sudut pandang Inggit Garnasih dan 

Sulastri yang bersama kedua suaminya 

(Soekarno dan Soedarmo) bergerak 

berorganisasi dan mengkader massa. 

Bahkan pada suatu waktu, suami istri 

Sulastri dan Soedarmo menemui Inggit 

Garnasih dan Soekarno. Hadimadja 

(1981: 58-59) melalui sudut pandang 

Inggit Garnasih menguraikan pertemuan 

keempatnya sebelum mereka mengontrak 

kamar: 
  Seorang wanita yang kemudian 

aku ketahui namanya, Suwarsih,  
yang biasa dipanggil Cicih, muncul 
di depan rumahku, bersama seorang  
l a k i - l a k i  b e r n a m a  S u g o n d o 
Djojopuspito.

 ….
  Suwarsih nampak ragu di atas 

tangga. Ia kelihatan seperti berpikir,  
apakah ia harus mencopot selopnya 
atau tidak. Tetapi kemudian ia  
melangkah dengan berani dengan 
m e l e p a s k a n  s e l o p n y a  d a n 
menaruhnya di  pojok dekat 
pintu.

  “Hallo Mas,” suamiku muncul 
dari kamar dan bersalaman dengan  
Sugondo. Kemudian ia berpaling 
kepada Suwarsih yang kelihatannya  
seperti pipinya menjadi merah.
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  Suamiku bertanya kepada 
Suwarsih dalam bahasa Sunda— 
hendaknya diketahui bahwa Kusno 
cepat bisa fasih bicara dalam bahasa  
S u n d a — s e t e l a h  s e b e n t a r 
memandangnya, “Kumaha Eulis, 
betah di  sini?” 

  Suwarsih mengangguk-angguk. 
Ia seperti nampak malu, seperti  
tidak sanggup  memandang kepada 
Kusno. Ia membelakanginya. 

 ….
  Mereka berdua, Suwarsih dan 

Sugondo,  sama-sama bekerja 
sebagai  g u r u  d i  s e k o l a h 
swasta.

 S u a m i - i s t r i  S u w a r s i h  d a n 

Sugondo adalah Sulastri dan Sudarmo. 

Djo jopoesp i to  (1940:  49)  empat 

dasawarsa sebelumnya pun menuliskan 

keterangan serupa tulisan Hadimadja: 

"Hallo, mas!" Met uitgestoken hand kwam 

Karno uit het kantoor naar hen toe en 

schudde Soedarmo hartelijk de hand. 

Toen wendde hij zich tot Soe1astri, die 

onwillekeurig bloosde. Even keek hij haar 

in de ogen en vroeg vriendelijk: "Hoe 

bevalt het u hier, zus? Prettig?"  

 Karno dalam Buiten het gareel dan 

Kusno dalam Kuantar ke Gerbang adalah 

S o e k a r n o .  P e m b a c a a n  k r e a t i f 

p e n g a r a n g n y a  ( H a d i m a d j a  d a n 

Djojopoespito) terhadap arsip dan sumber 

informasi lainnya nyaris serupa dengan 

Pram dalam Rumah Kaca dan Orwell 

dalam 1984. Hanya saja, Pram dan Orwell 

melihat dari sudut pandang pengawas 

sedangkan Hadimadja dan Djojopoespito 

sebaliknya, dari sudut pandang terawasi. 

Pembacaan kedua sudut pandang seperti 

ini merayakan apa yang Ann Laura Stoller 

(2002) tengarai sebagai “along and 

a g a i n s t  t h e  a r c h i v a l  g r a i n ” , 

“ethnographically read colonial texts”, 

dan beranjak dari “archives as-source” ke 

“archives-as-subject”.

Panoptikum

 E r i c  K e t e l a a r  ( 2 0 0 2 ) , 

mengembangkan  konsep  J e r emy 

Bentham dan Michel Foucault mengenai 

“panopticon” dan “panopticism”, 

memperkenalkan konsep “supervised 

records” atau “panoptical archives”. 

Seperti Nineteen Eighty Four oleh George 

Orwell, Rumah Kaca oleh Pramoedya 

Ananta  Toer  (selanjutnya,  Pram) 

memperlihatkan kepada pembaca bahwa 

arsip dapat menjadi alat pengawasan 

penguasa. Setiap karya fiksi tulisan Pram 

selalu berpendekatan menyejarah. Sebut 

saja tetralogi Pulau Buru dan karya-karya 

Pramoedya Ananta Toer lainnya (Arus 

Balik, Gadis Pantai, Keluarga Gerilya, 

dan Sekali Peristiwa di Banten Selatan). 

Namun, riset Pram terbit juga dalam 

bentuk historiografi biografis. Pram juga 

merupakan pengarang Indonesia pertama 

yang menampilkan citra arsip sebagai alat 

bantu penguasa mengawasi rakyatnya, 

terutama rakyat jajahannya yang melawan 

atau berpotensi melawan kebijakan 

seorang gubernur jenderal. Dalam bagian 

keempat atau terakhir dari tetralogi Pulau 
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Buru  yang berjudul Rumah Kaca , 

pembaca sungguh diajak melalui 

sepasang mata dan pikiran Pangemanann 

untuk ikut mengawasi Minke melalui 

khazanah arsip Algemeene Secretarie 

yang Landsarchief simpan. Pangemanann 

acapkali mengunjungi Landsarchief yang 

pada awal abad XX berdekatan dengan 

“het paleis te Buitenzorg”, kantor 

“governor generaal” di Buitenzorg. 

Berbeda dengan ketiga bagian (Bumi 

Manusia, Anak Semua Bangsa, dan Jejak 

Langkah) sebelumnya, protagonis Rumah 

Kaca  bera l ih  dar i  Minke kepada 

Pangemanann. Ini juga merupakan 

keunikan kedua Rumah Kaca, serupa para 

protagonis dalam Para Priyayi dan Jalan 

Menikung karangan Umar Kayam yang 

berganti-ganti menjadi protagonis “orang 

pertama” dalam setiap babnya.

Tetralogi Pulau Buru merupakan 

upaya Pram untuk memberikan sentuhan 

fiksi pada karakter wartawan pertama 

bernama Raden Mas Tirto Adhi Soerjo 

dalam karya biografinya berjudul Sang 

Pemula. Jadi Pram sekaligus menulis fiksi 

(Minke) dan fakta (Tirto Adhi Soerjo) 

tentang seseorang aktivis pada bentang 

masa—yang Takashi Shiraishi (1986: 1, 

144, 161) sebut sebagai “The Age in 

Motion”—dan mati muda di pembuangan 

Boven Digoel. Keterkaitan kedua karya 

tersebut begitu kentara sebagaimana 

tampak pada kecenderungan penolakan 

Minke dan Tirto Adhi Soerjo untuk 

menyematkan gelar kebangsawanannya 

sebelum namanya. Keduanya juga 

berhubungan dengan Raden Ajeng Kartini 

y a n g  s a m a - s a m a  m e n o l a k  g e l a r 

kebangsawatiannya. Melalui ketekunan 

mengumpulkan surat-surat Kartini, Pram 

menulis biografi tentang Kartini berjudul 

Panggil Aku Kartini Saja. Bahwa Minke 

adalah Tirto Adhi Soerjo juga dapat 

terbaca dari pekerjaan keduanya sebagai 

wartawan, pemimpin redaksi sebuah surat 

kabar cetak, dan pemimpin organisasi 

kemasyarakatan.

Pangemanann, seorang Indo dan 

pensiunan kepala polisi serta suami dan 

ayah yang mengidamkan pensiun di 

Eropa. Perihal pekerjaannya yang baru, 

Pangemanann (Toer, 1988: 72) menulis: 

“Pekerjaanku yang baru: meneliti tulisan-

tulisan Pribumi yang diumumkan di koran 

dan majalah, menganalisa, membuat 

interpiu dengan penulis-penulis itu, 

membuat perbandingan-perbandingan, 

dan membuat kesimpulan tentang bobot, 

kecenderungan dan itikadnya terhadap 

Gubermen Hindia Belanda”. 

 Lebih lanjut Pangemanann (Toer, 

1988: 74) menulis:
Semua Pribumi—terutama Pitung-
Pitung modern yang mengusik-usik 
kenyamanan Gubermen—semua 
telah dan akan kutempatkan dalam 
sebuah rumah kaca dan kuletakkan di 
meja kerjaku. Segalanya menjadi 
jelas terlihat. Itulah pekerjaanku: 
mengawasi semua gerak-gerik seisi 
rumah kaca itu. Begitulah juga yang 
dikehendaki Gubernur Jenderal. 
Hindia tidak boleh berubah—harus 
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dilestarikan. Maka bila aku berhasil 
dapat menyelamatkan tulisan ini, dan 
s a m p a i  p a d a  t a n g a n  k a l i a n , 
hendaknya kepada catatan-catatanku 
ini kalian beri judul Rumah Kaca.

 Pada akhirnya Pangemanann 

mengakui kehebatan Minke. Dalam 

kesendirian, Pangemanann menuliskan 

kalimat terakhirnya, “Inilah Rumah Kaca 

y a n g  h e n d a k  k u t u t u p  d e n g a n 

pengalamanku hari ini”. Pram menutup 

karyanya dengan menuliskan pepatah 

Latin “Deposuit Potentes de Sede et 

E x a l t a v i t  H u m i l e s ” 

(Dia—Tuhan—menurunkan mereka yang 

berkuasa dan menaikkan mereka yang 

dikuasai) dua kali.

 Kepindahan Pangemanann ke 

Buitenzorg, menempati rumah dinas yang 

berdekatan dengan rumah dinas gubernur 

jenderal dan Algemeene Secretarie yang 

membawahi Landsarchief, memudahkan 

Pangemanann membaca informasi dari 

p e l b a g a i  k h a z a n a h  a r s i p  d a n 

menuangkannya dalam laporan berkala 

yang ditujukan kepada sang Gubermen. 

Masyarakat, terutama figur-figur dan 

organisasi yang Pemerintah cermati, 

berada dalam pantauan. Apakah ini selaras 

dengan apa yang Eric Ketelaar (2002) 

sebut sebagai the panoptical archive? 

Bukankah pada waktu itu memang 

terdapat prinsip pengawasan dan kekuatan 

atas nama rust en orde dan exorbitante 

rechten yang gubernur jenderal miliki 

sehingga berhak menghukum siapa saja 

yang menurut pemerintah jajahan 

mencurigakan.

 Setelah draf, surat merupakan 

bentuk awal proses menjadi arsip, 

sebelum memberkas menjadi arsip. Pada 

bentuk awal inilah, sebagian besar 

pengarang Indonesia merepresentasikan 

arsip dalam karya-karyanya. Beberapa 

nama seperti Budi Darma, Ahmad Tohari, 

dan Dewi Lestari mewakili pengarang 

yang menampilkan surat sebagai sebentuk 

arsip, baik memberkas (aggregated series 

of records) maupun tunggal (individual 

records) sebagaimana standar kearsipan 

keluaran International Organization for 

Standardization (ISO) 15489-1: 2016.  

Ketertarikan Budi Darma terhadap surat 

kertas begitu kuat. Sebegitu kuatnya 

sehingga kumpulan cerita pendek yang 

pada 2001 berjudul Kritikus Adinan terbit 

kembali pada 2008 dengan judul Laki-

Laki Lain dalam Secarik Surat. Bahkan 

salah satu cerita pendek yang termuat di 

dalamnya Darma beri judul Secarik Surat. 

Tidak hanya pada judul, lema “surat” juga 

mengemuka dalam cerita-cerita pendek 

lainnya seperti Potret Itu, Gelas Itu, 

Pakaian Itu dan tentu saja Kritikus 

Adinan. Dalam cerpen itu Darma menulis 

pada awal paragraf pembukanya, “Dalam 

sebuah perang besar-besaran yang tidak 

sempat dicatat oleh sejarah…,” sekadar 

untuk memberikan perspektif surat yang 

a c a p k a l i  t i d a k  t e r w a k i l i  d a l a m 

historiografi resmi.  Lebih lanjut , 
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menurutnya, hanya surat yang dapat 

menghent ikan peperangan ket ika 

“perhubungan terputus” sehingga 

“hiduplah semua kita”. Sebelumnya 

Darma pada 1980 telah terbitkan 

kumpulan cerita pendek berjudul Orang-

Orang Bloomington. Lema “surat” dan 

“kotak surat” juga bertebaran di sana-sini, 

salah satunya di cerita pendek Joshua 

Karabish. Demikian pula, bahkan lebih 

banyak, bab-bab dalam novel Olenka 

(Darma, 2018): Tiga Surat Wayne, Lima 

Surat Masturbasi, Surat Panjang Olenka, 

Surat Seorang Pembaca, Kelanjutan 

Surat Olenka, dan Surat Kilat Khusus. 

Karakter Olenka begitu serupa dengan 

Adinan.

 Dalam cerita pendek Kritikus 

Adinan, Darma menciptakan karakter 

Adinan yang begitu diawasi, berawal dari 

“surat panggilan dari pengadilan”. Sang 

pengawas—siapapun itu—“meneror” 

sekalipun Adinan tidak melakukan 

kesa lahan ,  bahkan  Adinan  t idak 

mengetahui kesalahan apa yang diperbuat, 

kecuali tuduhan sepihak. Darma (2008: 

44) mendeskripsikan bagaimana “sidang 

di rumah pengadilan” berlangsung:
 “Kau kritikus Adinan?” kata orang 

itu.
 Kritikus Adinan mengangguk.
 “Katakan 'ya',” kata orang itu, 

“meskipun segala sesuatunya di sini 
tidak  hanya direkam, tapi juga 
difilm.”

 “Ya,” kata kritikus Adinan
 “Masuk.”
 Kritikus Adinan mengangguk.
 “Katakan 'ya',” kata orang itu, 

“meskipun segala sesuatunya di sini 
tidak  hanya direkam, tapi juga 
difilm.”

 “Ya,” kata kritikus Adinan. 
 …
 “Memberi hormat dulu sebelum 

duduk,” kata orang itu, “ingatlah, 
segala  sesuatu di sini difilm.

 Ketika sidang berlangsung, 

Adinan (Darma, 2008: 46) tahu bahwa 

“Sebuah kamera dibidikkan ke arah 

kritikus Adinan melalui lubang kecil di 

pojok atas sana.” Ketika hendak pulang 

pun Adinan (Darma, 2008: 48) mendengar 

seseorang bertanya retoris: “Kau kira saya 

tidak tahu di mana kau tinggal, kritikus 

Adinan?” Ahmad Tohari (2004, 2007) 

juga menceritakan kejadian bagaimana 

penguasa mengawasi rakyatnya melalui 

surat keterangan, surat pernyataan, dan 

kartu tanda penduduk yang bertandakan 

“organisasi terlarang” (OT) dan “eks 

tahanan politik” (ET). Hanya seorang 

penari ronggeng, Srintil, dan yang tidak 

kunjung mendapatkan surat keterangan 

bebas. Para pengiring ronggeng lainnya 

bebas lebih dahulu dan kena wajib lapor. 

 Dalam Surat yang tak Pernah 

Sampai, salah satu cerita pendek dalam 

kumpulan Filosofi Kopi, Dewi Lestari 

(2006: 40-46) pun mengawali perkenalan 

terhadap arsip lewat surat. Demikian pula 

dalam Malaikat Juga Tahu (2008: 17) 

salah satu cerita pendek dalam kumpulan 

Rectoverso: “Barangkali segalanya tetap 

sama jika Bunda tidak menemukan surat-

surat yang ditulis Abang. Untuk pertama 
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kalinya, anak itu menuliskan sesuatu di 

luar grup musik art rock atau sejarah 

musik klasik. Ia menuliskan surat cinta…. 

Tapi ibunya tahu itu adalah surat cinta”. 

Akan tetapi dalam Surat yang tak Pernah 

Sampai ,  Lestari  (2006: 42) lebih 

gamblang bertutur mengenai kaitannya 

dengan sejarah: “Skenario perjalanan 

kalian mengharuskanmu untuk sering 

menyejarahkannya, merekamnya, lalu 

memainkannya ulang di kepalamu 

sebagai Sang Kekasih Impian, Sang 

Tujuan, Sang Inspirasi bagi segala 

mahakarya yang termuntahkan ke dunia,” 

karena, “Sejarah memiliki tampuk 

istimewa dalam hidup manusia, tapi tidak 

lagi melekat utuh pada realitas. Sejarah 

seperti awan yang tampak padat berisi tapi 

ketika disentuh menjadi embun yang 

rapuh.” Tidak hanya dengan sejarah, 

Lestari (2006: 44) juga mengaitkannya 

dengan dokumentasi dan arsip, bagaimana 

pemberkasan hanya berlangsung sepihak 

sehingga sudut pandang terhadap 

peristiwa pun jadi timpang dan kenangan 

hanya bagi yang memberkaskannya: “Di 

meja itu, kamu dikelilingi tulisan 

tangannya yang tersisa (kamu baru sadar 

tidak adilnya ini semua. Kenapa harus 

kamu yang kebagian tugas dokumentasi 

dan arsip, sehingga cuma kamulah yang 

tersiksa?).

 Dalam Ronggeng Dukuh Paruk, 

Tohari (2004: 244) bertutur melalui 

karakter Rasus: 

 Ketika rerumputan mulai 
tumbuh di tanah reruntuhan Dukuh 
Paruk, banyak orang bertanya tentang 
seseorang yang telah sekian lama 
berperan dalam satu sisi kehidupan, 
Srintil: di mana dia dan bagaimana. 
Bahwa  pergolakan hidup Srintil 
yang sebenarnya baru dimulai sejak 
hari pertama dia masuk tahanan, ada 
dalam sebuah catatan. Catatan itu 
diawali  dengan kisah seorang 
ronggeng cantik berusia dua puluh 
tahun. Dia dipenjarakan secara fisik 
dan dikurung secara psikis dalam 
tembok sejarah yang muncul sebagai 
k e s e r a k a h a n  n a f s i y a h  s e r t a 
petualangan.

 Diperlukan kondisi-kondisi 
tertentu agar orang bisa membuka 
catatan lengkap itu. Kondisi-kondisi 
itu bisa jadi berupa waktu yang 
mampu mencairkan segala emosi. 
Atau kedewasaan sikap dan kejujuran 
agar orang memiliki keberanian 
mengakui kebenaran sejarah. Maka 
pada suatu ketika orang dapat 
membuka catatan tentang Srintil. 
Atau catatan itu bakal lenyap selama-
lamanya menjadi bagian rahasia 
kehidupan Dukuh Paruk.

 Dalam Orang-Orang Proyek, 

Tohari (2007) berkisah bagaimana satu 

dari tiga orang perwakilan partai, 

organisasi pemuda, dan lembaga swadaya 

masyarakat meminta penduduk yang ber-

KTP-kan OT dan ET “menyukseskan 

pergelaran penyambutan” Ketua Umum 

Golongan Lestari Menang (GLM) di desa 

di mana pembangunan jembatan akan 

diresmikan, setahun jelang Pemilu. Tohari 

(2007: 99) menulis melalui karakter 

Basar, sang kepala desa: 
 Mereka  ada l ah  “o rang 

terlibat” dan “eks terlibat” PKI. Aku 
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diper in tah  te rus  mengancam, 
sehingga mereka bersama anak-cucu 
selalu tunduk, takut, dan pasrah 
bongkokan di hadapan kepentingan 
GLM?

 
Gusti, demi pemilik nama Sang 

Pengampun,  Sang Penyayang. 
Haruskah mereka menanggung beban 
sejarah seumur hidup? Haruskah 
anak-cucu mereka terus menanggung 
kesalahan politik yang tidak mereka 
lakukan? Lihat mata mereka ketika 
kusebutkan kata “GLM” atau “Orde 
Baru” atau “pemerintah” atau lainnya 
yang menyangkut kekuasaan negara. 
Dalam bola mata mereka ada cekam 
ketakutan. Ada bayangan yang  
menggigil karena kecut hati. Wajah 
berubah jadi pucat dengan bibir 
bergetar. Tangan wel-welan karena 
tak tahu lagi cerca dan nista apa lagi 
yang akan mereka terima.

“Perasaan diawasi” juga Kabul 

sempat alami ketika dia menolak 

permintaan Baldun: “Baik. Tapi Anda 

akan saya laporkan ke atas. Saya akan cari 

data jangan-jangan Anda tidak bersih”. 

Dalam solilokuinya, Kabul (Tohari, 2007: 

163-164) bergumam: 
Wajah Kabul  membeku. 

Perasaannya tersinggung oleh kata-
kata Baldun yang meragukan dirinya 
bersih lingkungan; labelisasi politis 
yang telah membuat ribuan orang tak 
berdosa sengsara.

Sebenarnya Kabul tak peduli 
dirinya bersih atau tidak bersih 
lingkungan. Ketersinggungannya 
lebih disebabkan oleh kenyataan 
labelisasi bersih lingkungan adalah 
taktik politik murahan dan sangat 
menistakan martabat manusia. 
Celakanya labelisasi i tu telah 
memakan ribuan korban. Ironisnya 
pada sisi lain labelisasi bersih 
l ingkungan ser ing  d imainkan 

m e n j a d i  a l a t  a m p u h  u n t u k 
menjatuhkan orang yang tak disukai. 
Dan Kabul baru saja mendengarnya 
dari mulut Baldun.

Tohari (2007: 229) menulis melalui 

ucapan karakter Dalkijo, atasan Kabul, 

kepada Kabul yang menolak mematuhi 

perintahnya mengancam: “Dan sekali lagi Dik 

Kabul berurusan dengan aparat keamanan, 

nama Dik Kabul akan masuk daftar hitam; Dik 

Kabul akan tetap diawasi dan mungkin tidak 

dapat bekerja di mana pun. Terus terang aku 

sampaikan hal ini karena aku eman sama Dik 

Kabul.” Uraian deskriptif terbaik mengenai 

“perasaan diawasi” ditulis Iksaka Banu dan 

Kurnia Effendi (2020: 17) dalam Pangeran 

dari Timur: 
…. Dia berjalan beberapa langkah 
melintasi ruang tamu. Setiba di depan 
bentangan karpet beledu merah, dia 
mulai berjalan jongkok. 
“ I tu  ruang  tunggunya ,  Aden . 
Mangga.” Orang itu menoleh kepada 
Sarip dan menepuk-nepuk karpet.

Sarip paham, meski di ruang 
tamu itu terdapat beberapa kursi, dia 
harus mengikuti yang baru saja 
dilakukan Mang Ara: merangkak di 
karpet, lalu berhenti di depan sebuah 
pintu besar yang menghubungkan 
ruang tamu dengan ruang dalam.

 Sarip alias Raden Saleh paham 

bahwa seberapa pun cerdas dan pintar 

pribumi manapun tetap harus “berjalan 

jongkok” dan “merangkak di karpet” 

selama dia berada di wilayah jajahan. 

Pejabat penjajah duduk lebih tinggi dan 

membawahi bawahan pribuminya atau 

rakyat jajahannya sehingga gerak-gerik 
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dan setiap hembusan nafasnya dapat 

mudah terlihat. Setiap bawahan atau 

rakyat harus menunduk, membungkuk, 

dan merangkak; harus meminta izin, 

bahkan untuk sekadar berbicara beberapa 

kalimat atau menjawab pertanyaan. 

Dalam peradilan, ketimpangan itu lebih 

jelas terlihat ketika Minke dan Nyai 

Ontosoroh dalam Bumi Manusia harus 

mener ima  pu tusan  hak im bahwa 

pernikahan Minke dan Annelies Mellema 

tidak sah. 

 Dalam Bambang Subali Budiman, 

Darma (2008: 181) sebagai “saya” 

menulis mengenai suasana diawasi: 
 Rupanya rencana saya sudah 

diketahui, entah oleh siapa. Begitu 
saya  melompat dari jendela, saya 
merasa ada beberapa pasang mata 
tajam mengamat-amati saya. Pada 
waktu saya menyeberang jalan, 
menerobos  padang, menyelinap 
di antara pepohonan di gang sana dan 
gang sini, saya tetap diawasi oleh 
sekian pasang mata tajam. Rupanya 
arah perjalan saya juga sudah 
diketahui. Begitu banyak jumlah 
orang yang ditempatkan di kawasan-
kawasan tertentu untuk menghadang 
saya. Di dekat Alun-Alun Contong 
saya  mel iha t  beberapa  o rang 
berwajah coreng-moreng menuju ke 
sana. Entah mengapa sekonyong-
konyong mereka melesat ke arah lain. 
Rupanya mereka juga tahu bahwa 
saya menuju ke sana.

 Karakter “saya” begitu mirip 

dengan karakter Winston Smith, pegawai 

di Records Departement Ministry of Truth 

yang merasa terus-menerus diawasi 

Thought Police karena telah berniat 

melawan kebijakan Partai dan Big 

Brother, rekaan Orwell dalam 1984. 

Panoptikum, kemungkinan merupakan 

alih bahasa dari  panopticism  dan 

panopticum, menurut Kamus Besar 

Bahasa Indonesia adalah “alat yang dapat 

menangkap atau melihat semua benda 

sekaligus” (https://kbbi.kemdikbud.go.id/ 

entri/panoptikum, diakses pada 14 

Februari 2022). Ketelaar (2002: 234) 

menulis  “The panoptical  archive 

discipl ines  and controls  through 

knowledge-power.” Disiplin dan kendali 

tersebut penguasa praktikkan melalui 

sumberdaya kuasa-pengetahuan yang 

mereka miliki. Kelak masyarakat begitu 

ketakutan sehingga terjadi keadaan yang 

Orwell dalam 1984 tengarai sebagai 

“dystopian society”, ketika masyarakat 

mengidap ketimpangan sosial dan politik 

namun alih-alih mengatasi itu semua 

penguasa justru bertindak sewenang-

wenang semata demi kelanggengan 

kekuasaannya.

Arsiparis dan Profesi Serupa

Pembaca umum mengenali citra 

atau mungkin lebih tepatnya karakter 

seorang arsiparis pertama kali melalui tiga 

novel berjudul The Archivist oleh Martha 

Cooley yang terbit pada 1998, People of 

the Book oleh Geraldine Brooks yang 

terbit pertama kali sepuluh tahun 

kemudian, dan mungkin baru-baru ini The 

Archivist oleh Rex Pickett yang terbit 
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tokopada September 2021. Karakter 

arsiparis yang Cooley, Brooks, dan Pickett 

ciptakan sama-sama tidak bekerja di 

lembaga kearsipan namun di koleksi 

khusus perpustakaan universitas. Cooley 

d a n  B r o o k s  s a m a - s a m a  h a n y a 

mencitrakan arsiparis sebagai seorang 

yang tekun dan penyendiri. Kesamaan 

lainnya adalah keserupaan arsip dengan 

buku dan kertas sebagaimana foto 

tumpukan buku sebagai sampul The 

Archivist. Lema buku pada judul People of 

the Book dan Brooks (2008: viii-ix) 

bahkan merasa perlu mengutip tulisan 

Heinrich Heine: “There, where one burns 

books, one in the end burns men” dan 

mengantarkan bukunya kepada para 

pustakawan (“for the librarians”). 

Pandangan Cooley dan Brooks berbias 

pustaka terhadap arsip sehingga baginya 

arsip dan buku sama saja. Hanya Pickett 

yang menyematkan spesialisasi pada 

seorang arsiparis bernama Emily Snow: 

“digital archivist”. Spesialisasi yang 

begitu janusian. Menurut Pickett yang 

d i m u a t  d a l a m 

(https://www.sandiegouniontribune.com/

entertainment/books/story/2021-11-

28/rex-picket t -dives-deep- in- the-

archivist), arsip bukan hanya kertas 

namun juga digital; dan surat bukan hanya 

kertas namun juga surat-surat elektronik. 

Ini merupakan citra baru. Kesamaan citra 

arsiparis yang Cooley dan Pickett 

paparkan adalah seseorang yang (Mathias 

Lane dan Nadia Fontaine yang kemudian 

digantikan Emily Snow) mengelola surat-

surat yang merupakan koleksi pribadi 

Thomas Stearns Eliot dan Raymond West 

yang perpustakaan universitas simpan.

Di Indonesia, citra seorang 

arsiparis baru mengemuka pertama kali 

dalam Rahasia Meede: Misteri Harta 

Karun VOC oleh Eddri Sumitra Ito yang 

terbit pada 2007. Mengenai Doktorandus 

Suhadi, karakter dalam novelnya yang 

memandu penelusuran koleksi arsip 

berbahasa Belanda di ANRI dan salah satu 

korban pembunuhan berseri, Ito (2007: 

66, 89) menyebut arsiparis sebagai “orang 

arsip” yang bekerja di lembaga kearsipan, 

bukan perpustakaan, yang menyimpan 

arsip VOC. Citra ini berbeda dengan 

ketiga citra yang Cooley, Brooks, dan 

Picket t  tampilkan.  Sekal ipun I to 

menuliskan nama-nama yang pernah 

lembaga kearsipan nasional Indonesia 

sandang, “Mulai dari Arsip Negeri, Arsip 

Negara, Arsip Nasional hingga Arsip 

Nasional RI yang sekarang disingkat 

menjadi ANRI,” namun lebih terbuka 

menguraikan apa saja yang menjadi 

pekerjaan “orang arsip” daripada 

menyematkan nama arsiparis pada “orang 

arsip”. 

Dua tahun kemudian citra profesi 

serupa arsiparis mengemuka dalam 

Rahasia Kaum Falasha: Perburuan 

Filolog Muslim Indonesia di Bawah 

Bayang-Bayang Zionis oleh Mahardhika 
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Zifana. Rahasia Kaum Falasha merupakan 

bagian pertama dari trilogi Battle for 

Solomon's Treasure. Kedua bagian 

lanjutan berjudul Misteri Puncak Ararat: 

Petualangan Maut Memecahkan Misteri 

Bahtera Nuh, dan The Seven Sleepers. 

Apabila “orang arsip” tidak berperan 

utama dalam Rahasia Meede, seorang 

filolog Muslim bernama Mahesara 

Wiradika atau akrab disapa Esa berperan 

utama dalam Rahasia Kaum Falasha. 

Ter l iha t  bagaimana I to  berusaha 

memperkenalkan arsiparis melalui frasa 

yang gampang dikenali. Berbeda dengan 

Zifana yang gamblang menjelaskan apa 

dan siapa filolog itu. Kali lain Zifana 

memperkenalkan seorang linguis dalam 

novelnya yang berjudul Magus. Seperti 

Ahmad Al Jallad, seorang filolog dan 

linguis prasasti dari Universitas Leiden, 

Rafka dalam Magus juga seorang linguis 

yang berusaha memahami informasi yang 

terpahat pada “sebongkah batu dari 

Palestina”.

Cerita pendek yang berjudul Ibu 

Guru Rokayah dalam rubrik Cerita Kita 

(Majalah Arsip 77/2019) mengemukakan 

citra arsiparis secara normatif melalui 

penuturan “aku”: 
Dua staf tata usahaku adalah arsiparis 
masing-masing arsiparis ahli dan 
terampil. Aku sering melihat mereka 
melakukan penataan arsip dengan 
rapih. Aku juga selalu menyetujui 
m e r e k a  s a a t  m e n g a j u k a n 
p e n g e m b a n g a n  S D M  l e w a t 
diklat/pelatihan kearsipan. Dari  
merekalah aku  m e n g e r t i  b a h w a 
pada prinsipnya arsip itu mengalir, 
dari mulai diciptakan  k e m u d i a n 

digunakan dan dipelihara hingga 
disusutkan menjadi musnah atau 
permanen.  

 Mungkin perlu beberapa puluh 

tahun dan beberapa karya fiksi lagi untuk 

menghadirkan citra arsiparis Indonesia 

yang lebih baru, segar, alami, dan tentu 

saja beragam. Lantas, apakah nanti, pada 

seratus tahun kemerdekaan Indonesia 

misalnya, arsiparis sebagai pribadi dan 

p r o f e s i  a k a n  d a p a t  m e n j a n g k a u 

masyarakat Indonesia?

SIMPULAN

 Tulisan ini bersifat rintisan, 

merupakan tulisan pertama mengenai 

citra kearsipan Indonesia dalam karya-

karya fiksi. Sebagaimana deskripsi 

kearsipan yang berusaha menyusun 

representasi atau tafsiran terhadap 

peristiwa, kegiatan, dan kejadian yang 

terars ipkan,  tu l isan in i  berusaha 

menemukan bagaimana karya-karya fiksi 

yang terbit di dan mengenai Indonesia dan 

Hindia Belanda, baik oleh pengarang 

Indonesia maupun pengarang asing yang 

merepresentasikan citra kearsipan 

Indonesia. Seperti simpulan Posner, 

Schmuland, Pavollo, dan Wolff; tulisan ini 

menemukan beragam citra kearsipan 

I n d o n e s i a  d a l a m  fi k s i  y a n g 

merepresentasikan kedekatan dan 

keberterimaan kerja pengarsipan dengan 

masyarakat Indonesia. Hasilnya mungkin 

tidak sesuai harapan ideal namun dapat 

menjadi acuan keterjangkauan kearsipan, 

Khazanah: Jurnal Pengembangan Kearsipan, 2022, Vol. 15 (2)

132



terutama karena jumlah karya fiksi yang 

dikaji tidak sebanyak kajian Schmuland. 

 Keempat tema yang mengemuka 

setelah pembacaan seksama menampilkan 

citra kearsipan Indonesia yang begitu 

beragam. Tema arsip tidak dibahas karena 

tulisan ini menawarkan sudut pandang 

yang lebih luas daripada sekadar medium 

kertas, cetak resmi, atau sumber sejarah 

dan informasi. Arsip merupakan sesuatu 

yang berinformasi atau representasi 

kegiatan, peristiwa, dan kejadian; apapun 

bentuknya. Tema menyejarah masih 

merupakan tema umum, bahkan tema 

“ k e a k u a n ”  d a l a m  b i o g r a fi  d a n 

autobiografi pun lebih masyarakat kenal 

sebagai tema yang sama, sekalipun tulisan 

ini membedakannya. Tema panoptikum 

masih merupakan temuan baru. Begitu 

barunya tema tersebut, para pengarang 

yang menampilkannya dalam karya fiksi 

mereka menganggap bahwa tema tersebut 

bukanlah citra kearsipan. Adapun tema 

arsiparis masih begitu asing karena hanya 

satu karya yang menampilkannya, itupun 

tidak dengan nama profesi arsiparis.
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