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PENDAHULUAN

Buku yang bertajuk Nocturnes: Popular
Music and the Night (2019) membawa perspektif
baru kepada pembaca tentang budaya musik populer
vang sudah menjadi bagian dari hidup semua orang.
Secara khusus, buku ini mengajak kita para pemb-
aca untuk melihat lebih dekat kehidupan malam hari
vang juga melibatkan musik populer dalam lingkup
tertentu. Pembahasan mendalam tiap bab dalam
buku ini ditulis oleh kontributor dari berbagai latar
belakang dan diedit oleh Geoff Stahl dan Giacomo
Botta pada tahun 2019 dan diterbitkan oleh Pal-
grave Macmillan. Geoff Stahl merupakan scorang
dosen senior di Victoria University dan banyak men-
gambil topik subkultur, studi perkotaan, semiotik,
dan studi makanan sebagai bidang penelitiannya.
Di sisi lain, Giacomo Botta yang turut menjadi edi-
tor buku ini, merupakan seorang peneliti hibah dan
professor di Helsinki University di Finlandia dengan
studi perkotaan sebagai bidang konsentrasinya.

Sebagai pembahasan lebih lanjut dan detail

mengenai musik dan kehidupan malam, buku ini
melihat konteks sejarah dan geografis secara lebih
luas, dari Selandia Baru ke New York, dari Paris
ke Jakarta, dari Afrika Selatan ke Lisbon, dan tem-
pat-tempat yang berada di antara wilayah tersebut.
Koleksi interdisipliner ini merupakan penelitian per-
tama yang mengkaji hubungan antara malam dan
musik populer sebagai sistem kompleks representasi
sonik dan visual, materialitas dan praktik.

Para penulis dalam buku ini mengeksplor
bagaimana paradoks malam dan musik saling berpadu
dalam membentuk night vibes yang menyenangkan
untuk semua orang di dalamnya. Namun, di sisi lain
vibes ini juga menawarkan suatu ruang untuk “ber-
lindung” sekaligus mengawasi pergerakan orang lain.
Mereka menyajikan pilihan metode dan studi kasus,
yang mencakup sejumlah paradigma penelitian yang
berbeda sckaligus melihat sejauh mana kolaborasi
antara musik dengan dunia malam dapat dieksplorasi.
Etnografi di tempat dan tantangan untuk melakukan-
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nya di malam hari, misalnya, mempertanyakan
gagasan tentang malam yang mengglobal, dengan
menggali tempat-tempat dengan konteks sosial yang
berbeda. Perbedaan latar sosial yang diangkat oleh
para penulis ini juga secara kritis menunjukkan pola
yang khas dalam hal produksi, konsumsi, dan repre-
sentasi dunia malam serta musik yang dimainkan di
dalamnya.

A. SEJARAH GELAP KEHIDUPAN MALAM

Bagian pertama dan kedua dari buku ini
masing-masing membahas kehidupan malam di
klub malam dan sejarah gelap yang berkembang
sebagai pembuka untuk membahas detail menge-
nai relasi musik populer dalam kehidupan malam.

Sarah Raine membuka bagian pertama den-
gan kajiannya mengenai klub malam. Dengan meng-
gunakan studi etnografi yang kaya tentang Northen
Soul kontemporer, sebagai kanon musik dan adegan
menari, di Inggris, dengan fokus secara khusus pada
“allnighter” sebagai peristiwa dalam  menghadapi
ckonomi politik kehidupan malam. Myrtille Picaud
membandingkan strategi Berlin dan Paris dalam
pemasaran tempat internasional dan upaya mer-
cka masing-masing untuk mengasimilasi kehidupan
malam agar lebih familiar sebagai salah satu tem-
pat hiburan. Ini dicapai di Berlin, misalnya, dengan
mengubah tempat-tempat subkultur menjadi atraksi
wisata, dalam permainan asimilasi dan perlawanan
dengan kekuatan subkultur.

Geoff Stahl mempertimbangkan bagaimana
dua tempat musik di Wellington, Selandia Baru,
bersaing dengan sejumlah perubahan terbaru dalam
rezim peraturan, dan ketegangan yang dihasilkan
antara pendekatan formal dan informal yang dilaku-
kan Dewan Kota dalam hal tata kelola budaya musik
waktu malam kota.

Oki Rahadianto Sutopo menutup bagian ini
dengan menggambarkan kehidupan malam musisi
Jjazz muda di Yogyakarta, Indonesia yang dihabiskan
antara tampil, berlatih dan nongkrong. Secara khu-
sus, Sutopo mengacu pada kemungkinan akumulasi
untuk memperoleh modal sosial dan budaya di malam
hari, yang mendorong kemungkinan untuk mening-
katkan karier musisi di masa depan.

Bagian berikutnya yang diberi judul “Dark
Histories’, memberikan kasus-kasus historis ten-
tang pengalaman malam puisi, kesenangan dan per-
lawanan. Caroline Ardrey, meneliti dua adaptasi
musik populer dari puisi Baudelaire “Fvening Har-
mony’. Malam adalah tema sentral yang diangkat
oleh penyair ini dan dalam penerimaannya; ketida-
kjujuran antara sastra dan musik sebagai bentuk seni
memungkinkan peninggalannya untuk membangkit-
kan dimensi kehidupan malam untuk terus bergema.
Selanjutnya, [.eon Clowes menyelidiki klub antrian
“Anti-Gay" l.ondon yang berfokus pada perubahan
legislatif dan respons komersial, yang menjadikan
‘musik gay” menjadi budaya konsumsi dan produksi
tertentu.

Bab terakhir dari bagian ini ditutup oleh
kajian dari Michael Drewett. Drewett melihat ke
dalam “kegelapan represif” yang dialami oleh musisi
malam yang tampil di apartheid Afrika Selatan.
Undang-undang Apartheid menargetkan kehidupan
malam melalui jam malam, penghalang jalan, dan
pelecehan polisi, yang berdampak terutama pada
musisi kulit hitam selama dan bepergian ke dan dari
pertunjukan malam hari. Drewett juga menganalisis
lebih dalam musik dan lirik yang menunjukkan upaya
musisi untuk mengenali dan mendokumentasikan
perjuangan tersebut.

B. KEHIDUPAN SOSIAL DI MALAM HARI

Bagian Il dan 'V, mengeksplorasi lebih lan-
jut mengenai musik populer dan menganalisis lebih
dalam tentang kehidupan sosial malam hari secara
lebih spesifik misalnya dengan melihat dari penga-
wasan, perlawanan, dan bahaya yang ada. Rachael
Gunn membuka bagian ini dengan tulisannya tentang
subkultur break-dance di Sydney, Australia, sebagai
potensi subversif yang menolak pekerjaan dan keun-
tungan ckonomi atas nama kreativitas dan penggu-
naan ruang publik. Dalam hal ini, malam memain-
kan fungsi paradoks yang penuh dengan bahaya serta
identik sebagai waktu untuk tidak beraktivitas.

Dari Sydney, Jhessica Reia mengenalkan
cksplorasi mendalam tentang musisi malam jalanan
di Montreal dan Rio de Janeiro. Banyaknya konf-
lik muncul karena kesunyian, penetapan wilayah
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dan pendudukan ruang publik membuat pemerin-
tah setempat menciptakan hukum yang kemudian
menimbulkan kontroversi.

Abimbola Cole Kai-Lewis mengikuti lang-
kah-langkah terakhir dari Trayvon Martin seorang
pemuda yang ditembak mati oleh penjaga lingkun-
gan pada tahun 2012, dan merefleksikan upeti musi-
kal “Hoodie On" oleh Chosan dan pada video musi-
knya. Dia melihat kegelapan transformatif, metafora
utama dalam video, sebagai tarikan yang ada antara
yang baik dan yang jahat, terang dan gelap, kesela-
matan dan bahaya, dan sakral dan sekuler.

Bagian terakhir dari  buku ini, melihat
pengembaraan imajiner dan nyata malam di dalam
dan di luar produksi musik, lagu, dan lainnya. Karen
Mata mengkaji lagu-lagu Sheena Ringo, seorang
bintang pop yang menawarkan take-time malam
hari di 'Tokyo. la menumbangkan mitologi dan klise
tentang berbagai lingkungan dan para wanita yang
bekerja dan bergerak melalui ruang-ruang ini men-
gambil persona tokoh kritis untuk terlibat dengan
stereotip gender.

Selanjutnya ada Jarek Ervin yang membuka
babnya dengan merujuk pada sekelompok siswa yang
tersinggung dengan studi kasus klasik l.ou Reed
tentang dunia bawah tanah New York “Walk on the
Wild Side™ di daftar putar bus. Dari sini, ia memper-
tanyakan pendekatan Reed ke komunitas L.GB'T(Q),
merefleksikan kembali warisan lagu dan artis dalam
menghadapi malam NYC (New York City) dan peng-
huninya yang legendaris.

Bagian Midnight Rambler kemudian ditutup
dengan kajian analisis dari Christopher Cox yang
mencari ruang virtual untuk menjelajahi mimpi malam
hari, tidur, bangun, dan musik populer. la mengko-
relasikan dengan representasi audio-visual dan pen-
galaman hidup dalam kapitalisme akhir, yaitu den-
gan mendalami konsep dari DeepDream, sebuah alat
teknologi terbaru untuk praktik artistik.

C. TROPE KEHIDUPAN MALAM
MUSIK POPULER DI INDONESIA

DAN

Di Indonesia, kehidupan malam dan dina-
mika di dalamnya seringkali dikaitkan dengan hal
tabu, “nakal’, dan sentimen negatif lainnya. Di tahun

1980, Sastrawan Mochtar Lubis mengkritik keras
budaya kelab malam sebagai “kegiatan yang kurang
bermanfaat”. Tidak hanya budaya kelab malam yang
mendapatkan kritikan keras, musik populer seperti
musik diskotik yang sering diputar di kelab malam
juga dikritik oleh beberapa musisi profesional salah
satunya Firdaus Burhan yang menganggap bahwa
musik diskotik tak ubahnya sebuah “musik tanpa
melodi”.

Buku Nocturnes Popular Music and the
Night ini praktis mematahkan kesan malam yang
menyeramkan dan tabu di Indonesia. Secara spesi-
fik, keduanya ‘menguliti” lagi stigma-stigma negatif
vang dilekatkan pada serba serbi kegiatan maupun
hiburan di malam hari. Musik pun ternyata bukan
hanya sebuah alunan pemanis belaka, tapi ada juga
aspek politis yang dibawa baik oleh individu maupun
secara kolektif.

lLebih jauh, buku ini menawarkan perspek-
tif yang lebih luas tentang dunia malam dan musik.
Bukan sebuah rahasia memang jika kehidupan malam
rentan kejahatan dan tindakan kriminal, namun di
sisi lain, tak jarang pula dilupakan bahwa malam hari
juga dapat diasosiasikan dengan waktu bersantai,
rehat, dan juga waktu bekerja. Buku ini menyoroti
isu tentang budaya populer di malam hari dan men-
gaitkannya dengan kajian pemuda dan yang paling
penting, buku ini cukup berhasil mengangkat sudut
pandang lain tentang kehidupan malam hari. Pers-
pektil publik terhadap dunia malam diputarbalik-
kan oleh buku ini; bukan hanya soal stigma, tapi juga
ruang suka cita dengan kompleksitas di belakangnya.
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