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Usia muda adalah fase transisi dari anak-
anak yang bersifat dependent, bebas, dan fleksibel, 
menuju dewasa yang bersifat independen, terikat, 
dan memiliki tanggung jawab (Minza 2014). Hal 
ini menjadi salah satu faktor mengapa kaum muda 
masih cenderung masih menginginkan kebebasan 
dalam pekerjaan mereka. Keengganan akan ket-
erikatan yang menjadi konsekuensi kebanyakan 
pekerjaan formal dan masih belum adanya kewa-
jiban untuk menanggung hidup orang lain membuat 
kaum muda kerap memilih karier dalam sektor-sek-
tor informal, atau bahkan subkultural. Akan tetapi, 
hal ini bukan menjadi satu-satunya alasan mengapa 
kaum muda memilih karier subkultural. Di samping 
memilih berkarier karena ingin mengkomodifikasi 
hobi, ada kelompok-kelompok pemuda lain yang 
berkarier di sektor subkultural karena memang me-
lihat peluang di tengah-tengah sulitnya mendapa-
tkan pekerjaan di sektor formal, karena dengan 
semakin banyaknya lulusan perguruan tinggi,  per-

saingan tenaga kerja sekarang ini pun menjadi lebih 
besar dibandingkan beberapa dekade sebelumnya.

Subkultural sendiri diartikan sebagai budaya 
yang tidak mengikuti arus utama (mainstream), atau 
bahkan cenderung ‘menyimpang’ dari norma-norma 
budaya dominan (Conti 2016). Perkembangan 
zaman dan perubahan sosial melahirkan fenomena 
baru dalam dunia karier dan lapangan pekerjaan, 
yang tidak selalu selaras dengan budaya kerja for-
mal yang dominan. Sebagai contoh, seiring dengan 
datangnya era kebebasan individu, muncul profe-
si-profesi yang ‘ditentang’ secara normatif, seperti 
drag queen, pole dancer, hingga dominatrix, atau 
pekerja yang berperan sebagai peran dominan dalam 
interaksi BDSM (bondage, domination, sadism, dan 
masochism) di dalam industri seksual. Profesi terse-
but yang akan dibahas di dalam tulisan ini melalui 
analisis interpretif terhadap representasi yang digam-
barkan oleh serial Netflix berjudul Bonding (2019) 
yang ditulis dan disutradarai oleh Rightor Doyle.
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Bonding bercerita tentang Tiffany, seorang maha-
siswi di New York City yang berprofesi sebagai seo-
rang dominatrix. Tiffany ingin merekrut sahabatnya, 
Pete, untuk menjadi asistennya. Pete sendiri adalah 
seorang homoseksual, dan sedang mengalami ke-
sulitan finansial. Artikel ini akan mengkaji potret 
pemuda marginal yang memutuskan menekuni karier 
subkultural sebagai dominatrix di kota metropolitan. 
Selain itu, tulisan ini juga akan membedah nilai-nilai 
subkultural yang diilustrasikan oleh serial Bonding 
melalui metode analisis interpretatif. Pertanyaan 
utama yang ingin dijawab oleh penelitian ini adalah 
mengapa pemuda marginal di kota besar memilih un-
tuk meniti karier subkultural dan bagaimana serial 
Bonding merepresentasikan fenomena tersebut. 

Selanjutnya, penelitian ini dimaksudkan un-
tuk menjadi karya yang menambah variasi penelitian 
mengenai pemuda dan karier subkultural di wilayah 
Urban, misalnya artikel Gregory J. Snyder (2012) 
yang berjudul The City and the Subculture Career: 
Professional Street Skateboarding in LA. Artikel 
tersebut memaparkan secara etnografis karier dalam 
dunia skateboarding di wilayah urban Los Angeles, 
Amerika Serikat yang kemudian memberikan kon-
tribusi ke dalam diskusi teori subkultur dan dampak 
subkultur terhadap kehidupan perkotaan. Selain 
menyajikan analisis dengan metode, wilayah, dan je-
nis profesi yang berbeda dengan tulisan Snyder, pe-
nelitian ini juga akan memberikan argumen alternatif 
bahwa kaum muda tidak hanya memilih menggeluti 
suatu profesi subkultur karena tawaran fleksibilitas 
berkarier dan unsur ‘fun’ yang muncul dari komod-
ifikasi hobi, namun juga terdapat alasan-alasan lain 
yang mendasari keterlibatan mereka di dalam dunia 
subkultural. 

KERJA DAN KEHIDUPAN SUBKULTUR 
URBAN

Claude S. Fischer (1995) menjelaskan bahwa 
definisi dasar dari subkultur adalah “a large set of 
people who share a defining trait, associate with one 
another, are members of institutions associated with 
their defining trait, adhere to a distinct set of values, 
share a set of cultural tools (dalam Swidler1986)”. 
Subkultur dapat dijelaskan sebagai sekelompok 

besar orang yang memiliki ciri perilaku yang khas, 
saling berasosiasi satu sama lain, menjadi anggota 
dari lembaga-lembaga yang berkaitan dengan ciri 
perilaku khas mereka, mengikuti sekumpulan nilai 
yang khas, dan berbagi sekumpulan instrumen ke-
budayaan (Fischer 1995 p. 544). Definisi lain atas 
subkultur adalah sebuah sistem pemaknaan hidup, 
bentuk-bentuk ekspresi atau gaya hidup yang dikem-
bangkan oleh kelompok-kelompok yang posisi so-
sialnya berada di ‘bawah’ sebagai respon atas sistem 
dominan. Hal ini dapat dilihat sebagai upaya mereka 
untuk menyelesaikan paradoks struktural yang 
muncul dari konteks sosial yang lebih luas (Nilan, 
Julian and Germov 2007).

Subkultur merupakan salah satu konsekuen-
si dari kompleksitas kehidupan perkotaan/urban. 
Selanjutnya, kehidupan perkotaan yang telah ter-
industrialisasi secara masif menuntut masyarakat-
nya untuk saling berkompetisi dalam tekanan yang 
tinggi dan ritme yang begitu cepat. Hal ini kemudi-
an berdampak pada pergeseran perilaku dan budaya 
masyarakat menjadi sangat individualistik. Namun, 
menurut Fischer, individualitas ini pada satu titik 
dapat pula membentuk kelompok-kelompok mas-
yarakat dengan berbagai ketertarikan, kepentingan, 
dan preferensi kenikmatan tertentu (Fischer 1995) 
yang tidak selalu harus sejalan dengan budaya arus 
utama. Fischer juga berargumen bahwa semakin be-
sar populasi suatu wilayah, semakin tinggi tingkat 
keragamannya (Ibid., p. 555), dan heterogenisme se-
dikit banyak menentukan urbanisme (Wirth 1938). 
Tidak hanya keragaman etnis, tetapi juga kerag-
aman sosial yang meliputi keragaman hobi, cara 
berelasi, dan gaya hidup. Faktor-faktor inilah yang 
mendorong munculnya unconventional subcultures, 
karena menurut teori subkultur, perkotaan menstim-
ulasi unconventionality atau nilai-nilai yang tidak 
biasa (Fischer 1995 p. 544). Semakin besar popu-
lasi suatu wilayah, semakin terspesialisasi, kontras, 
dan kuatnya subkultur-subkultur yang ada. Semakin 
urban suatu wilayah, semakin tinggi pula tingkat 
ke-unconventional-annya (Ibid,. p. 545-6). 

Alasan lain dari terbentuknya kelom-
pok-kelompok subkultur adalah besarnya tekanan 
kehidupan kota dan keinginan untuk mencari kese-
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mpatan berkarir alternatif (Snyder 2017). Tuntutan 
biaya dan gaya hidup perkotaan yang tinggi terk-
adang tidak sebanding dengan upah yang diterima 
para pekerja urban, terutama mereka yang berada 
di ranah buruh (labor) dan entry level dalam peker-
jaan-pekerjaan formal. Terlebih lagi mereka yang 
termasuk kelompok rentan seperti pemuda, perem-
puan, individu dengan disabilitas, maupun individu 
LGBTQ+ (Lesbian, Gay, Biseksual, Transgen-
der, Queer dan plus/kelompok identitas dan ori-
entasi seksual berbeda lainnya) memiliki kesulitan 
tersendiri baik dalam mendapatkan posisi di dalam 
pekerjaan formal maupun mendapatkan upah dan 
kesempatan berkarier yang setara. Sebagai solusi, 
kelompok ini kemudian memilih untuk bekerja di 
dalam sektor informal yang diakomodasi oleh sistem 
subkultur, baik sebagai pekerjaan utama, maupun 
pekerjaan sekunder. Sebagai contoh adalah sub-
kultur kehidupan malam yang menawarkan peker-
jaan-pekerjaan seperti DJ, bartender, band kafe, pe-
nari eksotis dan sebagainya. Contoh lainnya adalah 
subkultur street community seperti skateboarder, 
seniman graffiti, breakdancer, ‘dan seterusnya. 

KELOMPOK MARGINAL: PEREMPUAN, 
PEMUDA, DAN LGBT+

Menurut Yogyakarta Principles (2017), salah 
satu instrument hak asasi manusia (HAM) interna-
sional, definisi kelompok rentan adalah kelompok 
individu yang memiliki potensi tinggi terhadap ke-
kerasan dan eksklusi sosial. Eksklusi sosial sendiri 
terjadi ketika individu dibatasi untuk berpartisi-
pasi dalam kehidupan bermasyarakat, sosial, dan 
ekonomi dan/atau ketika akes mereka terhadap pe-
masukan dan kesempatan (pribadi, keluarga, bu-
daya) menjadi sangat tidak memadai sehingga mereka 
tidak dapat memiliki standar hidup yang layak 
(Gallie and Paugam 2002). Istilah kelompok mar-
ginal dapat pula digunakan untuk mendeskripsikan 
kondisi ini. Menurut laporan tahunan Komisi Na-
sional Hak Asasi Manusia (Komnas HAM 2016), 
kelompok masyarakat marginal adalah “… mereka 
yang secara struktural termasuk terpinggirkan untuk 
memperoleh akses atas keadilan karena berbagai ke-
terbatasan”. Sementara itu, European Institute for 

kelompok marginal sebagai kelompok-kelompok 
masyarakat dalam kebudayaan, konteks, dan seja-
rah tertentu yang beresiko menerima diskriminasi 
ganda dikarenakan interaksi karakteristik personal 
seperti jenis kelamin, gender, usia, etnis, agama atau 
kepercayaan, status kesehatan, disabilitas, orien-
tasi seksual, pendidikan atau pendapatan, atau lo-
kasi geografis. Apabila ditinjau dari sudut pandang 
HAM, kelompok minoritas juga termasuk ke dalam 
kelompok marginal. Kelompok minoritas sendiri 
dapat didefinisikan sebagai “…entitas sosial yang se-
dikit dari sisi populasi (dalam berbagai level geograf-
is), tidak dominan, serta mengalami perlakuan yang 
diskriminatif…”. Serupa dengan definisi kelompok 
marginal versi EIGE, Komnas HAM menyebut-
kan bahwa anggota masyarakat yang termasuk ke 
dalam kelompok minoritas meliputi kelompok ag-
ama dan etnis minoritas, kelompok adat, anak-anak, 
kelompok usia lanjut, individu dengan disabili-
tas, LGBTQ+, dan perempuan (KOMNASHAM 
2016).

Perempuan di seluruh dunia mengalami berb-
agai bentuk kekerasan dan diskriminasi baik fisik 
maupun psikologis. Catatan WHO tahun 2011 
menunjukkan bahwa rasio jenis kelamin kelahiran 
bayi di Asia mencapai 130 laki-laki untuk setiap 
100 bayi perempuan. Menurut Mariachiara DiCe-
sare (2014), level rasio ini hanya bisa terjadi dengan 
banyaknya praktik aborsi selektif atau infantisida 
yang dipengaruhi oleh budaya seksis di masyarakat. 
Di negara-negara miskin, kesenjangan jumlah anak 
laki-laki dan anak perempuan yang bersekolah masih 
besar karena kebanyakan keluarga dengan penghas-
ilan minim masih mengikuti norma kultural bahwa 
pendidikan anak bagi laki-laki lebih penting dan me-
nguntungkan secara ekonomi daripada anak per-
empuan (UNESCO 2003 dalam DiCesare 2014). 
Padahal, terbatasnya akses pendidikan berdampak 
sepanjang hidup, bahkan bisa turun temurun, dan 
menjadi akar marginalisasi dan kerentanan perem-
puan. Hal ini dapat pula berujung kepada kurangnya 
kemandirian ekonomi, kesetaraan upah, keseim-
bangan jam kerja, yang mana kesemua itu mempen-
garuhi kesehatan dan kesejahteraan perempuan 
(Kaur 2007) dan dapat meningkatkan risiko kemi-
skinan (DiCesare 2014). Ketidaksetaraan distribusi
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kuasa kepada perempuan dan laki-laki mengaki-
batkan subordinasi dan kerentanan sepanjang hidup 
perempuan dalam berbagai konteks. Dalam konteks 
sosial, peran perempuan dikerdilkan menjadi hanya 
sebatas pendukung dan pelayan laki-laki, pen-
gurus rumah tangga, dan objek seksual, sehingga di-
anggap tidak perlu diberikan ruang dan kesempatan 
ekonomi maupun politik yang sama dengan laki-laki.

Selain perempuan, kelompok masyarakat lain 
yang termarginalisasi adalah kelompok LGBTQ+. 
Berbagai riset menunjukkan bahwa kelompok ini 
lebih rentan terhadap kemiskinan apabila diband-
ingkan dengan heteroseksual (Badgett, Durso 
and Schneebaum 2013). Hal ini dikarenakan po-
sisi sosio-ekonomi seseorang berkaitan dengan 
pengalaman diskriminasi mereka, yang berkaitan 
pula dengan tingkat gejala depresif dan anxietas 
(Gamarel, et al. 2012). Kelompok LGBTQ+ yang 
masih dianggap menyimpang oleh norma keban-
yakan masyarakat membuat mereka kerap mendapa-
tkan stigma, pengucilan, diskriminasi, bahkan intim-
idasi dan persekusi, baik secara langsung maupun 
di media sosial. Di Indonesia sendiri, tercatat ada 
973 kasus kekerasan terhadap komunitas LGBT 
di seluruh Indonesia sepanjang tahun 2017 (Zakiah 
2018), bahkan bisa lebih banyak lagi apabila kasus 
yang tidak tercatat diikutkan. Mereka juga masih 
sering mendapatkan stigma bahkan dari aparat yang 
menangani kasus mereka. Akibatnya, seringkali 
aduan berakhir ‘damai’ atau bahkan tidak selesai. 
Lebih jauh lagi, hingga akhir tahun 2018, Perkum-
pulan Keluarga Berencana Indonesia (PKBI) men-
catat bahwa terdapat lebih dari 65 peraturan pe-
merintah daerah yang bersifat diskriminatif terhadap 
kelompok LGBT.

Sementara itu, kelompok pemuda sendiri, ter-
masuk ke dalam golongan kelompok marginal ber-
dasarkan definisi di dalam laporan Komnasham yang 
dibahas sebelumnya. Kelompok orang muda secara 
struktural terpinggirkan untuk memperoleh akses 
dalam masyarakat karena berbagai keterbatasan, di 
antaranya usia mental yang dianggap ‘belum matang’, 
kurangnya pengalaman, kondisi ekonomi yang 
belum mapan, dan sebagainya. Di samping itu, en-
ergi mereka yang sangat dinamis dan rasa penasaran 

yang tinggi seringkali memungkinkan orang muda 
untuk mengeksplorasi dan melibatkan diri dalam 
hal-hal yang berisiko yang membuat mereka menjadi 
rentan untuk terlibat tindakan criminal, kecelakaan, 
cedera fisik, dan trauma emosional (Arora, et al. 
2015). Kelompok muda juga rentan khususnya ter-
hadap perubahan kondisi ekonomi yang tak terduga 
(economic shocks), ketidakstabilan sosial, dan konf-
lik. Menurut rekomendasi kebijakan yang disusun 
oleh Columbia University dan Bidang Represen-
tatif Kepemudaan PBB, kelompok usia muda juga 
hampir tidak pernah dilibatkan dalam pemerintah-
an dan proses pengambilan keputusan yang diaki-
batkan oleh hambatan-hambatan secara ekonomi, 
politik, dan prosedural (Offerdahl, Evangelides and 
Powers 2014). Selanjutnya, dalam kehidupannya, 
pemuda juga mengalami kerentanan ketika bera-
da dalam masa-masa transisi, utamanya dari usia 
anak-anak, menuju usia dewasa secara hukum, dan 
dari dunia pendidikan menuju dunia kerja (Suto-
po and Meiji 2014). Pergeseran dari tidak adanya 
tanggung jawab terhadap diri sendiri menjadi ada, 
dan sekaligus tanggung jawab terhadap masa depan 
membuat pemuda harus menyesuaikan diri yang ti-
dak selalu mudah bagi setiap pemuda. Kondisi ini 
membuat mereka rentan terhadap depresi ataupun 
kondisi-kondisi lain yang dapat berujung kepada ti-
dak optimalnya aktualisasi diri. Ketika pekerjaan 
sudah didapat, pekerjaan tersebut juga bisa mem-
berikan tekanan tersendiri. Banyak pekerjaan yang 
cenderung mengeksploitasi mereka dengan alasan 
belum adanya pengalaman. Sebagai contoh adalah 
program-program magang tanpa bayaran atau kerja 
serabutan.

PERMAINAN KONTROL DUNIA BDSM 
DAN DOMINATRIK PROFESIONAL

Definisi BDSM menurut Wiseman (1996) 
adalah pengalaman stimulasi fisik dan/atau psikol-
ogis yang konsensual dan melibatkan permainan 
power dan/atau rasa sakit yang memberikan rang-
sangan dan kepuasan seksual. Akan tetapi, satu 
aspek yang paling penting di dalam hubungan 
BDSM adalah adanya konsen atau persetujuan satu 
sama lain (Weinberg 2006). Menurut Benjamin C.
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Graham et al. (2016), BDSM atau Bondage-disci-
pline/Dominance-submission/ sadomasochism mer-
upakan fenomena sosial yang masih disalahpahami 
dan membutuhkan studi lebih jauh. BDSM telah 
menjadi subjek marginalisasi di masyarakat baik da-
hulu maupun sekarang (Graham, et al. 2016). Akti-
vitas BDSM tidak harus memuat ke semua aspek, 
tidak juga harus bersifat ekstrim. Karena itu, ses-
ungguhnya aktivitas BDSM memiliki range yang 
cukup luas, sehingga dapat menjadi sekedar perco-
baan pengalaman sekali seumur hidup, dan dapat 
pula menjadi sebuah gaya hidup (Faccio, Casini and 
Cipolletta 2014). 

Pembagian peran di dalam relasi BDSM 
terbagi menjadi dua, yaitu dominan (dom) dan 
submisif (sub). Peran dominan bertugas men-
jadi ‘tuan’ dan peran submisif bertugas sebagai 
‘budak’. Individu yang bermata pencaharian den-
gan berperan sebagai peran dominan dalam BDSM 
dikenal dengan istilah dominatrix profesional. 

“…(a) professional dominatrix is paid by clients to per-
form the role of the dominant in scenarios involving 
bondage, discipline, dominance, submission, sadomas-
ochism, and ‘fetishism.’ Unlike other sex workers, who 
must often feign interest and act flirtatiously in order 
to make clients feel desired, the dominatrix is asked, 
at times, to express emotional displays such as indif-
ference or displeasure” (Pinksy and Levey 2015).

Berbeda dengan hubungan BDSM konsensual re-
siprokal, dominatrix profesional memiliki peranan 
dalam hubungan BDSM konsensual sebagai pertu-
karan komersial (McClintock 1993 dalam Pinksy 
dan Levey 2015). Profesi dominatrix professional 
termasuk dalam kategori ‘sex work’ atau ‘erotic la-
bor’, karena meskipun dominatrix professional se-
cara tipikal tidak perlu berhubungan intim, mereka 
diberikan kompensasi finansial untuk memenuhi 
hasrat erotis para klien. Hal ini pulalah yang mem-
bedakan mereka dengan profesi pelacur (Lindemann 
2012 dalam Pinksy dan Levey 2015). Klien-klien 
ini menggunakan jasa dominatrix professional un-
tuk berbagai macam pengalaman, termasuk hukuman 
fisik, bondage atau pemasungan, dan penghinaan.

Dominatrix professional dapat bekerja sendiri

secara freelance, maupun menggabungkan diri den-
gan agen atau rumah-rumah yang khusus menye-
diakan jasa dominatrix. Menurut pengalaman prib-
adi penulis dan filmmaker yang pernah berkarier 
sebagai dominatrix professional Stavroula Toska, 
rumah agensinya mengenakan biaya USD 240 ke-
pada klien untuk setiap jam mereka menggunakan 
jasa dominatrix, USD 80 untuk si dominatrix dan 
sisanya untuk mereka sendiri (Toska 2019). Memang 
terhitung ‘sedikit’, namun dengan sistem agensi sep-
erti ini, tentunya keamanan pekerja lebih terjamin, 
dan setiap kali masuk, mereka akan selalu mendapat-
kan jatah klien. Di sisi lain, dominatrix yang memilih 
bekerja lepas menerima 100% pembayaran, namun 
harus menghadapi risiko yang lebih tinggi. 

METODE PENELITIAN

Metode yang digunakan dalam penelitian ini 
adalah metode kualitatif. Metode ini tidak hanya 
mempelajari konten dari sebuah teks, tetapi juga 
materi dan penerapannya dalam tindakan-tindakan 
dalam masyarakat dalam rangka menginvestigasi 
secara empiris bagaimana media mengkonstruksi 
makna (Jensen 2013). Objektif daripada metode-
metode riset kualitatif meliputi dihasilkannya pe-
mahaman mendalam tentang perilaku manusia dan 
alasan-alasan di balik itu. Salah satu rubrik di dalam 
riset kualitatif adalah metode analisis interpretif. 
Metode ini berupaya untuk membaca konten media 
dan menarik pemaknaan-pemaknaan sosiokultural 
di dalamnya. Analisis ini menjadikan konten media 
sebagai teks yang memberikan panduan dalam me-
mahami fenomena-fenomena sosial, budaya, dan 
politik di dalam kehidupan sehari-hari (Anderson 
2012:324). Metode penelitian ini didasarkan ke-
pada komprehensi dari paradigma komunikasi inter-
pretif (the interpretive paradigm of communication). 
Para peneliti dalam paradigma ini meyakini bahwa 
kehidupan memiliki tatanan yang teratur dan kohesif, 
dan mereka tertarik kepada bagaimana tatanan terse-
but berkembang dan berevolusi bagi masing-masing 
individu (Littlejohn, Foss and Oetzel 2016).

Metode-metode analisis interpretif tidak 
hanya dapat digunakan untuk mempelajari bagaimana 
makna terkonstruksi baik dalam proses produksi
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maupun pembacaan, namun juga dapat digunakan 
untuk berfokus kepada teks itu sendiri. Penelitian ini 
akan menggunakan metode ini untuk menggali pe-
maknaan potret pemuda marginal dan profesi dom-
inatrix dalam subkultural seksualitas alternatif/kink 
di dalam serial Netflix Bonding. Menurut James A. 
Anderson (2011), yang membedakan analisis in-
terpretif dari analisis isi kuantitatif adalah analisis 
isi kuantitatif hanya bisa mempertimbangkan pre-
sentasi eksplisit dari teks. Tidak seperti analisis isi 
kuantitatif, analisis interpretif menawarkan metode 
untuk menelaah sistem pemaknaan non-literal sep-
erti bahasa tubuh, pilihan dan pernyataan fashion, 
atau atribut-atribut kontekstual lainnya. Penelitian 
ini akan menggunakan pendekatan tematik dalam 
pemilihan pembahasan teks yang dikaji. Pendekatan 
ini membantu peneliti untuk mengerucutkan pemba-
hasan teks berdasarkan tema sosiokultural tertentu 
(Anderson 2011). 

TEMUAN DAN PEMBAHASAN

Dari ke-delapan episode serial Bonding 
yang masing-masing berdurasi sekitar 12-17 menit, 
dilakukan pemilihan adegan dan plot secara tematik. 
Tema-tema yang dipilih meliputi (1) pekerjaan tokoh 
Tiffany dan Pete sebagai dominatrix, (2) subkultur 
dan kehidupan di kota besar, (3) character develop-
ment dari Tiffany dan Pete, dan (4) identitas Tiffany 
dan Pete sebagai anggota kelompok marginal. Dari 
pemilihan adegan-adegan yang termasuk dalam te-
ma-tema tersebut, dilakukan pemaknaan yang kemu-
dian dianalisis sebagai berikut:

A. Industri Seks “bawah Tanah” Sebagai Subkultur 
Masyarakat Perkotaan

Serial Bonding bercerita tentang dua sahabat, 
Tiffany dan Pete, yang tinggal di kota New York, 
Amerika Serikat. Di episode pertama, Pete men-
emui Tiffany di tempat kerjanya untuk pertama kali. 
Tempat kerja Tiffany tersebut diilustrasikan sebagai 
unit apartemen yang terletak di lantai basement atau 
bawah tanah dengan penerangan lampu merah dan 
ruangan-ruangan tertutup di dalamnya. Di dalam ru-
angan Tiffany terdapat palang kayu tempat klien-
diikat, dan berbagai sex toys. Di situlah Tiffany 

meminta Pete untuk bekerja sebagai asistennya den-
gan tugas sebagai bodyguard dan membantu mem-
bereskan dan membersihkan ruangan sebelum dan 
sesudah bertemu dengan klien.
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(Sumber:  Film Bonding 2019)

Gambar 1.
Suasana “kantor” Tiffany

Di dalam Encyclopedia of the City, ke-
hidupan kota besar seperti New York yang mer-
upakan setting lokasi dari Bonding memang kerap 
dijelaskan dengan model relasi antarkelompok yang 
disebut Melting Pot, di mana kelompok mayoritas 
dan minoritas berkumpul dan membaur menjadi satu 
budaya dan struktur sosial umum, yang kemudian 
membentuk sebuah budaya dominan. Di sisi lain, 
model relasi antarkelompok pluralis mempertahank-
an anggapan bahwa perbedaan subkultur daripada 
kelompok-kelompok di dalam sebuah budaya umum 
(common culture), tidak lantas menciptakan melt-
ing pot, melainkan mosaik multikultural (Bollens 
2005) atau semangkuk salad, yang mana berbagai 
budaya yang berbeda berbaur, tetapi tetap dengan 
karakter dan keunikannya masing-masing. Begitu 
pula dengan industri seks ‘bawah tanah’. Terminolo-
gi industri seks bawah tanah di sini tidak diartikan 
sebagai industri seks ilegal yang melibatkan perda-
gangan manusia dan eksploitasi, namun digunakan 
untuk menjelaskan dunia BDSM sebagai subkultur
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dari industri seks itu sendiri, mengingat BDSM 
sendiri identik dengan fetish pemasungan dan 
penyekapan di dalam penjara bawah tanah (dungeon). 
Industri seks “bawah tanah” memiliki keunikan 
tersendiri dibandingkan industri seks lainnya seperti 
rumah bordil, jasa escort, dan film porno. Berbeda 
dengan praktik-praktik bisnis seks tersebut, industri 
BDSM hampir tidak pernah melibatkan kontak sek-
sual sama sekali, sehingga para pelaku di industri ini 
menolak apabila kegiatan ini dikategorikan sebagai 
prostitusi. Di Amerika Serikat, prostitusi memang 
ilegal. Akan tetapi, meskipun dikategorikan bukan 
prostitusi, industri BDSM malah lebih terstigmatisasi 
dibandingkan industri seks konvensional. Bahkan di 
dalam dunia industri seks itu sendiri, BDSM diang-
gap sebagai aktivitas seksual alternatif yang cend-
erung menyimpang, imoral, dan tabu. Stigma-stigma 
tersebut juga meliputi anggapan bahwa BDSM ada-
lah kekerasan dan/atau abuse dan pelakunya memi-
liki gangguan mental (Sprott and Randall 2016). 
Padahal, komunitas BDSM memiliki nilai-nilai dan 
praktik yang secara kuat bertentangan dengan ke-
kerasan dan sangat mengutamakan konsen. Bahkan 
salah satu moral utama dalam komunitas BDSM 
sendiri adalah “SSC” atau safe, sane, dan consensual  
(Sperner 2016). 

Stigmatisasi dalam bentuk pelabelan penyim-
pangan seksual ini, menurut Foucault (1978), adalah 
hasil dari konstruksi sosial yang diciptakan oleh pi-
hak-pihak yang berkuasa untuk mengontrol populasi. 
Mendukung pemikiran Foucault ini, Mark Graham 
(2014) menekankan perlunya kritik tatanan normatif 
masyarakat, terutama masyarakat barat, dan di sinilah 
teori Queer berperan. Dalam menjelaskan teori ini, 
Graham menegaskan bahwa di dalam tatanan norma-
tif tersebut, satu-satunya perilaku seksual atau seksu-
alitas yang dianggap normal adalah heteroseksualitas 
dan apapun di luar itu maka harus dikategorisasi dan 
dilabelisasi (Ibid.,).  Di episode ke dua, terdapat ade-
gan di mana Tiffany sedang mengajarkan Pete ten-
tang cara mengikat dan tali-temali di dalam BDSM. 
Sembari melakukan hal tersebut, Tiffany berkata,

“(Dominatrix) Work is about so much more than just 
hog-tying someone. It’s all about the knot. It’s about 
the rope pressing against the skin, becoming safer,

but more dangerous with every tug. You see, Pete, 
masculinity is inherently constricting: Expectations, 
dominance and power, emotionlessness. So, men 
come to me to escape this crippling societal prison. 
Once the sexual patriarchy dies, then all genders will 
be equal.”

Di dalam tatanan sosial normatif, peran patri-
arki tidak bisa dihindari, termasuk dalam mengatur 
sifat dan sikap maskulinitas toksik yang menuntut 
laki-laki untuk mendominasi, kuat, berkuasa, dan 
tidak mengekspresikan perasaan sentimentil. Den-
gan BDSM, seorang laki-laki dapat melepaskan diri 
dari itu semua dengan cara melakoni peran yang 
kontras, yakni sebagai sub, yang bersifat pasrah dan 
menerima kontrol penuh dari si dom secara konsen-
sual dan berdasarkan respek. Menurut Justin Leh-
miller (2018), di dalam industri BDSM, peran dom 
lebih diminati karena 65% masyarakat lebih memilih 
untuk mengambil peran sub. Di samping itu, peran 
dom sendiri banyak dilakukan oleh perempuan den-
gan rata-rata klien laki-laki. Meskipun begitu, ada 
pula dom laki-laki yang melayani pasar sub perem-
puan dan juga laki-laki homoseksual. 
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(Sumber:  Film Bonding 2019)

Gambar 2.
Penggambaran Tokoh Rolph

Selanjutnya, meskipun awalnya Pete hanya 
direkrut untuk menjadi asisten dan bodyguard Tif-
fany, dalam perjalanannya, Pete kerap membantu 
Tiffany untuk turut memberikan servis terhadap 
klien. Di dalam Bonding, setiap klien Tiffany dan 
Pete meminta servis yang berbeda-beda. Dalam 
episode pertama, muncul tokoh Rolph (Gam-
bar 2), seorang klien yang meminta untuk diper-
lakukan layaknya seorang “budak” oleh Tiffany.



Kemudian, Tiffany dan Pete bekerja sama dalam 
melayani tokoh Fred yang menginginkan mereka 
untuk menculik dan menyekapnya. Tiffany lalu men-
jelaskan kepada Pete bahwa Fred menyukai “tor-
ture, wax play, piss play, (dan) humiliation (Bonding 
2019).” Selain Rolph dan Fred, klien Tiffany selan-
jutnya adalah Daphne dan Andy. Sepasang suami 
istri yang sedang mengalami masalah karena mereka 
tidak bisa memenuhi fetish masing-masing.

B. Berkarier (Subkultural) Sebagai Proses Aktual-
isasi Diri Pemuda

Dalam serial Bonding, Pete digambarkan se-
bagai pemuda homoseksual yang mudah cemas, pe-
malu, dan kurang berani untuk keluar dari zona 
nyaman. Pete memiliki minat di dunia stand-up 
comedy, namun di episode-episode awal, ia beberapa 
kali mengurungkan niatnya untuk maju ke panggung 
ketika gilirannya tiba. Dunia stand-up comedy mer-
upakan karier yang semula ingin digeluti oleh Pete. 
Namun kemampuannya untuk mengolah humor se-
cara kreatif belum teraktualisasi dengan baik karena 
sifat pesimisnya. Setelah Pete menjalani hari-harinya 
menjadi asisten dominatrix profesional, Pete pun se-
makin terpapar dengan dunia baru yang sama sekali 
tidak pernah ia bayangkan dan sangat jauh di luar 
zona nyamannya: dunia kink; Dunia di mana seolah 
tidak ada istilah malu; Dunia di mana setiap orang 
memiliki fetish yang secara normatif dianggap aneh, 
memalukan, atau menjijikkan, di mana bahkan diper-
malukan itu sendiri adalah sebuah kenikmatan. Hal 
ini mendorong Pete untuk dapat mengekspresikan 
dirinya tanpa harus memikirkan terlalu serius men-
genai tanggapan orang, tanpa harus merasa ragu dan 
malu. Seperti ketika Fred, salah satu klien, meminta 
Pete untuk menghinanya, Pete mampu memberikan 
roasting (hinaan ‘cerdas’ yang berperspektif humor) 
yang membuat Fred merasa sangat puas. Seiring 
berjalannya waktu, Pete semakin berani mengambil 
inisiatif dalam pekerjaannya sebagai asisten dom. 
Pada akhirnya, Pete berani naik ke panggung dan 
mementaskan stand-up nya, lengkap dengan atribut 
BDSM sebagai tanda bahwa ia telah sepenuhnya 
menjiwai dan menerima profesinya di dunia kink dan
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(Sumber:  Film Bonding 2019)

Gambar 3.
Penggambaran Tokoh Fred

Kehidupan kota besar memang memungk-
inkan berbagai kelompok dengan latar belakang bu-
daya, etnis, ras, dan ideologi sosial-politik yang 
berbeda untuk tumbuh, berkembang, dan mem-
bentuk subkultur tersendiri. Meskipun begitu, ke-
hidupan kota besar rata-rata berorientasi industrialis 
dan menciptakan budaya dominan yang cenderung 
bersifat maskulin, patriarkis, dan—sebagai kon-
sekuensinya—heteronormatif. Industri dan komu-
nitas BDSM hadir sebagai kelompok yang berciri 
khas dan mencerminkan resistensi terhadap budaya 
dominan tersebut, baik secara prinsip maupun ek-
spresi. Dunia BDSM menawarkan sarana ‘pelarian 
diri’ dan ‘liberasi’ dari tuntutan budaya industrial 
yang keras, ketat, dan penuh persaingan—sifat-sifat 
yang tergolong ‘maskulin’. Oleh karena itu, sarana 
liberasi ini memiliki daya tarik tersendiri bagi ang-
gota-anggota masyarakat seperti Rolph; yang digam-
barkan sebagai pebisnis Eropa yang bekerja di New 
York, Fred; yang diasumsikan dari penampilannya 
yang selalu berjas dan berdasi sebagai pekerja elit 
kantoran, dan Daphne serta Andrew; yang dari 
penampilan dan gambaran tempat tinggalnya dapat 
diasumsikan sebagai kalangan menengah ke atas.

(Sumber:  Film Bonding 2019)

Gambar 4.
Penggambaran Tokoh Daphne dan Andy
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‘mengawinkan’-nya dengan karier impiannya yaitu 
sebagai seorang comic. Meskipun diceritakan den-
gan cukup singkat, keikutsertaan Pete di dalam in-
dustri BDSM dapat dikatakan membantunya untuk 
mengembangkan potensi dirinya. Keikutsertaan 
tersebut juga sudah dapat dikatakan sebagai karir, 
karena awalnya Pete hanya berperan sebagai asisten 
yang bersifat pasif, kemudian dari proses pengem-
bangan diri yang dilakukannya, di akhir season ia 
menjadi ‘partner’ yang setara dengan Tiffany. Ilus-
trasi ini juga dapat dimaknai sebagai proses meta-
morphosis Pete dari seorang pemuda ‘daerah’ yang 
pemalu dan menghabiskan sebagian besar masa 
remajanya untuk tidak merangkul identitasnya se-
cara utuh sebagai seorang gay, menjadi anggota mas-
yarakat metropolitan yang seutuhnya.

Sementara itu, Tiffany digambarkan sebagai 
sosok yang dingin, tertutup, dan cenderung sinis. 
Ia memiliki kesulitan untuk membuka dirinya terh-
adap orang yang mendekatinya. Meskipun tidak se-
cara eksplisit, Tiffany diceritakan memiliki trauma 
di masa lalu yang membuatnya begitu takut untuk 
mengekspresikan sisi rapuhnya. Melihat sifat-sifat 
tersebut, pekerjaan Tiffany sebagai dom awalnya 
dirasa sangat menguntungkan dirinya. Akan tetapi, 
selain bekerja sebagai dominatrix, Tiffany adalah 
juga seorang mahasiswa psikologi, dan di sinilah si-
fat-sifat tersebut menjadi bumerang: Di salah satu 
mata kuliah, Tiffany dan para mahasiswa lainnya di-
tugaskan untuk mempresentasikan motivasi mereka 
untuk belajar psikologi, dan psikolog seperti apa 
yang menjadi aspirasi mereka. Tiffany diperlihatkan 
cukup merasa kesulitan dalam memenuhi tugas ini. 
Secara implisit, Tiffany diceritakan bahwa ia men-
ganggap kariernya sebagai dominatrix profesional 
adalah salah satu cara baginya untuk melawan patri-
arki dan segala ketidakleluasaan sosial yang diaki-
batkannya, dan dengan menjadi seorang domina-
trix, ia mampu menterapi kliennya secara psikologis 
dalam bentuk pembebasan dan kenikmatan. Namun, 
Ia sendiri masih terkadang merasa malu dan 
mendiskriminasi pekerjaan tersebut secara internal 
karena masih banyaknya stigma terhadap pekerjaan 
ini: Ia belum bisa seutuhnya mengaktualisasi dirinya. 
Setelah memberanikan diri untuk membuka diri ke-

kepada tokoh Doug, seseorang yang ia sukai dan 
menerima Tiffany apa adanya, Tiffany pun ter-
sadar bahwa satu-satunya yang menjadi penghambat 
di dalam memaksimalkan potensinya adalah dirinya 
sendiri. Pada akhirnya, dengan mengenakan atribut 
dan kostum dominatrix lengkap, Tiffany maju dan 
mempresentasikan di depan teman-teman sekelasnya 
dan menunjukkan bahwa wujud dan metode inilah 
yang ingin ia terapkan ketika nanti ia menjadi psi-
kolog. Dengan kata lain, dengan meyakini dan me-
nerima identitasnya sebagai dominatrix sebagai ba-
gian jati dirinya, Tiffany pun akhirnya mampu 
memenuhi kebutuhan aktualisasi dirinya. 

Di dalam piramida kebutuhan Abraham 
Maslow, kebutuhan akan aktualisasi diri merupakan 
kebutuhan dasar tertinggi manusia. Berbeda dengan 
ke-empat kebutuhan lainnya (fisiologis, rasa aman, 
kasih sayang/sosial, dan penghargaan diri), semakin 
terpenuhinya kebutuhan akan aktualisasi diri, mo-
tivasi seseorang akan semakin bertambah dan bu-
kannya berkurang (McLeod 2020). Aktualisasi 
diri merepresentasikan pengembangan diri indi-
vidu menuju pemenuhan kebutuhan tertinggi, khu-
susnya kebutuhan-kebutuhan untuk makna hidup. 
Usaha-usaha seseorang dalam mengaktualisasi dir-
inya merupakan usaha-usaha dalam meraih poten-
sinya dan memenuhi dirinya (self-fulfilling) secara 
maksimal. Untuk dapat mengaktualisasi diri secara 
maksimal, seseorang harus sudah menemukan dan 
mengenal jati dirinya dengan baik. Bagi pemuda, 
proses aktualisasi diri merupakan sebuah tantangan 
tersendiri. Kesulitan-kesulitan yang dihadapi pada 
masa-masa transisi yang dialami pemuda mendisrupsi 
dan mendistraksi pencarian jati diri dan—oleh sebab 
itu—aktualisasi diri mereka.

Sebagai karier yang merupakan ekspansi dari 
nilai-nilai yang dianut sebuah subkultur, karir subkul-
tural menawarkan kesempatan pemuda untuk men-
gaktualisasi dirinya dengan sedikit berbeda dengan 
karir-karir di industri budaya dominan. Kebanyakan 
industri budaya dominan bersifat formal, memiliki 
jenjang karir yang cenderung kaku, dan dianggap se-
bagai industri ‘normal’ dibandingkan industri subkul-
tural yang dianggap cenderung ‘menyimpang’, tidak 
menjamin masa depan karena terlalu ‘luwes’ dan 
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lebih bersifat informal. Di dalam karier subkultural, 
setiap pekerja termasuk kelompok pemuda mer-
upakan bagian dari subkultur itu sendiri sebagai se-
buah kelompok. Sense of belonging dan keterikatan 
personal para pekerja industri subkultural lebih kuat 
dibanding industri konvensional. Sehingga, ketika 
mereka mengembangkan potensi di dalam karir, 
mereka sekaligus juga mengaktualisasi diri secara 
personal. 

C. Karier Subkultural: Pemuda Marginal Perkotaan 
dan Strategi Bertahan Hidup 

Tiffany adalah seorang perempuan muda 
dan Pete adalah seorang laki-laki muda homosek-
sual. Keduanya berusia 20-an awal dan bukan be-
rasal dari kalangan elit. Meskipun di dalam serial 
Bonding tidak diceritakan kesulitan-kesulitan khusus 
yang mereka hadapi dalam mendapatkan pekerjaan 
di bidang formal karena identitas mereka sebagai an-
ggota kelompok minoritas/rentan, tetapi mereka di-
gambarkan memiliki perjuangan tersendiri untuk 
bertahan hidup di kota besar New York City. Tokoh 
Pete diceritakan sebagai pemuda yang baru memulai 
kariernya di industri subkultural kink dan komedi 
stand-up. Berasal dari kota kecil di salah satu negara 
bagian konservatif, Pete tinggal di sebuah apartemen 
sempit di New York City. Masih belum jelas apa mo-
tivasi terbesar yang mendorongnya untuk memilih 
tinggal di New York City (NYC), tetapi Pete di-
gambarkan memiliki minat untuk menjadi seorang 
komedian stand-up. Sementara ia mempersiapkan 
untuk terjun ke dunia stand-up, Pete bekerja se-
bagai pelayan di rumah makan untuk membiayai ke-
hidupannya sehari-hari. Pete sendiri diceritakan 
sempat menempuh pendidikan tinggi, namun tidak 
dijelaskan apakah ia lulus dan memiliki gelar Sarjana. 
Di dalam episode-episode Bonding, Pete diilus-
trasikan mengalami kesulitan finansial. Bahkan untuk 
membayar sewa apartemennya, ia tidak memiliki 
cukup uang. Di saat itulah ia memutuskan untuk me-
nerima tawaran Tiffany untuk bekerja sebagai asis-
tennya. Walaupun pekerjaan tersebut awalnya mem-
buatnya merasa tidak nyaman dan mengharuskannya 
untuk bekerja malam hingga pagi hari, Pete tetap 
menjalaninya. Di luar itu, Pete masih mencari-cari 

kesempatan untuk mendapatkan uang tambahan 
dengan melakukan kerja seks ‘freelance’ meskipun 
hal-hal tersebut membuatnya terpaksa keluar dari 
zona nyaman. Setelah memiliki dua pekerjaan, Pete 
ternyata masih menginginkan untuk tetap mencoba 
peruntungan di bidang komedi stand-up.

Usaha-usaha yang dilakukan tokoh Pete di 
atas menggambarkan perjuangan seorang pemuda 
kelas menengah yang berasal dari kota kecil untuk 
bertahan hidup setelah menjadi anggota masyarakat 
di kota besar. Rightor Doyle, sang kreator, pun men-
gakui bahwa penulisan tokoh Pete terinspirasi dari 
pengalamannya sendiri ketika ia berusia 22 tahun. 
Pada waktu itu, teman perempuan Doyle, seorang 
dominatrix profesional, memintanya sebagai asisten 
ia ketika sedang berjuang memulai karirnya sebagai 
aktor dan komedian di NYC. Sekalipun beragam 
dan akrab dengan keberagaman, masyarakat kota 
besar seperti NYC masih terbagi berdasarkan kelas 
sosial, bahkan kesenjangan ini semakin besar ang-
kanya seiring semakin besarnya sebuah peradaban 
kota (Berube and Holmes 2015). NYC sendiri 
memiliki kesenjangan pendapatan yang sangat 
tinggi, yaitu 0,5-0,6 skala Gini Koefisien di tahun 
2006. Artinya, 1% dari populasi memiliki 49-59% 
dari total kekayaan yang ada. Lebih lanjut lagi, di 
Amerika Serikat, kelas sosial tidak hanya ditentu-
kan berdasarkan pendapatan atau nilai kekayaan 
seseorang, tetapi juga kekuasaan politik dan hak is-
timewa yang dimiliki suatu kelompok berdasarkan 
etnis atau rasnya. Sehingga, meskipun terbuka den-
gan keberagaman, kota besar seperti NYC masih 
memiliki masyarakat yang terbagi menjadi kelom-
pok dominan dan kelompok minoritas. Kelompok 
minoritas juga disebut dengan kelompok rentan 
karena kecenderungan mereka yang lebih riskan 
untuk menerima perilaku kekerasan, diskrimi-
nasi, dan ketidakadilan, baik secara fisik, psikis, 
ekonomi, termasuk dalam hal pekerjaan. Kelompok 
rentan cenderung kurang diinginkan oleh peru-
sahaan atau industri karena berbagai alasan, mulai 
dari kebutuhan khusus, stigma, hingga menjaga rep-
utasi. Sebagai contoh, perempuan akan membutuh-
kan hari libur khusus ketika menstruasi dan hamil. 
Bagi perusahaan, hal ini dapat merugikan mereka 
secara ekonomi. Contoh lainnya, pemberi kerja 
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ragu untuk mempekerjakan seorang homoseksual 
terbuka, karena masih banyak stigma di masyarakat. 
Apabila anggota kelompok rentan ini sudah direkrut 
menjadi karyawan pun, diskriminasi masih sering 
harus mereka hadapi. Di dalam penelitian yang 
dilakukan kepada kelompok minoritas seksual muda 
di Detroit, Amerika Serikat, terhitung sedikitnya 15 
persen mengalami diskriminasi paling tidak satu kali 
dalam setahun terakhir (Bauermeister, et al. 2014). 

Berkarier subkultural bisa menjadi alter-
natif pilihan karier yang tidak pandang bulu men-
genai identitas pekerjanya. Terlebih jika pekerja 
tersebut termasuk di dalam dan memiliki talenta 
dan kemampuan yang dihargai di budaya subkultur 
itu sendiri, serta memiliki latar belakang yang sa-
ma-sama bukan berasal dari kelompok/budaya dom-
inan. Berkarier subkultural dapat memberikan kelu-
wesan dalam mengatur waktu bekerja dan kebebasan 
dari aturan-aturan formal yang mengikat. Sehingga, 
seseorang dapat saja berprofesi di lebih dari satu 
pekerjaan subkultural demi memenuhi kebutuhan fi-
nansialnya. Sebagai kota metropolitan, NYC memi-
liki daya tarik tersendiri bagi masyarakat dari se-
gala penjuru Amerika Serikat, bahkan dunia, untuk 
mengadu nasib dan mengecap indahnya The Amer-
ican Dream. Hal inilah yang membuat populasi 
NYC dan kota-kota besar lainnya seperti Jakarta, 
Sydney, atau London memiliki keragaman yang 
lebih dibandingkan kota-kota lainnya yang lebih 
kecil. Di samping keragaman latar belakang etnis 
dan budaya, masyarakat kota-kota besar ini juga 
cenderung lebih terbiasa dengan keberagaman sek-
sualitas, kelompok sosial, dan agama dibanding ko-
ta-kota lain yang cenderung homogen. Keragaman 
inilah salah satu faktor yang mendorong kemun-
culan kelompok-kelompok subkultur, termasuk di 
antaranya yang dapat mengakomodasi karir subkul-
tural.

D. Kritik: Realita vs Potret Pekerja Industri Seksual 
dalam Bonding

Meskipun menceritakan potret kehidupan 
dunia BDSM, menurut para dominatrix profesional 
di dunia nyata, cerita serial Bonding dianggap kurang 
merepresentasikan realita secara utuh (Blunt 2019). 

Dalam serial ini, kepribadian Tiffany digambarkan 
sebagai sosok yang dingin dan tidak membiarkan 
orang lain mengakses sisi emosionalnya, yang secara 
implisit dianggap sebagai persyaratan dari peker-
jaannya sebagai dom. Menurut Mistress Couple 
(dalam Dickson 2019), seorang dominatrix profe-
sional senior, seringkali, pada kenyataannya bekerja 
dalam industri seks bukan mengenai pelampiasan 
atau perpanjangan dari jati diri seseorang, tetapi 
mengenai pekerjaan itu sendiri, mengenai bagaimana 
mereka harus mencari penghasilan untuk bertahan 
hidup. Sebagian besar dom yang dikenal Mistress 
Couple bukan perempuan pasif-agresif yang melam-
piaskan trauma mereka kepada klien (Ibid,.).

Selanjutnya, di Amerika Serikat, di mana isu 
rasisme masih sangat kerap ditemui, potret yang di-
gambarkan Bonding dianggap masih menggambarkan 
sosok pekerja subkultural yang memiliki privilese 
kulit putih dan kurang memiliki kerentanan berlapis 
atau interseksional. Di episode terakhir, Tiffany dan 
Pete diceritakan sedang melayani house call ¬seo-
rang pebisnis laki-laki kaya. Pebisnis ini menuntut 
dan memaksa Tiffany untuk memberikan layanan 
yang bukan bagian dari kesepakatan dan mengan-
camnya dengan pisau. Akhirnya, Tiffany mampu 
meloloskan diri bersama Pete setelah menusuk si 
pebisnis dengan pisau. Padahal, ketika hal tersebut 
terjadi kepada pekerja seks dari ras minoritas, ke-
mungkinan besar ceritanya bisa berbeda. Sebagai 
contoh, seorang pekerja seks kulit hitam bernama 
Alisha Walker dijatuhi hukuman 15 tahun penjara 
setelah dinyatakan bersalah atas kasus pembunuhan 
terhadap kliennya, seorang guru sekolah Katolik be-
rusia 61 tahun. Padahal, yang dilakukan Alisha adalah 
reaksi pertahanan diri karena si klien memukulnya 
dan mengancamnya dengan pisau akibat sebuah ke-
salahpahaman (Beccerill 2017). Hal ini menunjukkan 
besarnya ‘harga’ yang harus dibayar dan risiko yang 
harus dihadapi oleh para pekerja seks—khususnya 
yang berasal dari golongan minoritas—ketika men-
jalani pekerjaannya untuk bertahan hidup.

Selanjutnya, di salah satu episode, Tiffany 
mengeluh kepada Pete tentang ketidakadilan yang 
harus dialaminya sebagai perempuan dan stigma yang 
harus ia tanggung sebagai pekerja seks. Namun say-
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angnya stigma ini tidak dibahas maupun digam-
barkan lebih lanjut dalam cerita. Salah satu ala-
sannya ialah karena hal inilah yang memang dengan 
sengaja ingin disampaikan oleh Rightor Doyle, sang 
penulis cerita dan sutradara Bonding, kepada New 
York Post. Doyle menginginkan serial ini untuk 
bisa mengeliminasi stigma mengenai kerja seks dan 
seksualitas alternatif (Dickson 2019). Padahal di 
dunia nyata, stigma masyarakat dan diskrimina-
si-diskriminasi inilah yang membuat pekerjaan sub-
kultural, khususnya dalam dunia seks komersial dan 
kink, terasa tidak se-asyik dan semudah yang di-
bayangkan. Stigma-stigma tersebut meliputi bahwa 
pekerja seks menyebarkan penyakit menular sek-
sual; pekerja seks mengidap HIV; pekerja seks 
memiliki moral yang rendah; pekerja seks memiliki 
permasalahan hidup dan trauma yang menyebabkan 
mentalnya terganggu, dan seterusnya. Menurut be-
berapa dominatrix profesional di dunia nyata, peng-
gambaran karakter Tiffany di dalam Bonding juga 
memberikan kesan klise bahwa dominatrix memilih 
pekerjaannya karena mereka memiliki trauma di 
masa lalu (Dickson 2019). Hal ini dapat menjadi 
stigmatisasi baru yang menganggap bahwa semua 
dominatrix adalah korban trauma. Yang dikhawa-
tirkan adalah hal ini dapat menjadikan para pekerja 
subkultural di bidang kerja seks dan seksualitas al-
ternatif menjadi sebuah kelompok minoritas dan/
atau kelompok rentan tersendiri. 

KESIMPULAN

Kota metropolitan merupakan peninggalan 
era industrial yang mana besarnya ukuran dan 
kekuatan sektor bisnis dan industri menarik pen-
datang dari penjuru negeri bahkan dunia untuk men-
gadu peruntungan mereka. Akibatnya, kota-kota 
besar cenderung memiliki masyarakat yang lebih 
heterogen dibanding kota-kota yang lebih kecil. 
Munculnya kelompok-kelompok subkultur di ko-
ta-kota besar merupakan salah satu konsekuensi dari 
keberagaman masyarakat di kota besar itu sendiri. 
Di setiap peradaban, masyarakat dengan sendirinya 
akan membentuk kebudayaan dominan yang men-
gusung nilai-nilai yang dianggap normal, dan kebu-
dayaan apapun selain itu, akan dianggap sebagai ke-

budayaan alternatif atau subkultural.

Begitu pula dengan pekerjaan. Karier sub-
kultural muncul sebagai alternatif dari karier-karier 
normal dan formal yang kita ketahui selama ini, 
seperti dalam industri korporasi, perbankan, pendi-
dikan, kesehatan, dan sebagainya. Pekerjaan-peker-
jaan tersebut banyak diminati karena dapat lebih 
menjamin masa depan dan kepastian kerja. Dengan 
banyaknya peminat, persaingan menjadi semakin 
ketat, terlebih bagi kelompok masyarakat rentan 
seperti pemuda, perempuan, LGBTQ+, dan kelas 
proletar. Maka, demi penghidupannya, kelompok 
masyarakat ini memilih untuk berkarier dalam sek-
tor informal maupun subkultural.

Dalam serial Bonding, keberagaman dan 
ritme kehidupan yang serba cepat di kota New York 
menghasilkan kemunculan berbagai subkultur, salah 
satunya subkultur kink atau seksualitas alternatif, 
yang mana mengakomodasi karier-karier seperti 
dominatrix profesional. Setelah ditelaah, dalam se-
rial ini, selain memilih menekuni karier subkultural 
sebagai dominatrix profesional sebagai strategi 
bertahan hidup, pemuda dengan identitas rentan 
juga memanfaatkan karier tersebut sebagai sarana 
sekaligus motivasi untuk mengaktualisasi diri mer-
eka. Akan tetapi, sebagai produk media fiksi, cerita 
dalam Bonding memang didramatisir dan dibuat se-
demikian rupa demi kepentingan hiburan, sehingga 
tidak selalu sesuai dengan yang terjadi di kehidupan 
nyata.
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