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ABSTRAK 

Tulisan ini adalah ringkasan dari hasil sebuah penelitian yang bertujuan untuk memahami 

secara kritis serta menciptakan pengetahuan baru, tentang bagaimana makna dan praktik 

sosial terbangun di sekitar handphone. Ia menggambarkan wilayah serta momen, dimana 

mobilitas muncul sebagai konsep dan pengalaman yang dibayangkan, bertransformasi 

menjadi beragam bentuk infrastruktur lain, dan tertangkap sebagai bagian dari taktik 

dalam relasi baru antara teknologi dan penggunanya. Hasil penelitian menunjukkan 

pembentukan infrastruktur komunikasi baru baik, muncul dalam bentuknya yang 

konvensional, maupun agen teknologi informasi, ruang-ruang intimasi dimana bahasa 

dan kosakata yang termediasi oleh teknologi komunikasi diciptakan, maupun 

kecanggungan dan kepanikan ketika berhadapan dengan logika jarak, waktu, dan 

kedekatan, yang berbeda. Semuanya mengindikasikan produksi budaya baru dimana 

beragam moda keterlibatan dan partisipasi dibayangkan ulang.  

Kata kunci: anak muda, budaya media baru, partisipasi, mobilitas, konvergensi media 

 

ABSTRACT  

This paper is a summary of a research result which supposed to critically understand as 

well as create new knowledge, of how social practices meant and built around the 

handphones. It describes the territory as well as the moment, whereas mobility emerged 

as concept and imagined experience, and is transformed into various forms of 

infrastructures, and earned as part of tactics in the new relations between technology and 

the users. This research obtained the formation of  new information technology, intimate 

spaces where languages and words are mediated by the creations of communication 

technology, media, also the ineptness and panics when facing the logic 

of different distance, time, and proximity. All indicates the productions of new culture, 

where diverse modes of involvement and participation are reimagined.   
Keywords : youth, new media cultures, participation, mobility, media convergence 
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HANDPHONE SEBAGAI 

INFRASTRUKTUR 

Tulisan ini lahir dari Kultur Cell, 

sebuah proyek penelitian yang bertujuan 

untuk memahami secara kritis, juga untuk 

menciptakan pengetahuan baru, tentang 

bagaimana makna dan praktik sosial 

terbangun di sekitar handphone.1 

Penelitian ini berawal dari gagasan yang 

memandang handphone sebagai 

infrastruktur. Infrastruktur macam apakah 

handphone itu?  

Handphone adalah teknologi yang 

selalu berkembang. Perlintasan hidupnya 

berdiri diatas perkembangan teknologi 

yang selalu bergerak cepat, dan dituntun 

oleh serangkaian kosakata yang 

menggambarkan watak teknologi di masa 

kini, dalam hubungannya dengan masa lalu 

dan kemungkinan-kemungkinan masa 

depan—jadul, kuno (outdated), kekinian 

(contemporary), dan futuristik.  

Sekaligus dari awal disadari bahwa 

handphone tidak pernah cukup dimaknai 

menjadi hanya sebuah handphone. 

Pembentukan gagasan handphone sebagai 

infrastruktur dipengaruhi oleh pemikiran 

Brian Larkin terkait infrastruktur bahwa 

infrastruktur adalah things and also the 

relation between things (2013: 329). Fokus 

                                                     
1 Penelitian ini merupakan bagian dari proyek payung “Konvergensi Media dan Teknologi di Indonesia: Sebuah 

Perspektif Budaya” yang dilakukan oleh KUNCI Cultural Studies Center dan didukung oleh Ford Foundation. 

Proses penelitian berlangsung sepanjang 2010 dan didokumentasikan dalam http://kulturcell.kunci.or.id/. Tim 

penelitian Kultur Cell terdiri dari Nuraini Juliastuti, Ferdiansyah Thajib, Yuli Andari Merdikaningtyas, 

Syafiatudina, dan Antariksa. Selain Kultur Cell, proyek payung terdiri dari lima proyek lain yaitu Megamix 

Militia (http://megamixmilitia.kunci.or.id/), Biografi Keaslian (http://otentik.kunci.or.id/), Anonymous Writers 

Club (anonymouswritersclub.tumblr.com), penerjemahan buku (Free Culture oleh Lawrence Lessig, In Praise 

of Copying oleh Marcus Boon, dan The Wealth of Network: How Social Production Transforms Markets and 

Freedom oleh Yochai Benkler), serta penerbitan dua buklet tentang Commons dan Kosakata Praktik Teknologi 

Vernakular. Megamix Militia adalah sebuah proyek kolaborasi yang dirancang untuk mempersoalkan praktik 

produksi budaya dalam perlintasannya dengan konvergensi teknologi media dan peningkatan kontrol hak cipta. 

Biografi Keaslian dirancang untuk memproduksi pengetahuan otentisitas yang berlapis-lapis. Sementara 

Anonymous Writers Club adalah sebuah undangan terbuka bagi publik yang tertarik untuk memproduksi 

beragam karya dan teks baru dengan menggunakan teks dan gambar yang sudah ada.  

penelitian diarahkan tidak ke handphone 

sebagai benda, tapi juga relasi antara orang 

dan handphone, juga relasi antara orang 

dengan orang lain yang dimediasi dengan 

handphone.  

Ia merepresentasikan kemungkinan 

modernitas, masa depan, sekaligus 

kemungkinan-kemungkinan yang tidak 

dapat dicapai tanpanya (Larkin 2013: 333). 

Narasi-narasi umum awal handphone 

merujuk benda kecil itu sebagai sumber 

kebanggaan, simbol status, serta hal-hal 

lain yang diproyeksikan darinya, yang 

melampaui fungsi dasarnya sebagai alat 

komunikasi. Rudolf Mrazek merujuk 

pengalaman infrastruktur sebagai 

“enthusiasm of imagination” (2002: 166). 

Pengalaman atas infrastruktur dituntun 

oleh serangkaian kerja imajinasi yang 

tercipta dalam prosesnya.  

Dalam teks lain, ketika menuliskan 

tentang infrastruktur media dalam konteks 

Nigeria, Larkin merujuk bagaimana 

konsep “technological sublime”, yaitu 

pandangan teknologi sebagai sesuatu yang 

agung, memproduksi wacana “spectacle” 

(2008:11). Dalam konteks handphone, 

spectacle ini sebagian dipandang sebagai 

konsekwensi tak terhindarkan dari 

perkembangan teknologi. Lebih jauh 
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menurut Larkin, hal ini membuat teknologi 

diisi dengan hal-hal lain, yang pada 

akhirnya menumbuhkan ambivalensi. 

Karena itu dalam bukunya, meskipun 

mengakui konsep sublime sebagai aspek 

penting yang menggerakkan persepsi 

orang terhadap teknologi, Larkin juga 

menaruh perhatian kepada bagaimana nilai 

keagungan infrastruktur justru kerap 

muncul saat ia mengalami kehancuran, 

keropos, atau dibajak, dan bagaimana 

justru hal-hal tersebut memungkinkan 

pembentukan infrastruktur jenis baru.  

 

KONVERGENSI MEDIA 

Perkembangan teknologi tidak 

hanya menuju pada penambahan dan 

percabangan fungsi dari sebuah perangkat 

teknologi, yang disertai dengan penyatuan 

dan keterhubungan data dan materi di 

dalamnya yang dirujuk sebagai 

konvergensi media, media convergence. 

Seperti digambarkan oleh Henry Jenkins 

(2006), ia juga disertai dengan perubahan 

logika budaya yang mempengaruhi 

pengaturan hubungan antara pengguna 

teknologi, pemilik perusahaan teknologi 

media, serta pengolahan pesan dan materi 

media tertentu.  

Konvergensi media, masih 

menurut Jenkins, juga disertai dengan 

proses definisi ulang asumsi-asumsi lama 

menyangkut makna pengguna, rute-rute 

perjalanan yang dilalui oleh materi 

informasi dan pengetahuan lewat sirkuit-

sirkuit yang tak terduga dan tak dinaungi 

oleh peraturan tertentu, bagaimana media 

dikonsumsi, serta bagaimana kebijakan-

kebijakan media dibuat (2006: 17-19). 

Selain menunjukkan handphone sebagai 

yang dirujuk Merlyna Lim sebagai a 

platform of convergence (2011), penelitian 

ini juga membongkar kondisi divergensi 

infrastruktur teknologi yang terdapat di 

situs-situs penelitian.  

 

BERAGAM VERSI MOBILITAS 

Ingat kembali apa yang dikatakan 

Larkin tentang spectacle, suatu kesan yang 

tumbuh dari pandangan handphone sebagai 

infrastruktur. Sebagai anak kandung 

perkembangan teknologi, terlalu sulit 

untuk mengenyahkan pandangan terhadap 

handphone sebagai aparatus yang 

menjanjikan mobilitas. Banyak peneliti 

telah berusaha mengkonseptualisasikan 

mobilitas. Appadurai merujuk mobilitas 

sebagai global flows of ideas, ideologies, 

people and goods, images and messages, 

technologies and techniques (1996: 5). 

Manuel Castells memandangnya sebagai 

dunia dalam kerja aliran dan jaringan; 

orang-orang bergerak dan bekerja dalam 

logika jaringan (1996, 2001).  

Meskipun demikian, gagasan John 

Urry (2002) tentang mobilitas sebagai 

suatu paradigma yang tidak hanya 

memungkinkan pengawetan meetings dan 

physical proximity, tetapi suatu praktik 

dimana distribusi social capital didetilkan, 

perlu dipertimbangkan dengan serius.  

Kota-kota di mana penelitian ini 

berlangsung dipandang menyumbangkan 

beragam kondisi yang akhirnya membuat 

mobilitas dialami dalam versi yang 

berbeda-beda. Jika mobilitas dimaknai 

sebagai sebuah kerja aliran, maka ia 

dialami sebagai sesuatu yang tidak merata 

jalannya. Suatu daerah mungkin 

mengalaminya dengan arus yang deras dan 

tak putus, sementara daerah yang lain 

mengalaminya sebagai kucuran-kucuran 

kecil saja. Sebagian fokus penelitian ini 

akan diarahkan untuk menjawab 

pertanyaan terkait makna mobilitas apa 

saja yang diproduksi oleh relasi yang 

terbentuk seputar infrastruktur handphone.   
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VERNAKULAR  

Tulisan ini adalah ringkasan hasil 

penelitian, yang menggambarkan wilayah 

serta momen, dimana mobilitas muncul 

sebagai konsep dan pengalaman yang 

dibayangkan, bertransformasi menjadi 

beragam bentuk infrastruktur lain, dan 

tertangkap sebagai bagian dari taktik 

dalam relasi baru antara teknologi dan 

penggunanya.  

Mengikuti Michel de Certeau 

(1988), fokus penelitian ini akan diarahkan 

tidak hanya kepada cara penggunaan dan 

konsumsi, tetapi kepada a way of using dan 

making do, kepada cara-cara penggunaan 

dan berbuat dengan apa yang tersedia. 

Pengetahuan macam apa yang tercipta dari 

hal ini? Mengikuti de Certeau lebih jauh, 

hal ini berarti memberi tekanan kepada 

mekanisme pemakaian, apropriasi, 

penerapan ke dalam suatu konteks relasi 

dan waktu, dan artikulasi (1988: 24-25).  

Pembayangan ulang atas mobilitas 

ini direpresentasikan lewat serangkaian 

kata kunci. Alih-alih bisa disikapi sebagai 

deretan kata kunci yang diproduksi dari 

kuasa dan wewenang pengetahuan formal 

untuk menggambarkan relasi terkini 

masyarakat dan teknologi, yang 

ditampilkan di sini adalah serangkaian kata 

kunci vernakular dan bersifat informal. 

Mereka memberi pandangan mendalam 

tentang, lagi menurut de Certeau, konteks 

historis, situasional, dan penyimpangan.  

Lebih jauh, aspek vernakular 

dipandang sebagai konstitusi dari 

bagaimana sebuah infrastruktur bekerja. 

Aspek historis dari tiap kata kunci terletak 

lebih kepada bagaimana ia dialami—

mengalami perubahan sekaligus 

menyisakan hal-hal yang menetap, dan 

                                                     
2 Clickerati Kids: Who are they? http://www.prof2000.pt/users/lpitta/de-2/clickerati.htm  

bukan kepada etimologi kata, seperti yang 

ditekankan dalam proyek penulisan 

Keywords oleh Raymond Williams (1983).  

 Bagaimana kondisi mobilitas yang 

penuh dengan narasi ketidakseimbangan 

akan membentuk karakter praktik 

teknologi vernakular yang dijalankan?  

 

CATATAN TENTANG WAKTU, 

MEDAN, SUBYEK PENELITIAN, 

DAN METODE 

Saat penelitian berlangsung, 

kondisi perkembangan teknologi 

handphone belum seperti sekarang. Istilah 

smart phone merujuk ke jenis teknologi 

handphone terbaru yang kepemilikannya 

masih sangat terbatas. Sebagai perwakilan 

generasi handphone, bentuk dan karakter 

smart phone juga terus berkembang. 

Internet belum sepenuhnya menjadi 

teknologi yang umum menyatu dalam 

handphone. Teknologi Wi-Fi belum jadi 

hal yang terlalu populer. Dan terutama di 

lapangan penelitian kami, ia adalah hal 

yang sangat baru. Orang, lingkungan, dan 

hal-hal lain yang dihadapi di lapangan 

masih berada dalam transisi terkait 

hubungannya dengan handphone.  

Beberapa penelitian melahirkan 

istilah-istilah yang berusaha 

mendefinisikan karakter pengguna 

teknologi dari perspektif kesenjangan 

generasi seperti digital native, digital 

immigrant (Prensky 2001), clickerati2 net 

generation (Tapscott 1998), dan 

screenagers (Rushkof 1998). Produksi 

narasi yang lahir dari usaha untuk 

memahami realitas teknologi baru 

menggunakan dikotomi semacam dunia 

online/dunia offline, atau identitas 

online/identitas offline. Keduanya 
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dianggap mewakili dua dunia yang 

berbeda dan tidak mungkin untuk 

mengalami pertemuan.  

Dibandingkan dengan kondisi 

sekarang, yang disaksikan selama periode 

penelitian adalah orang belum melebur 

sepenuhnya. Yang tertangkap adalah 

antusiasme, kebaruan, dan keingintahuan 

besar, sekaligus kejutan, ketegangan, dan 

ketidaknyamanan. 

 Implikasi lain dari waktu penelitian 

yang berjarak cukup lebar dengan kondisi 

saat ini adalah ia menonjolkan aspek 

temporal dari temuan-temuan penelitian. 

Tetapi ia juga menghadirkan kekuatan 

refleksi dan pembacaan lebih kritis atas 

data yang dikumpulkan, serta keterbukaan 

untuk interpretasi baru bagi penelitian 

masa depan.  Lapangan penelitian ini tidak 

ditarik dari tempat yang tunggal. Ia 

berlangsung di Indramayu, Pati, Lombok, 

Makassar, dan Batam. Pemilihan situs-

situs ini berawal dari premis mobilitas 

yang ditampilkan oleh mereka. 

Dibandingkan dengan konteks dimana 

proyek-proyek lain dari Konvergensi 

Media dan Teknologi di Indonesia 

berlangsung, situs-situs tersebut tidak 

secara umum ditampilkan sebagai “kota 

besar”.3   

Dalam tulisannya di website Kultur 

Cell berjudul “Petunjuk Keselamatan 

Penelitian Lapangan dan Resikonya”, 

Ferdiansyah Thajib (2010), anggota tim 

peneliti, menjelaskan kritik yang datang 

dari kalangan akademisi terkait pilihan 

kami untuk menjalankan riset di banyak 

tempat. Kritik tersebut menyatakan bahwa 

                                                     
3 Sebagai contoh, para partisipan Megamix Militia adalah seniman, musisi, dan mereka yang tertarik untuk ikut 

serta mengeksplorasi isu-isu seputar musik, kebebasan kreatif, dan keruntuhan public domain. Proyek ini 

sepenuhnya berlangsung di ranah online. Peta para partisipan menunjukkan tempat-tempat yang mantap 

dirujuk sebagai kota besar, Jakarta, Bandung, Yogyakarta, dan Surabaya, dimana produksi seni kontemporer 

biasanya berlangsung.  
4 Link ke tulisan adalah: http://kulturcell.kunci.or.id/?p=430#more-430 

pilihan tersebut beresiko membuat riset 

kami jatuh ke dalam survei, alih-alih 

etnografi mendalam.  

Definisi “medan penelitian” adalah 

arena dinamis dimana posisi peneliti dan 

subyek yang diteliti terus menerus 

berubah. Menjalankan penelitian di banyak 

tempat berbeda kami pandang sebagai 

potensi untuk menceburkan diri kami di 

situasi-situasi dimana pengalaman 

produksi pengetahuan yang beragam bisa 

didapatkan.4  

Sebuah penelitian lapangan secara 

umum dimaknai sebagai sebuah perjalanan 

menjauh dari rumah, dan menurut James 

Clifford, adalah “to experience being, or 

dwelling in a place far from home” (1997: 

58-66). Untuk kepentingan penelitian ini, 

makna being dan dwelling bisa diarahkan 

untuk menciptakan pertanyaan-pertanyaan 

baru tentang makna Indonesia sebagai 

makna rumah sekaligus medan studi.  

Refleksi ini membantu 

mendefinisikan karakter medan penelitian. 

Ia juga momen yang berguna untuk 

membayangkan seperangkat pertanyaan, 

ketegangan-ketegangan yang mungkin, 

dan konsekuensi, baik yang telah bisa 

diidentifikasi, maupun tak terduga, yang 

ditemui oleh “a native anthropologist”, 

antropolog pribumi, yang dirujuk oleh 

Akhil Gupta dan James Ferguson sebagai 

kemampuan untuk menunjukkan secara 

bergantian kapasitas sebagai “I, Native”, 

dan “I, Ethnographer” (1997: 1-46).  

Meskipun secara langsung seluruh 

tim peneliti bisa dianggap sebagai 

“antropolog pribumi”, tetapi Indramayu, 
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Pati, Lombok, Makassar, dan Batam, 

adalah tempat-tempat asing. Ia tidak hanya 

membuka peluang untuk memunculkan 

kerumitan seputar makna rumah, tetapi 

juga seperti dikatakan oleh Arjun 

Appadurai untuk memahami karakter lokal 

dalam dunia global yang terdeteritorialisasi 

(1996) dan pembuatan skala (Tsing 2000: 

120) untuk mengenali batasan sekaligus 

melihatnya sebagai potensi produksi 

pengetahuan.  

Menarik pengertian native lebih 

jauh, dan menghubungkannya dengan 

teknologi, para peneliti yang menjalankan 

penelitian ini juga native dalam arti 

berposisi sama seperti subyek penelitian 

dalam hal pengalaman penggunaan 

handphone.   

 Menjalankan riset lapangan, seperti 

yang berusaha dikatakan oleh Kamala 

Visweswaran, setara dengan “doing 

homework” (1994: 101-104). Sehubungan 

dengan gagasannya untuk 

mempertimbangkan kemampuan untuk 

menguasai “seni untuk berbicara seolah-

olah”, ia mengatakan bahwa ia juga 

meliputi kemampuan untuk memahami 

kemungkinan-kemungkinan baru (dari 

pengetahuan atas kegagalan) dan 

memahami batasan-batasan dari suatu 

pengakuan. Ia meliputi pembentukan 

imajinasi tentang rumah dan medan studi, 

juga serangkaian proses menempatkan diri 

dan menghidupi suatu tempat. Proses ini 

seringkali terjadi di tempat-tempat yang 

tidak diakrabi.  

Sementara sependapat dengan 

gagasan Clifford tentang keprihatinan 

untuk menyamakan perjalanan dengan 

antropologi, dengan mempertarungkan 

riset lapangan dengan ‘dwelling’, 

Visweswaran meminta untuk 

memproblematisir makna ‘dwelling’ lebih 

jauh. Yaitu untuk tidak melihatnya sebagai 

situs yang bisa ditempati, dan dengan 

demikian sebuah ‘rumah’ yang potensial. 

Tetapi kemungkinan untuk melihatnya 

sebagai sarana pengakuan publik, 

mengingat pengabaian, yang pada 

akhirnya akan membawa seseorang 

kembali pulang.  

Melakukan riset lapangan di 

Indonesia, dalam kasus ini di kota-kota 

tempat penelitian berlangsung, juga berarti 

sebuah kemungkinan untuk 

mempertanyakan beberapa hal yang 

tanpanya akan tetap tak terjawab.   

Sementara penelitian dijalankan 

dengan menggunakan metode-metode 

umum dalam pendekatan kualitatif—

wawancara dan observasi mendalam, kerja 

penelitian kami jalankan secara 

kolaboratif. Alih-alih mendemonstrasikan 

struktur konvensional dimana tim 

penelitian dikepalai oleh seorang kepala 

tim peneliti, ia dibentuk oleh struktur 

keanggotaan setara. Tantangan dari pilihan 

moda kolaboratif dalam kerja penelitian 

adalah bagaimana beragam bentuk 

kesenjangan antar anggota tim penelitian 

bisa diterjemahkan ke dalam proses 

berbagi temuan sementara dan dialog yang 

konstruktif dalam prosesnya. 

 

Mobilitas dan Partisipasi 

Penelitian ini dirancang untuk 

mengamati budaya mobilitas dalam 

beragam konteks anak muda—pelajar 

SMU (Indramayu), penghuni pesantren 

(Pati, Lombok, Makassar), pekerja rantau 

(Batam). Pilihan-pilihan ini sebagian 

dituntun oleh asumsi-asumsi dasar tentang 

potensi kerumitan mobilitas yang muncul 

ketika bertemu dengan perkembangan 

teknologi (ilustrasi umum kehidupan 

pesantren yang serba dibatasi, situasi 

keruangan dari kota yang memungkinkan 

akses kemajuan perangat teknologi terkini 



| JURNAL STUDI PEMUDA • VOL. 4 , NO. 1 , MEI 2015 

Nuraini Juliastuti, Mobilitas dan Pembentukan Infrastruktur Baru Partisipasi dalam Praktik Budaya Media 

Kontemporer 

 

182 

 

(disertai dengan keterbukaan definisi ulang 

atas makna asli dan palsu), bagaimana 

teknologi hadir untuk memediasi jarak, 

waktu, dan intimasi, dalam konteks 

migrasi manusia).  

Dalam praktiknya, seiring dengan 

pertanyaan-pertanyaan awal yang kami 

siapkan dan mengalami pendewasaan di 

lapangan, seperti tampak dalam uraian 

temuan penelitian, wilayah subyek 

penelitian meluas. Subyek utama 

penelitian ini adalah anak muda (dengan 

catatan dan bayangan tertentu tentang anak 

muda yang dibawa ke dalam medan 

penelitian). Tetapi sepanjang penelitian 

berlangsung, terus menerus ia dihadapkan 

dengan subyek-subyek lain—orang tua 

para pelajar SMU, para guru dan santri 

senior di pesantren, penjual handphone 

bekas, bekas pemilik wartel, pengelola 

warnet dan sebagainya. Selain 

menunjukkan lapisan-lapisan pola relasi 

yang dijalankan anak muda, ia juga 

merujuk kepada kompleksitas dimensi 

mobilitas. 

Fokus kepada mobilitas dan 

relasinya dengan dinamika yang terbentuk 

dari praktik teknologi vernakular juga 

bercabang kepada pembentukan 

infrastruktur baru untuk berpartisipasi. 

Jalannya penelitian mengarah kepada 

bagaimana relasi-relasi baru terkait 

penggunaan teknologi komunikasi ikut 

membentuk proses dimana partisipasi dan 

gagasan-gagasan tentang keterlibatan 

dicoba untuk dibayangkan ulang. 

 

Mobilitas dan anti-mobilitas  

Merujuk kepada handphone 

sebagai infrastruktur berarti, kembali 

kepada Larkin (2013), mengenali cara 

operasinya sebagai sistem—they are 

objects that create the grounds on which 

other objects operate, and when they do so 

they operate as systems. Ia beroperasi 

diatas landasan sistem-sistem lain yang 

telah dikenali dan beroperasi lebih dulu. 

Handphone sebagai teknologi yang 

memberikan janji-janji mobilitas, terus 

menerus dihadapkan dengan logika kontrol 

kemajuan yang dijalankan beragam pihak 

yang punya otoritas untuk menentukan 

nuansa dinamika relasi sosial di suatu 

tempat.  

Mobilitas dialami sebagai sebuah 

proses yang mengharuskan tiap orang 

untuk mendokumentasikan praktik-praktik 

yang diputar dalam proses melangsungkan 

kemajuan dan mengatasi halangan dalam 

kehidupan sehari-hari. Handphone 

membongkar dan mendorong 

operasionalisasi sistem lain yang mungkin 

selama ini tak kasat mata.  

Bagi kalangan buruh migran di 

Makassar, handphone dan paspor adalah 

teknologi mobilitas. Sekaligus posisi 

mereka rawan untuk disita oleh pihak-

pihak lain yang nyatanya lebih punya peran 

untuk mengendalikan dinamika mobilitas 

personal mereka—agen buruh migran, 

majikan di luar negeri. Bagi para penghuni 

pesantren di Pati, Lombok, dan Makassar, 

kepemilikan handphone disertai dengan 

taktik penggunaan tertentu—digunakan 

sembunyi-sembunyi, disembunyikan di 

bawah selimut dan pura-pura tidur. Taktik 

ini lahir sebagai tanggapan atas 

serangkaian regulasi yang mengatur 

penggunaan handphone di wilayah 

pesantren—dilarang men-cas hp di 

wilayah pesantren, sweeping hp. Regulasi 

tersebut berawal dari akibat-akibat buruk 

yang ditimbulkan oleh handphone—

menonton hal-hal buruk dari hp, janjian 

pacaran di luar pesantren, dan sebagainya.  

 

Handphone dalam ruang urban  

Jejak-jejak perkembangan 
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teknologi dengan nyata terlihat pada 

perubahan lanskap sebuah kota. Di tempat-

tempat perdagangan, di antara toko atau 

kios yang menjual barang yang sudah 

dikenal lama, muncul toko yang 

menyediakan handphone, aneka asesoris 

dan perangkat teknologi lain terkait 

handphone, serta kartu telepon. Dalam 

tempo yang tidak terlalu lama, jenis 

handphone yang dijual menjadi makin 

beragam—dari segi merek, jenis, dan 

kecanggihan. Selain menjual handphone-

handphone baru,  toko-toko tersebut juga 

menjual beragam jenis handphone bekas. 

Perkenalan dengan teknologi baru 

sebagian dibentuk lewat barang-barang 

bekas. Saat penelitian berlangsung, 

popularitas laptop meningkat. Beberapa 

kios dan toko handphone mulai 

menyediakan laptop.  

Dinding-dinding banyak bangunan 

dihias dengan mural-mural yang 

diciptakan oleh provider telekomunikasi 

mobil seperti Telkomsel, Mentari, Pro XL, 

Simpati, dan sebagainya. Di sudut-sudut 

kota yang dianggap strategis, bertebaran 

beraneka ukuran spanduk dan baliho 

promosi para provider tersebut. Ruang 

urban kota menjadi arena perang provider. 

Seiring dengan perkembangan waktu, 

banyak mural tersebut sudah luntur dan 

rusak digerogoti cuaca. Juga para 

perusahaan provider telah memilih 

mekanisme-mekanisme baru untuk 

mengiklankan produknya. Hal ini 

menunjukkan dinamika relasi 

perkembangan teknologi dan manusia 

dalam pusaran ekonomi yang kencang.  

Keberadaan toko-toko handphone 

yang berdampingan dengan toko-toko 

yang menjual pakaian, televisi, radio, atau 

warung makanan di pasar-pasar 

tradisional, menunjukkan proses yang 

dijalani oleh sebuah teknologi untuk 

masuk dalam kehidupan sosial. Ia 

menunjukkan beragam lapisan dalam 

proses pertemuan pertama dengan 

teknologi baru—bagaimana ia dikenali 

sebagai teknologi baru dan canggih, 

sekaligus sebagai alat mahal, dibedakan 

dari teknologi komunikasi lain yang 

dianggap ketinggalan jaman, dipakai 

sebagai alat untuk membedakan status 

kemewahan teknologi seseorang dari 

seseorang yang lain (apakah ia memakai 

handphone merek Cina atau merek lain 

yang lebih mahal?), dan bagaimana ia 

dipelajari untuk dioperasikan.  

Keberadaan tower yang berfungsi 

sebagai bagian dari operasionalisasi 

sebuah provider telekomunikasi kerap 

menjadi indikator kelancaran komunikasi. 

Sebuah desa yang kebetulan terletak di 

area yang sama dengan sebuah tower 

mendapat kemungkinan mendapatkan 

kelancaran komunikasi. Sementara mereka 

yang berdomisili di tempat lain mungkin 

akan mengalami gangguan berupa sinyal 

putus-putus. Meskipun mendapatkan 

kapasitas finansial yang memadai untuk 

membeli handphone paling canggih, 

ungkapan cari sinyal kerap terdengar 

untuk menunjukkan ketergantungan 

terhadap hal-hal lain yang beroperasi di 

luar kemampuan konsumsi.  

 

AGEN TEKNOLOGI INFORMAL 

Di beberapa area di lokasi 

penelitian, misalnya Desa Amis di 

Indramayu, kepemilikan telepon rumah 

merupakan hal yang langka. Bilik telepon 

umum dan wartel adalah sarana 

telekomunikasi andalan warga. 

Kemunculan telepon genggam, disertai 

dengan praktik pemasaran agresif oleh 

banyak pemilik penyedia sarana 

telekomunikasi, membuat telepon 

genggam cepat naik menjadi sarana 
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komunikasi baru.  

Bilik telepon umum di pinggir jalan 

serta wartel berangsur kehilangan 

penggunanya. Di banyak tempat bisa 

disaksikan bagaimana mereka berada 

dalam kondisi rusak, tidak bisa dipakai, 

dan akhirnya dibongkar. Perpindahan ke 

handphone didorong oleh kondisi yang 

sebagian terbentuk dari alasan-alasan 

praktis dan kemudahan, misalnya bilik 

telepon umum banyak rusak, menelepon ke 

handphone lewat wartel lebih mahal 

daripada melakukannya lewat handphone 

juga, dan sebagainya. Ia adalah bagian dari 

perubahan gaya hidup yang tak 

terhindarkan.  

Sebagian pengelola wartel beralih 

peruntungan dengan membuka kios 

handphone. Infrastruktur teknologi baru 

dibangun diatas infrastruktur teknologi 

lama. Seringkali infrastruktur teknologi 

lama tidak (di)hancur(kan) sama sekali, 

melainkan mengalami beberapa modifikasi 

untuk bisa berfungsi sebagai infrastruktur 

teknologi baru. Misalnya, seorang pemilik 

kios handphone memperlebar ruang 

kiosnya, meletakkan meja, kursi, 

komputer, dan menjadikannya sebagai 

sebuah warnet.  

Salah satu aspek penting yang 

menambah daya tarik telepon genggam 

makin meningkat adalah keterhubungan 

dengan Internet. Dua aktivitas populer 

anak-anak muda Desa Amis terkait 

Internet adalah browsing dan 

berkomunikasi lewat Facebook. 

Kemudahan komunikasi lewat platform 

Internet terutama memikat para warga desa 

yang kebetulan mempunyai anggota 

keluarga yang sedang bekerja sebagai 

buruh migran di luar negeri.  

Biaya yang dikeluarkan dengan 

berkomunikasi lewat bertukar email atau 

berkirim pesan lewat Facebook lebih 

murah dari komunikasi lewat telepon. Hal 

ini mendorong sebagian pengelola kios 

handphone untuk mengembangkan bisnis 

baru yaitu mengelola warnet. Narasi ini 

memberi pangetahuan tentang bagaimana 

Internet diakses dan dialami untuk pertama 

kali, dan menjadi bagian dari praktik 

sehari-hari. Teknologi Internet dialami 

melalui telepon genggam, bukan 

komputer. Ilmu mengoperasikan komputer 

dipelajari sambil mengalami telepon 

genggam.  

Banyak kios handphone yang 

sekaligus berfungsi sebagai tempat servis 

telepon genggam, atau servis hape. Meski 

tidak semua toko mencantumkan fungsi 

tersebut di papan nama tokonya. Selain 

menyediakan jasa servis telepon genggam, 

para pemilik kios dan toko juga melayani 

jasa pembuatan akun Facebook.  

Penelitian Ravi Sundaram tentang 

media dalam konteks urban di New Delhi 

berisi banyak ilustrasi aneka media 

infrastructure, media forms, dan informal 

networks yang memenuhi fungsinya 

sebagai intermediary, perantara, dan 

sarana belajar teknologi baru (2010: 12-

15). Dengan mempertimbangkan peran 

dari ketiga hal tersebut, pengalaman 

teknologi baru berlangsung dengan 

bantuan fasilitasi beragam infrastruktur, 

dan semuanya berlangsung dengan campur 

tangan orang-orang lain yang berperan 

sebagai agen teknologi informal.  

Dalam konteks penelitian ini, 

media infrastructure bisa diuraikan 

menjadi kios dan toko handphone, servis 

hape, majalah dan tabloid handphone, 

sampai aneka tempat nongkrong yang 

kerap berfungsi ganda sebagai ajang 

berbagi dan belajar kemampuan teknologi. 

Media forms bisa diuraikan menjadi aneka 

pengetahuan dan informasi berupa gambar, 

suara, dan teks, yang dibagikan lewat 
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handphone. Sementara informal networks 

bisa diuraikan menjadi pemilik toko dan 

kios handphone, warnet, juga para teman 

sebaya yang berfungsi sebagai agen 

teknologi yang berfungsi menghubungkan 

beragam bentuk kesenjangan teknologi.  

 

(NGE)MIX 

Ngemix adalah istilah yang 

digunakan oleh sebagian remaja di Pati 

untuk merujuk kepada chatting, aktivitas 

percakapan terutama di platform online 

semacam Facebook. Siapa yang pertama 

kali memulai memperkenalkan istilah ini 

tidak diketahui. Yang jelas ia adalah istilah 

populer yang digunakan sebagai ajakan 

chatting. Aktivitas ngemix dan 

percakapan-percakapan lain yang terjadi 

lewat handphone juga menjadi situs-situs 

dimana kosakata-kosakata baru tercipta.  

Istilah ini adalah gabungan dari 

imbuhan bahasa Jawa ‘nge’ dan kata kerja 

dalam Bahasa Inggris, ‘mix’ yang berarti 

‘campur’, ‘gabung’ atau ‘kombinasi’. 

Pemakaian awalan ‘nge’ umumnya 

berfungsi untuk merubah kata benda 

menjadi kata kerja. Dalam kasus ini, ‘nge’ 

sepertinya lebih berfungsi untuk 

membantu penyerapan kata asing ‘mix’ ke 

dalam pemakaian bahasa sehari-hari. 

Kemungkinan lain dari pemakaian ‘mix’ 

adalah untuk menandai perbedaan antara 

chatting yang berlangsung dengan mediasi 

Internet dari aktivitas percakapan, ngobrol, 

yang berlangsung dalam lingkungan non-

Internet.  

Ngemix berarti mencampurkan, 

bercampur, atau membuat menjadi 

campuran. Dalam suatu percakapan, 

orang-orang saling bertukar cerita dan 

pengalaman. Apa yang mereka pikirkan 

dan rasakan bercampur. Seseorang 

mungkin memulai percakapan dengan satu 

cerita, lantas ditimpali oleh seseorang lain 

dengan sebuah anekdot. Seseorang yang 

lain akan menambahkan cerita yang lain. 

Hal yang sama akan berlangsung terus-

menerus sehingga percakapan menjadi 

makin hidup dan ramai. Hidup dan ramai 

adalah karakter yang mengindikasikan 

percakapan yang menyenangkan. Dan 

karena itu chatting menjadi aktivitas yang 

digemari.  

 Kamus Besar Bahasa Indonesia 

merujuk kepada pengertian Konvergensi 

sebagai “keadaan menuju satu titik 

pertemuan”, atau “memusat”. 

Menghubungkannya dengan makna 

(nge)Mix, maka konvergensi bisa 

dipanjangkan menjadi tidak hanya sebagai 

penyatuan materi, data, dan materi, dari 

beragam platform yang difasilitasi oleh 

Internet, di dalam sebuah perangkat 

teknologi. Konvergensi adalah juga sebuah 

keadaan dimana hubungan antar manusia 

direkonstruksi, dan bersamaan dengan hal 

itu, model hubungan baru tercipta.   

 

PROYEK INTIMASI DI ERA 

DIGITAL 

Amatan terhadap dinamika 

handphone dan penggunanya banyak 

mengarah kepada ruang-ruang intimasi 

baru. Hal ini mengungkap beragam aspek 

yang terus menerus dieksplorasi dalam 

pengorganisasian hubungan antar orang 

dan perubahan persepsi atas dimensi jarak 

dan waktu yang dimediasi oleh teknologi 

komunikasi.   

Beberapa catatan atas 

perkembangan proyek intimasi manusia 

modern dikemukakan oleh Anthony 

Giddens (1992). Kata Giddens, ini adalah 

zaman kebangkitan pure relationship. 

Implisit di dalamnya adalah pengalaman 

petualangan seksualitas dan emansipasi 

diri bagi mereka yang menjalankan. Ia juga 

menciptakan metafora plastic sexuality 
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untuk menyebut hubungan romantis 

dimana proyek intimasi dan seksualitas 

berada dalam kerangka hubungan yang 

bebas dari kewajiban reproduksi (1992: 1-

19).  

Di masa sekarang ia ditandai 

dengan beberapa penyebutan seperti open 

relationship dan hubungan tanpa status 

yang semuanya menandakan adanya 

ketidakteraturan dan aturan lama yang 

sedang diobrak- abrik. Mereka 

mengisyaratkan sebuah situasi yang cair, 

atau dibuat cair dan longgar.  

Menurut Mimi Sheller dan John 

Urry (2006), yang kita punya saat ini 

adalah persilangan dari banyak sistem 

mobilitas dengan karakter interdependen 

yang kuat. Sekali lagi Sheller dan Urry, 

sebuah sistem mobilitas tidak bisa 

berfungsi tanpa sokongan sistem mobilitas 

yang lain. Dalam kompleksitas mobilitas 

seperti berusaha dideskripsikan di atas, 

untuk mengaplikasikan pandangan 

dikotomis (online/offline, identitas 

online/identitas offline) demi membaca 

realitas media tidak lagi memadai.  

Menurut Urry, hal ini sebagian 

disebabkan karena semua hubungan dalam 

masyarakat kita hampir selalu melibatkan 

berbagai macam jenis koneksi. Ia 

mengatakan bahwa social relationship 

always involves diverse ‘connections’, 

which are more or less at a distance, more 

or less intense, and more or less mobile 

(2004).  

Memanjangkan pemikiran Urry 

lebih jauh, intensitas mobilitas yang 

berlangsung di ruang fisikal akan 

mendorong intensitas di ruang digital, dan 

begitu juga sebaliknya. Ketegangan-

ketegangan yang terjadi di ruang digital, 

punya potensi untuk terkristalisasi dalam 

aksi fisik di ruang fisikal, dan lantas 

berlanjut kembali ke ruang digital. Lanjut 

Urry, teknologi mobile telah menciptakan 

model baru ruang sosial dimana kehadiran 

dan ketidakhadiran kita bergerak-gerak 

tidak stabil. Urry membayangkan 

ruangannya berbentuk seperti Mobius 

Strip, dimana keterhubungan kita dengan 

orang lain bersifat publik dan privat, dekat 

dan berjarak sekaligus.  

Adriana de Souza e Silva (2006) 

menggunakan konsep ‘nomad’, 

pengembara, dan pergerakannya seperti 

ditawarkan oleh Gilles Deleuze dan Felix 

Guattari (1987) untuk membangun konsep 

ruang yang dibentuk oleh jaringan mobile 

dari para pengguna telepon genggam. Para 

pengguna telepon genggam dianalogikan 

sebagai nomad yang pergi dari satu titik ke 

titik lain dengan membawa telepon 

genggamnya. Ruang yang dihuni oleh para 

nomad ini adalah ruang yang bersifat 

smooth karena ia tidak hanya dibentuk dari 

pergerakan para nomad di ruang fisikal, 

tapi juga terbentuk lewat keterhubungan 

yang konstan dengan internet selagi berada 

di ruang fisikal. Hubungan antara mobilitas 

dan komunikasi yang termaterialisasikan 

oleh jaringan sosial, yang terbangun secara 

simultan dalam ruang fisikal dan digital 

dengan bantuan telepon genggam yang 

menubuh dalam diri penggunanya itulah 

yang membangun realitas  hibrida (2006: 

265-266).  

Baik de Souza e Silva maupun Urry 

sepertinya sama-sama membayangkan 

sebuah ruang yang mempunyai karakter 

cair. Tetapi de Souza e Silva lebih 

cenderung mendefinisikan ruang yang 

dibayangkannya sebagai entitas yang 

berjaringan dan saling berbagi batas.   

Bagaimana ruang cair yang 

menjadi tempat hidup bagi banyak proyek 

intimasi memberi landasan karakteristik 

pada relasi sosial mereka yang 

menjalaninya? Yang dihadapi di lapangan 
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penelitian tentu adalah kisah cinta biasa. 

Sekaligus semua teknologi komunikasi 

yang berperan didalamnya telah 

meninggalkan maknanya sebagai alat 

komunikasi biasa. Yang dihadapi di sini 

adalah proses hubungan yang terjalin 

antara manusia dan perangkat teknologi 

komunikasi. Lebih jauh, ia juga berarti 

proses terbangunnya lingkungan yang 

memungkinkan  rekonseptualisasi dan 

rekonfigurasi makna tiap aspek dari 

hubungan yang sedang dijalankan.   

Ruang hibrida anak SMA di 

Indramayu misalnya, terbentuk dari tidak 

hanya kepemilikan telepon genggam yang 

terkoneksi dengan internet, tetapi 

gabungan dari pulsa murah—saat itu 

Simpati sedang ulang tahun, jadi banyak 

beri pulsa murah dan membuat bisa 

‘internetan’ lebih lama, komputer rakitan, 

ketersediaan warnet, ketersediaan modem 

di rumah, dan bantuan pulsa dari orang tua 

sebesar 10 ribu tiap minggu.  

Sementara ruang hibrida seorang 

pekerja di Batam terbentuk dari gabungan 

antara kemampuan finansial untuk 

membiayai kebutuhan komunikasinya 

dengan kemampuan untuk memanfaatkan 

fasilitas kantor—menggunakan komputer 

kantor dan berlama-lama di kantor supaya 

bisa ‘internetan’ secara gratis. Keduanya 

sama-sama menjalankan hubungan 

termediasi dengan kesadaran ekonomi 

tinggi: sama-sama memanfaatkan ‘tarif 

promo’ yang diberikan oleh provider 

telepon yang mereka gunakan, jatah SMS 

gratis, jatah pulsa gratis sekian rupiah tiap 

pembelian pulsa sekian rupiah, juga 

menentukan jadwal menelepon keluarga 

dan pacar sesuai dengan jadwal menelepon 

yang termurah.  

Mediasi handphone dalam relasi 

intimasi ikut membentuk intensitas 

hubungan dan menghadirkan penanda-

penanda dari kedekatan atau mulainya 

penjarakan—sms terus-menerus, pesan 

sms yang pendek-pendek, durasi 

menelepon yang berkurang, dan 

sebagainya.  

 

KESIMPULAN 

Temuan penelitian yang 

berlangsung dalam beragam konteks anak 

muda—pelajar SMU (Indramayu), 

penghuni pesantren (Pati, Lombok, 

Makassar), dan pekerja rantau di Batam, 

menunjukkan wilayah dan momen yang 

direka ulang dalam jalinan hubungan 

antara budaya handphone, mobilitas, dan 

konvergensi media. Hubungan antara 

ketiganya, selain menuju kepada praktik-

praktik teknologi vernakular, juga 

membantu menyumbangkan pendekatan-

pendekatan lain yang mungkin untuk 

memikirkan infrastruktur handphone.  

Dari sebagian hasil penelitian yang 

dituliskan di sini, sambil handphone masuk 

dalam kehidupan sehari-hari seseorang, 

dan seseorang makin masuk mendalam ke 

dalam handphone, praktik-praktik 

vernakular dan informal tidak hanya 

muncul dari relasi orang dan handphone, 

tapi juga dari relasi antar orang yang 

difasilitasi oleh handphone. Selain 

membuat posisi pengguna dan konsumen 

secara bergantian dicairkan dan 

dikentalkan, ia mengarah kepada produksi 

budaya baru dimana beragam moda 

keterlibatan dan partisipasi dibayangkan 

ulang.  
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