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ABSTRAK
Tulisan ini adalah ringkasan dari hasil sebuah penelitian yang bertujuan untuk memahami
secara kritis serta menciptakan pengetahuan baru, tentang bagaimana makna dan praktik
sosial terbangun di sekitar handphone. la menggambarkan wilayah serta momen, dimana
mobilitas muncul sebagai konsep dan pengalaman yang dibayangkan, bertransformasi
menjadi beragam bentuk infrastruktur lain, dan tertangkap sebagai bagian dari taktik
dalam relasi baru antara teknologi dan penggunanya. Hasil penelitian menunjukkan
pembentukan infrastruktur komunikasi baru baik, muncul dalam bentuknya yang
konvensional, maupun agen teknologi informasi, ruang-ruang intimasi dimana bahasa
dan kosakata yang termediasi oleh teknologi komunikasi diciptakan, maupun
kecanggungan dan kepanikan ketika berhadapan dengan logika jarak, waktu, dan
kedekatan, yang berbeda. Semuanya mengindikasikan produksi budaya baru dimana
beragam moda keterlibatan dan partisipasi dibayangkan ulang.

Kata kunci: anak muda, budaya media baru, partisipasi, mobilitas, konvergensi media

ABSTRACT
This paper is a summary of a research result which supposed to critically understand as
well as create new knowledge, of how social practices meant and built around the
handphones. It describes the territory as well as the moment, whereas mobility emerged
as concept and imagined experience, and is transformed into various forms of
infrastructures, and earned as part of tactics in the new relations between technology and
the users. This research obtained the formation of new information technology, intimate
spaces where languages and words are mediated by the creations of communication
technology, media, also the ineptness and panics when facing the logic
of different distance, time, and proximity. All indicates the productions of new culture,
where diverse modes of involvement and participation are reimagined.

Keywords : youth, new media cultures, participation, mobility, media convergence
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HANDPHONE SEBAGAI
INFRASTRUKTUR

Tulisan ini lahir dari Kultur Cell,
sebuah proyek penelitian yang bertujuan
untuk memahami secara kritis, juga untuk
menciptakan pengetahuan baru, tentang
bagaimana makna dan praktik sosial
terbangun  di  sekitar  handphone.!
Penelitian ini berawal dari gagasan yang
memandang handphone sebagai
infrastruktur. Infrastruktur macam apakah
handphone itu?

Handphone adalah teknologi yang
selalu berkembang. Perlintasan hidupnya
berdiri diatas perkembangan teknologi
yang selalu bergerak cepat, dan dituntun
olen  serangkaian  kosakata  yang
menggambarkan watak teknologi di masa
kini, dalam hubungannya dengan masa lalu
dan kemungkinan-kemungkinan masa
depan—jadul, kuno (outdated), kekinian
(contemporary), dan futuristik.

Sekaligus dari awal disadari bahwa
handphone tidak pernah cukup dimaknai
menjadi  hanya sebuah  handphone.
Pembentukan gagasan handphone sebagai
infrastruktur dipengaruhi oleh pemikiran
Brian Larkin terkait infrastruktur bahwa
infrastruktur adalah things and also the
relation between things (2013: 329). Fokus
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penelitian diarahkan tidak ke handphone
sebagai benda, tapi juga relasi antara orang
dan handphone, juga relasi antara orang
dengan orang lain yang dimediasi dengan
handphone.

la merepresentasikan kemungkinan
modernitas, masa depan, sekaligus
kemungkinan-kemungkinan yang tidak
dapat dicapai tanpanya (Larkin 2013: 333).
Narasi-narasi umum awal handphone
merujuk benda kecil itu sebagai sumber
kebanggaan, simbol status, serta hal-hal
lain yang diproyeksikan darinya, yang
melampaui fungsi dasarnya sebagai alat
komunikasi. Rudolf Mrazek merujuk
pengalaman infrastruktur sebagai
“enthusiasm of imagination” (2002: 166).
Pengalaman atas infrastruktur dituntun
oleh serangkaian kerja imajinasi yang
tercipta dalam prosesnya.

Dalam teks lain, ketika menuliskan
tentang infrastruktur media dalam konteks
Nigeria, Larkin merujuk bagaimana
konsep “technological sublime”, yaitu
pandangan teknologi sebagai sesuatu yang
agung, memproduksi wacana “spectacle”
(2008:11). Dalam konteks handphone,
spectacle ini sebagian dipandang sebagai
konsekwensi  tak terhindarkan  dari
perkembangan teknologi. Lebih jauh

! Penelitian ini merupakan bagian dari proyek payung “Konvergensi Media dan Teknologi di Indonesia: Sebuah
Perspektif Budaya” yang dilakukan oleh KUNCI Cultural Studies Center dan didukung oleh Ford Foundation.
Proses penelitian berlangsung sepanjang 2010 dan didokumentasikan dalam http://kulturcell.kunci.or.id/. Tim
penelitian Kultur Cell terdiri dari Nuraini Juliastuti, Ferdiansyah Thajib, Yuli Andari Merdikaningtyas,
Syafiatudina, dan Antariksa. Selain Kultur Cell, proyek payung terdiri dari lima proyek lain yaitu Megamix
Militia (http://megamixmilitia.kunci.or.id/), Biografi Keaslian (http://otentik.kunci.or.id/), Anonymous Writers
Club (anonymouswritersclub.tumblr.com), penerjemahan buku (Free Culture oleh Lawrence Lessig, In Praise
of Copying oleh Marcus Boon, dan The Wealth of Network: How Social Production Transforms Markets and
Freedom oleh Yochai Benkler), serta penerbitan dua buklet tentang Commons dan Kosakata Praktik Teknologi
Vernakular. Megamix Militia adalah sebuah proyek kolaborasi yang dirancang untuk mempersoalkan praktik
produksi budaya dalam perlintasannya dengan konvergensi teknologi media dan peningkatan kontrol hak cipta.
Biografi Keaslian dirancang untuk memproduksi pengetahuan otentisitas yang berlapis-lapis. Sementara
Anonymous Writers Club adalah sebuah undangan terbuka bagi publik yang tertarik untuk memproduksi
beragam karya dan teks baru dengan menggunakan teks dan gambar yang sudah ada.
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menurut Larkin, hal ini membuat teknologi
diisi dengan hal-hal lain, yang pada
akhirnya menumbuhkan ambivalensi.
Karena itu dalam bukunya, meskipun
mengakui konsep sublime sebagai aspek
penting yang menggerakkan persepsi
orang terhadap teknologi, Larkin juga
menaruh perhatian kepada bagaimana nilai
keagungan infrastruktur justru kerap
muncul saat ia mengalami kehancuran,
keropos, atau dibajak, dan bagaimana
justru hal-hal tersebut memungkinkan
pembentukan infrastruktur jenis baru.

KONVERGENSI MEDIA

Perkembangan teknologi tidak
hanya menuju pada penambahan dan
percabangan fungsi dari sebuah perangkat
teknologi, yang disertai dengan penyatuan
dan keterhubungan data dan materi di
dalamnya  yang  dirujuk  sebagai
konvergensi media, media convergence.
Seperti digambarkan oleh Henry Jenkins
(2006), ia juga disertai dengan perubahan
logika budaya yang mempengaruhi
pengaturan hubungan antara pengguna
teknologi, pemilik perusahaan teknologi
media, serta pengolahan pesan dan materi
media tertentu.

Konvergensi media, masih
menurut Jenkins, juga disertai dengan
proses definisi ulang asumsi-asumsi lama
menyangkut makna pengguna, rute-rute
perjalanan yang dilalui oleh materi
informasi dan pengetahuan lewat sirkuit-
sirkuit yang tak terduga dan tak dinaungi
oleh peraturan tertentu, bagaimana media
dikonsumsi, serta bagaimana kebijakan-
kebijakan media dibuat (2006: 17-19).
Selain menunjukkan handphone sebagai
yang dirujuk Merlyna Lim sebagai a
platform of convergence (2011), penelitian
ini juga membongkar kondisi divergensi
infrastruktur teknologi yang terdapat di
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situs-situs penelitian.

BERAGAM VERSI MOBILITAS

Ingat kembali apa yang dikatakan
Larkin tentang spectacle, suatu kesan yang
tumbuh dari pandangan handphone sebagai
infrastruktur. Sebagai anak kandung
perkembangan teknologi, terlalu sulit
untuk mengenyahkan pandangan terhadap
handphone  sebagai  aparatus yang
menjanjikan mobilitas. Banyak peneliti
telah berusaha mengkonseptualisasikan
mobilitas. Appadurai merujuk mobilitas
sebagai global flows of ideas, ideologies,
people and goods, images and messages,
technologies and techniques (1996: 5).
Manuel Castells memandangnya sebagai
dunia dalam Kkerja aliran dan jaringan;
orang-orang bergerak dan bekerja dalam
logika jaringan (1996, 2001).

Meskipun demikian, gagasan John
Urry (2002) tentang mobilitas sebagai
suatu paradigma yang tidak hanya
memungkinkan pengawetan meetings dan
physical proximity, tetapi suatu praktik
dimana distribusi social capital didetilkan,
perlu dipertimbangkan dengan serius.

Kota-kota di mana penelitian ini
berlangsung dipandang menyumbangkan
beragam kondisi yang akhirnya membuat
mobilitas dialami dalam versi yang
berbeda-beda. Jika mobilitas dimaknai
sebagai sebuah Kkerja aliran, maka ia
dialami sebagai sesuatu yang tidak merata
jalannya.  Suatu  daerah  mungkin
mengalaminya dengan arus yang deras dan
tak putus, sementara daerah yang lain
mengalaminya sebagai kucuran-kucuran
kecil saja. Sebagian fokus penelitian ini
akan  diarahkan  untuk  menjawab
pertanyaan terkait makna mobilitas apa
saja yang diproduksi oleh relasi yang
terbentuk seputar infrastruktur handphone.
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VERNAKULAR

Tulisan ini adalah ringkasan hasil
penelitian, yang menggambarkan wilayah
serta momen, dimana mobilitas muncul
sebagai konsep dan pengalaman yang
dibayangkan, bertransformasi menjadi
beragam bentuk infrastruktur lain, dan
tertangkap sebagai bagian dari taktik
dalam relasi baru antara teknologi dan
penggunanya.

Mengikuti Michel de Certeau
(1988), fokus penelitian ini akan diarahkan
tidak hanya kepada cara penggunaan dan
konsumsi, tetapi kepada a way of using dan
making do, kepada cara-cara penggunaan
dan berbuat dengan apa yang tersedia.
Pengetahuan macam apa yang tercipta dari
hal ini? Mengikuti de Certeau lebih jauh,
hal ini berarti memberi tekanan kepada
mekanisme pemakaian, apropriasi,
penerapan ke dalam suatu konteks relasi
dan waktu, dan artikulasi (1988: 24-25).

Pembayangan ulang atas mobilitas
ini direpresentasikan lewat serangkaian
kata kunci. Alih-alih bisa disikapi sebagai
deretan kata kunci yang diproduksi dari
kuasa dan wewenang pengetahuan formal
untuk menggambarkan relasi terkini
masyarakat dan  teknologi,  yang
ditampilkan di sini adalah serangkaian kata
kunci vernakular dan bersifat informal.
Mereka memberi pandangan mendalam
tentang, lagi menurut de Certeau, konteks
historis, situasional, dan penyimpangan.

Lebih jauh, aspek vernakular
dipandang sebagai  konstitusi  dari
bagaimana sebuah infrastruktur bekerja.
Aspek historis dari tiap kata kunci terletak
lebih kepada bagaimana ia dialami—
mengalami perubahan sekaligus
menyisakan hal-hal yang menetap, dan
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bukan kepada etimologi kata, seperti yang
ditekankan dalam proyek penulisan
Keywords oleh Raymond Williams (1983).
Bagaimana kondisi mobilitas yang
penuh dengan narasi ketidakseimbangan
akan membentuk  karakter  praktik
teknologi vernakular yang dijalankan?

CATATAN TENTANG WAKTU,
MEDAN, SUBYEK PENELITIAN,
DAN METODE

Saat  penelitian  berlangsung,
kondisi perkembangan teknologi
handphone belum seperti sekarang. Istilah
smart phone merujuk ke jenis teknologi
handphone terbaru yang kepemilikannya
masih sangat terbatas. Sebagai perwakilan
generasi handphone, bentuk dan karakter
smart phone juga terus berkembang.
Internet belum sepenuhnya menjadi
teknologi yang umum menyatu dalam
handphone. Teknologi Wi-Fi belum jadi
hal yang terlalu populer. Dan terutama di
lapangan penelitian kami, ia adalah hal
yang sangat baru. Orang, lingkungan, dan
hal-hal lain yang dihadapi di lapangan
masih berada dalam transisi terkait
hubungannya dengan handphone.

Beberapa penelitian melahirkan
istilah-istilah yang berusaha
mendefinisikan karakter pengguna
teknologi dari perspektif kesenjangan
generasi seperti digital native, digital
immigrant (Prensky 2001), clickerati? net
generation  (Tapscott ~ 1998), dan
screenagers (Rushkof 1998). Produksi
narasi yang lahir dari usaha untuk
memahami  realitas teknologi  baru
menggunakan dikotomi semacam dunia
online/dunia  offline, atau identitas
online/identitas offline. Keduanya

2 Clickerati Kids: Who are they? http://www.prof2000.pt/users/Ipitta/de-2/clickerati.htm
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dianggap mewakili dua dunia yang

berbeda dan tidak mungkin untuk
mengalami pertemuan.
Dibandingkan dengan  kondisi

sekarang, yang disaksikan selama periode
penelitian adalah orang belum melebur
sepenuhnya. Yang tertangkap adalah
antusiasme, kebaruan, dan keingintahuan
besar, sekaligus kejutan, ketegangan, dan
ketidaknyamanan.

Implikasi lain dari waktu penelitian
yang berjarak cukup lebar dengan kondisi
saat ini adalah ia menonjolkan aspek
temporal dari temuan-temuan penelitian.
Tetapi ia juga menghadirkan kekuatan
refleksi dan pembacaan lebih kritis atas
data yang dikumpulkan, serta keterbukaan
untuk interpretasi baru bagi penelitian
masa depan. Lapangan penelitian ini tidak
ditarik dari tempat yang tunggal. la
berlangsung di Indramayu, Pati, Lombok,
Makassar, dan Batam. Pemilihan situs-
situs ini berawal dari premis mobilitas
yang ditampilkan oleh mereka.
Dibandingkan dengan konteks dimana
proyek-proyek lain dari Konvergensi
Media dan Teknologi di Indonesia
berlangsung, situs-situs tersebut tidak
secara umum ditampilkan sebagai ‘kota
besar”.®

Dalam tulisannya di website Kultur
Cell berjudul “Petunjuk Keselamatan
Penelitian Lapangan dan Resikonya”,
Ferdiansyah Thajib (2010), anggota tim
peneliti, menjelaskan kritik yang datang
dari kalangan akademisi terkait pilihan
kami untuk menjalankan riset di banyak
tempat. Kritik tersebut menyatakan bahwa
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pilihan tersebut beresiko membuat riset
kami jatuh ke dalam survei, alih-alih
etnografi mendalam.

Definisi “medan penelitian” adalah
arena dinamis dimana posisi peneliti dan
subyek yang diteliti terus menerus
berubah. Menjalankan penelitian di banyak
tempat berbeda kami pandang sebagai
potensi untuk menceburkan diri kami di
situasi-situasi dimana pengalaman
produksi pengetahuan yang beragam bisa
didapatkan.*

Sebuah penelitian lapangan secara
umum dimaknai sebagai sebuah perjalanan
menjauh dari rumah, dan menurut James
Clifford, adalah “to experience being, or
dwelling in a place far from home” (1997:
58-66). Untuk kepentingan penelitian ini,
makna being dan dwelling bisa diarahkan
untuk menciptakan pertanyaan-pertanyaan
baru tentang makna Indonesia sebagai
makna rumah sekaligus medan studi.

Refleksi ini membantu
mendefinisikan karakter medan penelitian.
la juga momen yang berguna untuk
membayangkan seperangkat pertanyaan,
ketegangan-ketegangan yang mungkin,
dan konsekuensi, baik yang telah bisa
diidentifikasi, maupun tak terduga, yang
ditemui oleh “a native anthropologist”,
antropolog pribumi, yang dirujuk oleh
Akhil Gupta dan James Ferguson sebagai
kemampuan untuk menunjukkan secara
bergantian kapasitas sebagai “l, Native”,
dan “I, Ethnographer” (1997: 1-46).

Meskipun secara langsung seluruh
tim peneliti bisa dianggap sebagai
“antropolog pribumi”, tetapi Indramayu,

3 Sebagai contoh, para partisipan Megamix Militia adalah seniman, musisi, dan mereka yang tertarik untuk ikut
serta mengeksplorasi isu-isu seputar musik, kebebasan kreatif, dan keruntuhan public domain. Proyek ini
sepenuhnya berlangsung di ranah online. Peta para partisipan menunjukkan tempat-tempat yang mantap
dirujuk sebagai kota besar, Jakarta, Bandung, Yogyakarta, dan Surabaya, dimana produksi seni kontemporer

biasanya berlangsung.

4 Link ke tulisan adalah: http://kulturcell.kunci.or.id/?p=430#more-430
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Pati, Lombok, Makassar, dan Batam,
adalah tempat-tempat asing. la tidak hanya
membuka peluang untuk memunculkan
kerumitan seputar makna rumah, tetapi
juga seperti dikatakan oleh  Arjun
Appadurai untuk memahami karakter lokal
dalam dunia global yang terdeteritorialisasi
(1996) dan pembuatan skala (Tsing 2000:
120) untuk mengenali batasan sekaligus
melihatnya sebagai potensi produksi
pengetahuan.

Menarik pengertian native lebih
jauh, dan menghubungkannya dengan
teknologi, para peneliti yang menjalankan
penelitian ini juga native dalam arti
berposisi sama seperti subyek penelitian
dalam hal pengalaman penggunaan
handphone.

Menjalankan riset lapangan, seperti
yang berusaha dikatakan oleh Kamala

Visweswaran, setara dengan “doing
homework” (1994: 101-104). Sehubungan
dengan gagasannya untuk

mempertimbangkan kemampuan untuk
menguasai “seni untuk berbicara seolah-
olah”, ia mengatakan bahwa ia juga
meliputi kemampuan untuk memahami
kemungkinan-kemungkinan baru (dari
pengetahuan  atas  kegagalan)  dan
memahami batasan-batasan dari suatu
pengakuan. la meliputi pembentukan
imajinasi tentang rumah dan medan studi,
juga serangkaian proses menempatkan diri
dan menghidupi suatu tempat. Proses ini
seringkali terjadi di tempat-tempat yang
tidak diakrabi.

Sementara  sependapat dengan
gagasan Clifford tentang Kkeprihatinan
untuk menyamakan perjalanan dengan

antropologi, dengan mempertarungkan
riset lapangan  dengan  ‘dwelling’,
Visweswaran meminta untuk

memproblematisir makna ‘dwelling’ lebih
jauh. Yaitu untuk tidak melihatnya sebagai
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situs yang bisa ditempati, dan dengan
demikian sebuah ‘rumah’ yang potensial.
Tetapi kemungkinan untuk melihatnya
sebagai sarana  pengakuan  publik,
mengingat  pengabaian, yang pada
akhirnya akan membawa seseorang
kembali pulang.

Melakukan riset lapangan di
Indonesia, dalam kasus ini di kota-kota
tempat penelitian berlangsung, juga berarti
sebuah kemungkinan untuk
mempertanyakan beberapa hal yang
tanpanya akan tetap tak terjawab.

Sementara penelitian dijalankan
dengan menggunakan metode-metode
umum dalam pendekatan kualitatif—
wawancara dan observasi mendalam, kerja
penelitian ~ kami  jalankan  secara
kolaboratif. Alih-alih mendemonstrasikan
struktur ~ konvensional  dimana  tim
penelitian dikepalai oleh seorang kepala
tim peneliti, ia dibentuk oleh struktur
keanggotaan setara. Tantangan dari pilihan
moda kolaboratif dalam kerja penelitian
adalah  bagaimana beragam bentuk
kesenjangan antar anggota tim penelitian
bisa diterjemahkan ke dalam proses
berbagi temuan sementara dan dialog yang
konstruktif dalam prosesnya.

Mobilitas dan Partisipasi

Penelitian ini dirancang untuk
mengamati budaya mobilitas dalam
beragam konteks anak muda—pelajar
SMU (Indramayu), penghuni pesantren
(Pati, Lombok, Makassar), pekerja rantau
(Batam). Pilihan-pilihan ini sebagian
dituntun oleh asumsi-asumsi dasar tentang
potensi kerumitan mobilitas yang muncul
ketika bertemu dengan perkembangan
teknologi (ilustrasi umum kehidupan
pesantren yang serba dibatasi, situasi
keruangan dari kota yang memungkinkan
akses kemajuan perangat teknologi terkini
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(disertai dengan keterbukaan definisi ulang
atas makna asli dan palsu), bagaimana
teknologi hadir untuk memediasi jarak,
waktu, dan intimasi, dalam konteks
migrasi manusia).

Dalam praktiknya, seiring dengan
pertanyaan-pertanyaan awal yang kami
siapkan dan mengalami pendewasaan di
lapangan, seperti tampak dalam uraian
temuan penelitian, wilayah subyek
penelitian  meluas. Subyek  utama
penelitian ini adalah anak muda (dengan
catatan dan bayangan tertentu tentang anak
muda yang dibawa ke dalam medan
penelitian). Tetapi sepanjang penelitian
berlangsung, terus menerus ia dihadapkan
dengan subyek-subyek lain—orang tua
para pelajar SMU, para guru dan santri
senior di pesantren, penjual handphone
bekas, bekas pemilik wartel, pengelola
warnet dan sebagainya. Selain
menunjukkan lapisan-lapisan pola relasi
yang dijalankan anak muda, ia juga
merujuk kepada kompleksitas dimensi
mobilitas.

Fokus kepada mobilitas dan
relasinya dengan dinamika yang terbentuk
dari praktik teknologi vernakular juga
bercabang kepada pembentukan
infrastruktur baru untuk berpartisipasi.
Jalannya penelitian mengarah kepada
bagaimana relasi-relasi baru terkait
penggunaan teknologi komunikasi ikut
membentuk proses dimana partisipasi dan
gagasan-gagasan tentang keterlibatan
dicoba untuk dibayangkan ulang.

Mobilitas dan anti-mobilitas

Merujuk  kepada  handphone
sebagai infrastruktur berarti, kembali
kepada Larkin (2013), mengenali cara
operasinya sebagai sistem—they are
objects that create the grounds on which
other objects operate, and when they do so

182

Kontemporer

they operate as systems. la beroperasi
diatas landasan sistem-sistem lain yang
telah dikenali dan beroperasi lebih dulu.
Handphone sebagai teknologi yang
memberikan janji-janji mobilitas, terus
menerus dihadapkan dengan logika kontrol
kemajuan yang dijalankan beragam pihak
yang punya otoritas untuk menentukan
nuansa dinamika relasi sosial di suatu
tempat.

Mobilitas dialami sebagai sebuah
proses yang mengharuskan tiap orang
untuk mendokumentasikan praktik-praktik
yang diputar dalam proses melangsungkan
kemajuan dan mengatasi halangan dalam
kehidupan sehari-hari. Handphone
membongkar dan mendorong
operasionalisasi sistem lain yang mungkin
selama ini tak kasat mata.

Bagi kalangan buruh migran di
Makassar, handphone dan paspor adalah
teknologi mobilitas. Sekaligus posisi
mereka rawan untuk disita oleh pihak-
pihak lain yang nyatanya lebih punya peran
untuk mengendalikan dinamika mobilitas
personal mereka—agen buruh migran,
majikan di luar negeri. Bagi para penghuni
pesantren di Pati, Lombok, dan Makassar,
kepemilikan handphone disertai dengan
taktik penggunaan tertentu—digunakan
sembunyi-sembunyi, disembunyikan di
bawah selimut dan pura-pura tidur. Taktik

ini  lahir sebagai tanggapan atas
serangkaian regulasi yang mengatur
penggunaan handphone di  wilayah
pesantren—dilarang men-cas hp di

wilayah pesantren, sweeping hp. Regulasi
tersebut berawal dari akibat-akibat buruk
yang ditimbulkan oleh handphone—
menonton hal-hal buruk dari hp, janjian
pacaran di luar pesantren, dan sebagainya.

Handphone dalam ruang urban
Jejak-jejak perkembangan
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teknologi dengan nyata terlihat pada
perubahan lanskap sebuah kota. Di tempat-
tempat perdagangan, di antara toko atau
kios yang menjual barang yang sudah
dikenal lama, muncul toko yang
menyediakan handphone, aneka asesoris
dan perangkat teknologi lain terkait
handphone, serta kartu telepon. Dalam
tempo yang tidak terlalu lama, jenis
handphone yang dijual menjadi makin
beragam—dari segi merek, jenis, dan
kecanggihan. Selain menjual handphone-
handphone baru, toko-toko tersebut juga
menjual beragam jenis handphone bekas.
Perkenalan dengan teknologi  baru
sebagian dibentuk lewat barang-barang
bekas. Saat penelitian berlangsung,
popularitas laptop meningkat. Beberapa
kios dan toko handphone mulai
menyediakan laptop.

Dinding-dinding banyak bangunan
dihias  dengan  mural-mural  yang
diciptakan oleh provider telekomunikasi
mobil seperti Telkomsel, Mentari, Pro XL,
Simpati, dan sebagainya. Di sudut-sudut
kota yang dianggap strategis, bertebaran
beraneka ukuran spanduk dan baliho
promosi para provider tersebut. Ruang
urban kota menjadi arena perang provider.
Seiring dengan perkembangan waktu,
banyak mural tersebut sudah luntur dan
rusak digerogoti cuaca. Juga para
perusahaan provider telah memilih
mekanisme-mekanisme baru untuk
mengiklankan  produknya. ini
menunjukkan dinamika relasi
perkembangan teknologi dan manusia
dalam pusaran ekonomi yang kencang.

Keberadaan toko-toko handphone
yang berdampingan dengan toko-toko
yang menjual pakaian, televisi, radio, atau
warung  makanan  di  pasar-pasar
tradisional, menunjukkan proses yang
dijalani oleh sebuah teknologi untuk

Hal
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masuk dalam kehidupan sosial. la
menunjukkan beragam lapisan dalam
proses pertemuan pertama dengan

teknologi baru—bagaimana ia dikenali
sebagai teknologi baru dan canggih,
sekaligus sebagai alat mahal, dibedakan
dari teknologi komunikasi lain yang
dianggap ketinggalan jaman, dipakai
sebagai alat untuk membedakan status
kemewahan teknologi seseorang dari
seseorang yang lain (apakah ia memakai
handphone merek Cina atau merek lain
yang lebih mahal?), dan bagaimana ia
dipelajari untuk dioperasikan.

Keberadaan tower yang berfungsi
sebagai bagian dari operasionalisasi
sebuah provider telekomunikasi kerap
menjadi indikator kelancaran komunikasi.
Sebuah desa yang kebetulan terletak di
area yang sama dengan sebuah tower
mendapat kemungkinan mendapatkan
kelancaran komunikasi. Sementara mereka
yang berdomisili di tempat lain mungkin
akan mengalami gangguan berupa sinyal
putus-putus.  Meskipun  mendapatkan
kapasitas finansial yang memadai untuk
membeli handphone paling canggih,
ungkapan cari sinyal kerap terdengar
untuk  menunjukkan  ketergantungan
terhadap hal-hal lain yang beroperasi di
luar kemampuan konsumsi.

AGEN TEKNOLOGI INFORMAL

Di Dbeberapa area di lokasi
penelitian, misalnya Desa Amis di
Indramayu, kepemilikan telepon rumah
merupakan hal yang langka. Bilik telepon
umum dan wartel adalah sarana
telekomunikasi andalan warga.
Kemunculan telepon genggam, disertai
dengan praktik pemasaran agresif oleh

banyak  pemilik  penyedia  sarana
telekomunikasi, membuat telepon
genggam cepat naik menjadi sarana

| JURNAL STUDI PEMUDA ¢ VOL. 4, NO. 1, MEI 2015



Nuraini Juliastuti, Mobilitas dan Pembentukan Infrastruktur Baru Partisipasi dalam Praktik Budaya Media

komunikasi baru.

Bilik telepon umum di pinggir jalan
serta  wartel  berangsur  kehilangan
penggunanya. Di banyak tempat bisa
disaksikan bagaimana mereka berada
dalam kondisi rusak, tidak bisa dipakali,
dan akhirnya dibongkar. Perpindahan ke
handphone didorong oleh kondisi yang
sebagian terbentuk dari alasan-alasan
praktis dan kemudahan, misalnya bilik
telepon umum banyak rusak, menelepon ke
handphone lewat wartel lebih mahal
daripada melakukannya lewat handphone
juga, dan sebagainya. la adalah bagian dari
perubahan gaya hidup vyang tak
terhindarkan.

Sebagian pengelola wartel beralih
peruntungan dengan membuka kios
handphone. Infrastruktur teknologi baru
dibangun diatas infrastruktur teknologi
lama. Seringkali infrastruktur teknologi
lama tidak (di)hancur(kan) sama sekali,
melainkan mengalami beberapa modifikasi
untuk bisa berfungsi sebagai infrastruktur
teknologi baru. Misalnya, seorang pemilik
kios handphone memperlebar ruang
kiosnya, meletakkan  meja,  Kursi,
komputer, dan menjadikannya sebagai
sebuah warnet.

Salah satu aspek penting yang
menambah daya tarik telepon genggam
makin meningkat adalah keterhubungan
dengan Internet. Dua aktivitas populer

anak-anak muda Desa Amis terkait
Internet adalah browsing dan
berkomunikasi lewat Facebook.

Kemudahan komunikasi lewat platform
Internet terutama memikat para warga desa
yang kebetulan mempunyai anggota
keluarga yang sedang bekerja sebagai
buruh migran di luar negeri.

Biaya yang dikeluarkan dengan
berkomunikasi lewat bertukar email atau
berkirim pesan lewat Facebook lebih
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murah dari komunikasi lewat telepon. Hal
ini mendorong sebagian pengelola kios
handphone untuk mengembangkan bisnis
baru yaitu mengelola warnet. Narasi ini
memberi pangetahuan tentang bagaimana
Internet diakses dan dialami untuk pertama
kali, dan menjadi bagian dari praktik
sehari-hari. Teknologi Internet dialami
melalui  telepon  genggam,  bukan
komputer. Ilmu mengoperasikan komputer
dipelajari sambil mengalami telepon
genggam.

Banyak kios handphone yang
sekaligus berfungsi sebagai tempat servis
telepon genggam, atau servis hape. Meski
tidak semua toko mencantumkan fungsi
tersebut di papan nama tokonya. Selain
menyediakan jasa servis telepon genggam,
para pemilik kios dan toko juga melayani
jasa pembuatan akun Facebook.

Penelitian Ravi Sundaram tentang
media dalam konteks urban di New Delhi
berisi banyak ilustrasi aneka media
infrastructure, media forms, dan informal
networks yang memenuhi fungsinya
sebagai intermediary, perantara, dan
sarana belajar teknologi baru (2010: 12-
15). Dengan mempertimbangkan peran
dari ketiga hal tersebut, pengalaman
teknologi  baru  berlangsung dengan
bantuan fasilitasi beragam infrastruktur,
dan semuanya berlangsung dengan campur
tangan orang-orang lain yang berperan
sebagai agen teknologi informal.

Dalam konteks penelitian ini,
media infrastructure bisa diuraikan
menjadi kios dan toko handphone, servis
hape, majalah dan tabloid handphone,
sampai aneka tempat nongkrong yang
kerap berfungsi ganda sebagai ajang
berbagi dan belajar kemampuan teknologi.
Media forms bisa diuraikan menjadi aneka
pengetahuan dan informasi berupa gambar,
suara, dan teks, yang dibagikan lewat
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handphone. Sementara informal networks
bisa diuraikan menjadi pemilik toko dan
kios handphone, warnet, juga para teman
sebaya yang berfungsi sebagai agen
teknologi yang berfungsi menghubungkan
beragam bentuk kesenjangan teknologi.

(NGE)MIX

Ngemix adalah istilah yang
digunakan oleh sebagian remaja di Pati
untuk merujuk kepada chatting, aktivitas
percakapan terutama di platform online
semacam Facebook. Siapa yang pertama
kali memulai memperkenalkan istilah ini
tidak diketahui. Yang jelas ia adalah istilah
populer yang digunakan sebagai ajakan
chatting. Aktivitas ngemix dan
percakapan-percakapan lain yang terjadi
lewat handphone juga menjadi situs-situs
dimana kosakata-kosakata baru tercipta.

Istilah ini adalah gabungan dari
imbuhan bahasa Jawa ‘nge’ dan kata kerja
dalam Bahasa Inggris, ‘mix’ yang berarti

‘campur’, ‘gabung’ atau ‘kombinasi’.
Pemakaian awalan ‘nge’ umumnya
berfungsi untuk merubah kata benda

menjadi kata kerja. Dalam kasus ini, ‘nge’
sepertinya  lebih  berfungsi  untuk
membantu penyerapan kata asing ‘mix’ ke
dalam pemakaian bahasa sehari-hari.
Kemungkinan lain dari pemakaian ‘mix’
adalah untuk menandai perbedaan antara
chatting yang berlangsung dengan mediasi
Internet dari aktivitas percakapan, ngobrol,
yang berlangsung dalam lingkungan non-
Internet.

Ngemix berarti mencampurkan,
bercampur, atau membuat menjadi
campuran. Dalam suatu percakapan,

orang-orang saling bertukar cerita dan
pengalaman. Apa yang mereka pikirkan
dan rasakan bercampur. Seseorang
mungkin memulai percakapan dengan satu
cerita, lantas ditimpali oleh seseorang lain
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dengan sebuah anekdot. Seseorang yang
lain akan menambahkan cerita yang lain.
Hal yang sama akan berlangsung terus-
menerus sehingga percakapan menjadi
makin hidup dan ramai. Hidup dan ramai
adalah karakter yang mengindikasikan
percakapan yang menyenangkan. Dan
karena itu chatting menjadi aktivitas yang
digemari.

Kamus Besar Bahasa Indonesia
merujuk kepada pengertian Konvergensi
sebagai “keadaan menuju satu titik
pertemuan”, atau “memusat”.
Menghubungkannya  dengan  makna
(nge)Mix, maka konvergensi  bisa
dipanjangkan menjadi tidak hanya sebagai
penyatuan materi, data, dan materi, dari
beragam platform yang difasilitasi oleh
Internet, di dalam sebuah perangkat
teknologi. Konvergensi adalah juga sebuah
keadaan dimana hubungan antar manusia
direkonstruksi, dan bersamaan dengan hal
itu, model hubungan baru tercipta.

PROYEK INTIMASI DI ERA
DIGITAL
Amatan terhadap dinamika

handphone dan penggunanya banyak
mengarah kepada ruang-ruang intimasi
baru. Hal ini mengungkap beragam aspek
yang terus menerus dieksplorasi dalam
pengorganisasian hubungan antar orang
dan perubahan persepsi atas dimensi jarak
dan waktu yang dimediasi oleh teknologi
komunikasi.

Beberapa catatan atas
perkembangan proyek intimasi manusia
modern dikemukakan oleh Anthony
Giddens (1992). Kata Giddens, ini adalah
zaman kebangkitan pure relationship.
Implisit di dalamnya adalah pengalaman
petualangan seksualitas dan emansipasi
diri bagi mereka yang menjalankan. la juga
menciptakan metafora plastic sexuality
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untuk menyebut hubungan romantis
dimana proyek intimasi dan seksualitas
berada dalam kerangka hubungan yang
bebas dari kewajiban reproduksi (1992: 1-
19).

Di masa sekarang ia ditandai
dengan beberapa penyebutan seperti open
relationship dan hubungan tanpa status
yang semuanya menandakan adanya
ketidakteraturan dan aturan lama yang
sedang diobrak- abrik. Mereka
mengisyaratkan sebuah situasi yang cair,
atau dibuat cair dan longgar.

Menurut Mimi Sheller dan John
Urry (2006), yang Kkita punya saat ini
adalah persilangan dari banyak sistem
mobilitas dengan karakter interdependen
yang kuat. Sekali lagi Sheller dan Urry,
sebuah sistem mobilitas tidak bisa
berfungsi tanpa sokongan sistem mobilitas
yang lain. Dalam kompleksitas mobilitas
seperti berusaha dideskripsikan di atas,
untuk mengaplikasikan pandangan
dikotomis (online/offline, identitas
online/identitas offline) demi membaca
realitas media tidak lagi memadai.

Menurut Urry, hal ini sebagian
disebabkan karena semua hubungan dalam
masyarakat kita hampir selalu melibatkan

berbagai macam jenis koneksi. la
mengatakan bahwa social relationship
always involves diverse ‘connections’,

which are more or less at a distance, more
or less intense, and more or less mobile
(2004).

Memanjangkan pemikiran Urry
lebih jauh, intensitas mobilitas yang
berlangsung di ruang fisikal akan
mendorong intensitas di ruang digital, dan
begitu juga sebaliknya. Ketegangan-
ketegangan yang terjadi di ruang digital,
punya potensi untuk terkristalisasi dalam
aksi fisik di ruang fisikal, dan lantas
berlanjut kembali ke ruang digital. Lanjut
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Urry, teknologi mobile telah menciptakan
model baru ruang sosial dimana kehadiran
dan ketidakhadiran kita bergerak-gerak
tidak stabil.  Urry  membayangkan
ruangannya berbentuk seperti Mobius
Strip, dimana keterhubungan kita dengan
orang lain bersifat publik dan privat, dekat
dan berjarak sekaligus.

Adriana de Souza e Silva (2006)
menggunakan konsep ‘nomad’,
pengembara, dan pergerakannya seperti
ditawarkan oleh Gilles Deleuze dan Felix
Guattari (1987) untuk membangun konsep
ruang yang dibentuk oleh jaringan mobile
dari para pengguna telepon genggam. Para
pengguna telepon genggam dianalogikan
sebagai nomad yang pergi dari satu titik ke
titik lain dengan membawa telepon
genggamnya. Ruang yang dihuni oleh para
nomad ini adalah ruang yang bersifat
smooth karena ia tidak hanya dibentuk dari
pergerakan para nomad di ruang fisikal,
tapi juga terbentuk lewat keterhubungan
yang konstan dengan internet selagi berada
di ruang fisikal. Hubungan antara mobilitas
dan komunikasi yang termaterialisasikan
oleh jaringan sosial, yang terbangun secara
simultan dalam ruang fisikal dan digital
dengan bantuan telepon genggam yang
menubuh dalam diri penggunanya itulah
yang membangun realitas hibrida (2006:
265-266).

Baik de Souza e Silva maupun Urry
sepertinya sama-sama membayangkan
sebuah ruang yang mempunyai karakter
cair. Tetapi de Souza e Silva lebih
cenderung mendefinisikan ruang yang
dibayangkannya sebagai entitas yang
berjaringan dan saling berbagi batas.

Bagaimana ruang cair yang
menjadi tempat hidup bagi banyak proyek
intimasi memberi landasan karakteristik
pada relasi sosial mereka yang
menjalaninya? Yang dihadapi di lapangan
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penelitian tentu adalah kisah cinta biasa.
Sekaligus semua teknologi komunikasi
yang  berperan  didalamnya  telah
meninggalkan maknanya sebagai alat
komunikasi biasa. Yang dihadapi di sini
adalah proses hubungan yang terjalin
antara manusia dan perangkat teknologi
komunikasi. Lebih jauh, ia juga berarti
proses terbangunnya lingkungan yang
memungkinkan  rekonseptualisasi dan
rekonfigurasi makna tiap aspek dari
hubungan yang sedang dijalankan.

Ruang hibrida anak SMA di
Indramayu misalnya, terbentuk dari tidak
hanya kepemilikan telepon genggam yang
terkoneksi  dengan internet, tetapi
gabungan dari pulsa murah—saat itu
Simpati sedang ulang tahun, jadi banyak
beri pulsa murah dan membuat bisa
‘internetan’ lebih lama, komputer rakitan,
ketersediaan warnet, ketersediaan modem
di rumah, dan bantuan pulsa dari orang tua
sebesar 10 ribu tiap minggu.

Sementara ruang hibrida seorang
pekerja di Batam terbentuk dari gabungan
antara kemampuan finansial  untuk
membiayai kebutuhan komunikasinya
dengan kemampuan untuk memanfaatkan
fasilitas kantor—menggunakan komputer
kantor dan berlama-lama di kantor supaya
bisa ‘internetan’ secara gratis. Keduanya
sama-sama  menjalankan  hubungan
termediasi dengan kesadaran ekonomi
tinggi: sama-sama memanfaatkan ‘tarif
promo’ yang diberikan oleh provider
telepon yang mereka gunakan, jatah SMS
gratis, jatah pulsa gratis sekian rupiah tiap
pembelian pulsa sekian rupiah, juga
menentukan jadwal menelepon keluarga
dan pacar sesuai dengan jadwal menelepon
yang termurah.

Mediasi handphone dalam relasi
intimasi  ikut membentuk intensitas
hubungan dan menghadirkan penanda-
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penanda dari kedekatan atau mulainya

penjarakan—sms terus-menerus, pesan
sms yang  pendek-pendek, durasi
menelepon  yang  berkurang, dan
sebagainya.
KESIMPULAN

Temuan penelitian yang

berlangsung dalam beragam konteks anak
muda—pelajar SMU (Indramayu),
penghuni  pesantren (Pati, Lombok,
Makassar), dan pekerja rantau di Batam,
menunjukkan wilayah dan momen yang
direka ulang dalam jalinan hubungan
antara budaya handphone, mobilitas, dan
konvergensi media. Hubungan antara
ketiganya, selain menuju kepada praktik-
praktik  teknologi  vernakular, juga
membantu menyumbangkan pendekatan-
pendekatan lain yang mungkin untuk
memikirkan infrastruktur handphone.

Dari sebagian hasil penelitian yang
dituliskan di sini, sambil handphone masuk
dalam kehidupan sehari-hari seseorang,
dan seseorang makin masuk mendalam ke
dalam handphone, praktik-praktik
vernakular dan informal tidak hanya
muncul dari relasi orang dan handphone,
tapi juga dari relasi antar orang yang
difasilitasi oleh  handphone. Selain
membuat posisi pengguna dan konsumen
secara  bergantian  dicairkan  dan
dikentalkan, ia mengarah kepada produksi
budaya baru dimana beragam moda
keterlibatan dan partisipasi dibayangkan
ulang.
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