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ABSTRAK
Artikel ini mengeksplorasi bagaimana para Muslimah muda menjalani transisi dari
sekolah ke dunia kerja di kota industri Cilegon, Banten, Indonesia. Ketika perekonomian
Cilegon bergeser dari industri manufaktur menuju perdagangan dan jasa, kesempatan
kerja bagi laki-laki muda mengalami kemandekan, tetapi kesempatan kerja baru terbuka
bagi perempuan muda. Keterlibatan perempuan muda dalam pendidikan dan pekerjaan
menawarkan tingkatan baru otonomi dan peluang untuk berpartisipasi dalam gaya hidup
modern dan urban. Keterlibatan mereka dalam dunia kerja tetap terikat pada nilai-nilai
agama dan ideologi gender yang menetapkan batas usia nikah bagi mereka, dan pe-
nekanan pada tanggung jawab perempuan muda sebagai calon istri dan ibu, berbeda
dari rekan-rekan laki-laki mereka. Bagaimana perempuan muda menghadapi perubahan
perekonomian Cilegon?Apa cita-cita dan strategi mereka dalam mencapai pekerjaan
tertentu yang diinginkan?

Kata kunci: pemuda urban; Indonesia; femininitas, transisi pendidikan-ke-pekerjaan; glo-
balisasi; Islam

ABSTRACT
This article explores how young Muslim women make the transition from school to work
in the industrial town of Cilegon, in Banten, Indonesia. As Cilegon's economy is shifting
from manufacturing industries towards trade and services, job opportunities for young
men in heavy industries is stagnant, but new job opportunities have opened up for young
women. Young women s involvement in education and work offers new levels of autonomy
and the opportunity to engage with modern, urban lifestyles. Their involvement in work
continues to be bound by religious values and a gender ideology which sets age boundaries
for marriage and emphasises girls’ responsibilities as future wives and mothers, in ways
that differ from male peers. How do young women navigate Cilegon'’s changing economy?
What are their aspirations and strategies in pursuing certain kinds of desired employment?

Keywords: urban youth; Indonesia; femininity; education-to-work transitions; globalisation;
Islam

*  Artikel ini pernah diterbitkan dalam Bahasa Inggris dalam The Asia Pacific Journal of Anthropology Vol 13. No. 1
(2012), hal. 49-63. Diterbitkan kembali dalam Bahasa Indonesia seizin para penulis dan Jurnal tersebut.
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Pendahuluan: Transisi Pemuda
dalam Perekonomian yang Berubah

Dalam tahun-tahun belakangan, fokus kunci
dalam kajian pemuda adalah memahami
bahwa perubahan ekonomi dan sosial yang
didominasi oleh ideologi neoliberal mem-
bentuk transisi pemuda ke dunia kerja dan
perkawinan. Dibandingkan dengan generasi-
generasi sebelumnya, pemuda laki-laki dan
perempuan Indonesia saat ini menghabiskan
waktu lebih lama di sekolah dan univeristas,
dan lebih lambat memasuki dunia kerja. Wa-
laupun perkawinan dini masih banyak dite-
mui di kawasan pedesaan, rata-rata usia
perkawinan naik di kalangan pemuda kelas
menengah yang berpendidikan tinggi di
perkotaan Jawa, khususnya di kota-kota besar
seperti Jakarta dan Yogyakarta (Smith-Hefner
2005; Nilan 2008). Citra populer kesuksesan
kelas menengah sebagaimana diperlihatkan
oleh negara dan beredar di media, mendorong
orang tua mengupayakan anak-anak mereka
dapat menempuh pendidikan menengah dan
pendidikan, dengan harapan hal itu akan
mendongkrak kesempatan anak mereka un-
tuk mengalami mobilitas sosial vertikal dan
membuka pintu bagi kerja profesional di
pemerintahan atau perusahaan swasta. Ba-
nyak kelas menengah Indonesia yang meng-
hubungkan pendidikan dengan cita-cita pri-
badi tentang perbaikan diri dan “menjadi
orang”. Bagi anak muda kelas menengah
(bawah) hal ini biasanya melibatkan adopsi
gaya bicara dan perilaku kosmopolitan, untuk
menghindari sebutan ‘“kampungan” (Smith-
Hefner 2007, h. 190). Perubahan pengalam-
an anak muda dan orang dewasa ini terkait
dengan perkembangan nasional lebih luas,
termasuk kebangkitan kembali Islam, per-
ubahan praktik pacaran, peningkatan capaian
pendidikan dan permintaan tenaga kerja
spesifik gender dalam perekonomian.

Meski begitu, citra populer gaya hidup
konsumen kelas menengah dan mobilitas
sosial vertikal cepat tidak selalu bisa dijang-
kau, khususnya bagi kelas menengah bawabh,

yaitu “kelompok juru tulis, guru, dan pegawai
negeri rendahan, yang sering bertumpang
tindih dengan kelompok borjuasi kecil dan,
di pedesaan, dengan keluarga pemilik tanah
kecil” (Robison 1996, h. 88). Distribusi tak
merata kekuasaan dan sumber daya menye-
babkan kelas menengah bawah perkotaan
Indonesia tidak dapat mengenyam kekayaan
dan privilese yang dinikmati elite bisnis dan
birokrat, walaupun menjadi sasaran pemba-
ngunan negara selama rezim Suharto (1966—
98), (Brenner 1996, h. 667). Ini terutama
mempengaruhi laki-laki dan perempuan mu-
da di usia belasan tahun akhir dan usia dua
puluhan yang mendapati ruang mereka da-
lam mobilitas sosial ke atas sangat terbatas.
Saat ini , kelompok pemuda berpendidikan
memasuki dunia kerja yang kompleks dan
berubah, di mana peluang yang terbuka di-
ikuti juga oleh tantangan-tantangan baru.

Artikel ini menelusuri bahwa perem-
puan-perempuan muda menjalani transisi
dari sekolah ke dunia kerja ketika mereka
meniti bursa kerja yang berubah di kota in-
dustri Cilegon, Banten. Kesempatan kerja di
bursa kerja sangat spesifik gender. Salah satu
yang berubah selama tiga dekade terakhir di
Indonesia dan negara-negara Asia Tenggara
lainnya adalah pesatnya penyerapan perem-
puan muda lajang dalam pekerjaan di in-
dustri manufaktur dan jasa. Di bawah rezim
Suharto, ideologi gender resmi negara meng-
utamakan tugas perempuan sebagai istri
yang setia dan ibu yang diharapkan dapat
mendukung suami dan menata rumah tang-
ga (Suryakusuma 1996). Saat ini pun ke-
banyakan orang Indonesia memandang pe-
rempuan muda sebagai calon istri dan ibu,
dan orang tua tetap bertanggung jawab atas
anak-anak perempuan mereka hingga me-
reka menikah, walaupun perempuan di Jawa
selalumenjadi penyumbang ekonomi penting
bagi keluarga dan banyak perempuan yang
bekerja di luar rumah (misalnya Brenner
1998). Peningkatan partisipasi perempuan
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dalam pendidikan formal dan lapangan ker-
ja menyediakan peluang bagi terjadinya mo-
bilitas yang lebih cepat dan luas, serta kepe-
milikan otonomi yang lebih besar. Meski
begitu, kesempatan yang tidak terduga bagi
perempuan muda untuk bermigrasi dan
memperoleh penghasilan sebelum menikah
itu menciptakan kecemasan orang tua dan
tokoh masyarakat karena perilaku anak-anak
perempuan tidak mudah diawasi. Berbagai
literatur (Mather 1985; Wolf 1992; Ford &
Parker 2008) telah menekankan adanya pen-
dirian ambigu dan kadang-kadang kontra-
diktif negara, pemuka agama, orang tua dan
masyarakat terhadap masuknya perempuan
muda ke dinamika dunia kerja, yang sering
kali mengharuskan mereka menjalani migrasi.

Penelitian komparatif menunjukkan ada-
nya peningkatan tekanan dan ketidakpastian
yang dialami pemuda dari berbagai latar
belakang kelas dan etnis, dalam transisi me-
reka dari sekolah ke dunia kerja (Jeffrey &
McDowell 2004, h. 136). Ketika pereko-
nomian Cilegon bergeser fokus dari indus-
tri berat ke sektor perdagangan dan jasa,
kesempatan kerja bagi laki-laki muda di
sektor industri berat nampaknya stagnan:
para pemuda mengalami masa menunggu
dan kompetisi yang makin ketat. Pada saat
yang sama, kesempatan baru terbuka bagi
perempuan muda, misalnya sebagai SPG
(sales and promotion girls) di mal-mal per-
belanjaan dan berbagai profesi lain di sektor
perdagangan dan jasa. Kecenderungan ini
menjadikan Cilegon lokasi menarik untuk
mengeksplorasi harapan pemuda terhadap
peran gender dan tanggung jawab mereka
terhadap keluarga, teman sebaya dan calon
pasangan. Bagaimana perempuan kelas me-
nengah bawah meniti perekonomian Cilegon
yang berubah? Apa cita-cita dan strategi me-
reka dalam mencapai pekerjaan yang di-
inginkan? Dan apakah keputusan serta ide
mereka tentang kerja dan perkawinan bisa
berubah?

Metodologi

Kajian ini didasarkan pada tiga belas bulan
penelitian lapangan etnografis yang dila-
kukan di Cilegon dari tahun 2008 hingga
2010. Temuan-temuan yang disajikan di sini
adalah bagian dari proyek penelitian lebih
besar yang berfokus pada cara pemuda kelas
menengah bawah menjalani transisi dari
pendidikan ke pekerjaan dan bagaimana saat
ini mereka meniti kesempatan-kesempatan
dan ketidakpastian terkait dengan tantangan
pendidikan dan restrukturisasi ekonomi.
Wawancara mendalam dilakukan dengan
enam belas perempuan muda berusia dua
puluhan tahun yang hidup dan bekerja seba-
gai buruh pabrik, pegawai negeri, guru,
pedagang dan pelayan toko. Mereka di-
pilih untuk merepresentasikan jenis-jenis
pekerjaan yang tersedia untuk perempuan
muda di Cilegon. Saya juga mewawancarai
laki-laki muda dan orang tua, dan dalam
wawancara ini saya juga mendiskusikan
pilihan dan aspirasi perempuan muda ten-
tang pekerjaan dan perkawinan, strategi
mereka dalam mencapai pekerjaan tertentu
yang diinginkan dan alternatif jika mereka
gagal mendapatkan pekerjaan yang mereka
harapkan. Kebanyakan gadis Muslimah itu
memiliki beragam latar belakang pendidikan,
belum menikah dan hidup bersama orang
tua atau di kontrakan. Saya juga menyeleksi
perempuan muda yang tidak berhasil da-
lam transisi dari sekolah ke dunia kerja ka-
rena berhenti mencari kerja dan menikah.
Sebagian besar narasumber saya lahir dan
besar di Cilegon, bukan pendatang, yang
mungkin mempengaruhi sikap mereka ter-
hadap pekerjaan dan jenis pekerjaan yang
mereka pilih; misalnya, perempuan muda
yang saya wawancarai jarang yang berminat
untuk bekerja di hotel atau karaoke—jenis
pekerjaan yang sering dipandang meragu-
kan secara moral karena beberapa bar me-
nyediakan alkohol dan menciptakan suasana
yang mengundang perilaku seksual iseng
para tamu (Bennett 2008). Nampaknya pe-
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rempuan muda setempat tidak mau merusak
reputasi seksual mereka karena dikaitkan
dengan tempat-tempat tersebut, dan peker-
jaan semacam itu diambil oleh perempuan
pendatang.

Setelah uraian singkat tentang perubah-
an ekonomi Cilegon dan kesempatan kerja
yang berbeda antara laki-laki dan perem-
puan muda, saya memfokuskan diri pada
strategi-strategi perempuan muda dalam
mencari pekerjaan dan peran orang tua da-
lam membuat keputusan tentang sekolah
dan kerja, lalu saya membahas beberapa per-
ubahan gaya hidup yang terjadi karena par-
tisipasi perempuan muda dalam sekolah dan
pekerjaan, serta harapan mereka terhadap
kehidupan perkawinan dan masa depan.

Perubahan Ekonomi Sebuah Kota
Industri

Transisi ke dunia kerja hanyalah salah satu
bagian dari kehidupan anak muda; bagian
ini menjadi bertambah penting di Indonesia
saat ini, dilihat dalam konteks kemiskinan
relatif, tidak adanya jaminan sosial dan ting-
ginya angka pengangguran pemuda, bah-
kan di daerah-daerah yang mengalami per-
tumbuhan ekonomi tinggi belakangan ini.
Seperti itulah keadaan di Cilegon, sebuah
kota industri energetik dengan perekono-
mian yang makin ditentukan oleh pengaruh
transnasional ketimbang nasional (Rudnyckyj
2009). Hingga pertengahan 1990-an Cilegon
mengalami transformasi perindustrian pesat.
Meski begitu, angka pengangguran pemu-
da di Provinsi Banten lebih tinggi dari-
pada provinsi mana pun di Indonesia, se-
kitar 21 persen, sedangkan rata-rata angka
pengangguran nasional adalah 15 persen pa-
da tahun 2007 (Kementerian Negara Pemu-
da dan Olahraga 2008, h. 36).

Cilegon terletak di pesisir barat laut
Provinsi Banten, sekitar dua setengah jam
dari hiruk-pikuk ibu kota Jakarta. Cilegon

berpenduduk 343.000 jiwa dan memiliki
populasi relatif muda dengan sekitar sete-
ngahnya berusia lebih muda dari tiga puluh
tahun (BAPPEDA Kota Cilegon 2007,
h. 48).! Lebih dari 98 persen penduduk
beragama Islam (BPS Kota Cilegon 2007, h.
89) dan mayoritas taat beragama. Indikator
pentingnya Islam di Banten adalah tingginya
angka santri dibanding tempat-tempat lain di
Indonesia (Azra et al, 2007, h. 179). Orang
Banten sering dianggap hanya dikalahkan
oleh orang Aceh dalam hal ketaatan ber-
agama (Williams 1990).

Selama era Suharto, pertumbuhan pesat
Cilegon bertumpu pada fasilitas pelabuhan
laut dalam dan industri beratnya yang
berpusat pada perusahaan milik pemerintah,
PT Krakatau Steel, pabrik baja terbesar di
Asia Tenggara. Investasi asing dan dalam
negeri mengubah kota itu dari pusat kawasan
agraris kurang produktif menjadi salah satu
kawasan industri terbesar Indonesia, terpadu
dengan sabuk industri di sekeliling Jakarta
(Hikam 1996, h. 3). Pada tahun 1991 Cilegon
tampil sebagai salah satu kawasan dengan
pendapatan per kapita tertinggi di Indonesia,
tetapi juga dengan ketimpangan sosial juga
melebar (Hikam 1996, h. 8-9).

Industri tetap merupakan sumber uta-
ma aktivitas perkonomian, menyumbang
sekitar 59 persen PDB Regional Kota Ci-
legon. Sebetulnya industri bukanlah pem-
beri lapangan kerja terbesar, walaupun
banyak warga Cilegon yang menganggap
demikian. Industri menyediakan pekerjaan
dalam industri berat dan kimia bagi laki-
laki muda dan kerja manufaktur di pabrik
sepatu dan kayu lapis bagi perempuan muda.
Sesungguhnya, perekonomian Cilegon pe-
lan-pelan berubah. Boom dalam industari
manufaktur berorientasi ekspor, yang sangat
sentral bagi kebijakan industrialisasi Orde
Baru, banyak yang mengempis (Hill et al.

1 Kementerian Pemuda dan Olahraga Republik Indone-
sia mendefinisikan pemuda adalah mereka yang ber-
usia 16-30 tahun.
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2008,h.408). PT Krakatau Steel tidak bisalagi
mengandalkan subsidi negara dan monopoli
impor yang melindungi fasilitas pabrik
baja tuanya semasa Suharto, dan dihadang
kompetisi makin galak dari pemanufaktur
baja lain di pasar global. Menyusul pember-
lakuan paket reformasi neoliberal sebagai
bagian dari talangan IMF sebesar 40 miliar
dolar AS selama krisis keuangan Asia 1998,
pemerintah Indonesia memprivatisasi Kra-
katau Steel dan sejumlah BUMN lain.? Per-
nah menjadi salah satu wahana bagi “pe-
ningkatan standar hidup kelas menengah
Indonesia yang berpendidikan relatif baik”
(Rudnyckyj 2009, h. 106), Krakatau Steel
tidak lagi memberi jaminan karier seumur
hidup. Kesempatan kerja baru terbuka di
sektor lain perekonomian Cilegon, sebagian
besar di sektor perdagangan dan jasa.

Gaya hidup urban baru menjadi ter-
jangkau bagi anak muda Cilegon ketika
pada pertengahan 1990-an mal-mal perbe-
lanjaan pertama dibangun. Saat ini Cilegon
mempunyai tiga mal perbelanjaan ber-AC
dan bermacam-macam department store,
toko, di samping pasar tradisional. Selain
menyediakan cara baru berpartisipasi da-
lam gaya hidup urban, mal perbelanjaan
menciptakan pekerjaan, terutama bagi pe-
rempuan muda. Inda (dua puluh delapan
tahun), yang tumbuh di Cilegon menjelaskan:

Kehadiran mal membuka kesempatan
kerja baru bagi perempuan muda di Cilegon.
Sebelum ada mal kebanyakan perempuan
lulusan SMA berorientasi bekerja di pabrik.
Sekarang perempuan muda ingin merasakan
gaya hidup dan pergaulan baru, mereka ingin
menikmati kehidupan modern. Karena itulah
orientasi kerja mereka adalah SPG di mal.

Kaum muda menciptakan kesempatan
kerja temporer lain di berbagai kios tele-
pon seluler, toko pakaian independen (dis-

2 Krakatau Steel saat ini masih merupakan BUMN. Pe-
nawaran publik awal 20 persen saham PT Krakatau
Steel dilakukan pada November 2010 “Krakatau Steel
to Raise Rp 3.63 Trillion in November IPO”, The
Jakarta Post, 13 Oktober 2010.

tro), warnet, transportasi (ojek), maupun
melakukan pekerjaan riset polling dan ri-
set pemasaran. Dengan pergeseran ke arah
perekonomian yang lebih beragam ini, ma-
yoritas tenaga kerja Cilegon diserap da-
lam sektor perdagangan dan jasa. Ini men-
cerminkan kecenderungan umum di Indone-
sia—jumlah pekerja di sektor perdagangan
dan jasa meningkat, dengan pekerja pe-
rempuan meningkat nyaris dua kali lipat
jumlah pekerja laki-laki (World Bank 2009,
h. 16).

Perempuan Muda di Bursa Kerja
Cilegon

Perempuan merupakan sepertiga populasi
kerja Cilegon yang berusia sepuluh tahun
ke atas. Kebanyakan perempuan tercatat se-
bagai ibu rumah tangga, atau 44 persen dari
populasi bekerja (BPS Cilegon 2007, h. 39).
Ini mencerminkan ideologi gender dominan,
dituangkan dalam Undang-Undang Perka-
winan 1974, yang menyebutkan laki-laki
sebagai pencarinafkahkeluarga dantanggung
jawab utama perempuan adalah mengasuh
anak-anak dan mengurus rumah tangga.
Meski begitu banyak dari perempuan yang
sudah menikah bekerja di sektor informal.
Misalnya, mereka biasanya terlibat dalam
industri rumah tangga, seperti membuat ke-
tupat atau makanan kecil berupa gorengan
maupun nasi. Walaupun mereka benar-be-
nar bekerja tetapi pekerjaan mereka tidak
selalu dihargai sebagai pekerjaan tersendiri.
Reza (tiga puluh tiga tahun, menikah, ayah
seorang putra lima tahun) mengatakan:

Di Cilegon, kebanyakan yang bekerja
adalah laki-laki. Perempuan yang sudah
menikah juga bekerja, tetapi ini diang-
gap sebagai membantu saja. Kebanyak-
an perempuan yang bekerja di Cilegon
adalah gadis-gadis yang belum meni-
kah, jadi mereka bekerja terutama untuk
menambah perekonomian keluarga dan
membantu orang tua dan saudara-sau-
dara mereka.
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Makin banyak anak muda di Indonesia
yang tumbuh dalam sistem budaya kaum
muda yang berbasis konsumerisme global.
Perpanjangan masa muda antara pubertas
dan perkawinan menciptakan pasar tersen-
diri bagi konsumerisme dan gaya hidup
muda, di samping melahirkan pola-pola mo-
dern berpacaran dan menikah (Smith-Hefner
2007, h. 188; Lukose 2009). Tetapi peng-
alaman “menjadi muda” terus dibangun di
sekitar keterlibatan pemuda dalam dunia
pendidikan dan pekerjaan, serta ketergan-
tungan keuangan mereka kepada orang
tua yang berkepanjangan. Seperti di tem-
pat lain, anak muda kota diposisikan seca-
ra kontradiktif, yakni menjadi sasaran
sebagai konsumen tetapi pada saat yang
sama dianggap tidak mampu mendapatkan
barang-barang konsumen itu karena posisi
ekonomi mereka yang marjinal (Comaroff
& Comaroff 2005). Jurang antara citra dan
realitas ini bisa menimbulkan kecemasan
berkaitan dengan mobilitas sosial ke bawah.
Gerke (2000), misalnya, mendeskripsikan
bahwa setelah krisis keuangan Asia (1997—
8) kelas menengah Indonesia yang sedang
berjuang menghadapi krisis tersebut dilanda
penurunan penghasilan, dan mengandalkan
semacam konsumsi simbolis untuk mem-
perlihatkan gaya hidup yang sudah tidak kuat
mereka tanggung lagi. Menggunakan belanja
konsumsi antara 2-20 dolar AS per hari
untuk menjelaskan kelas menengah, Bank
Pembangunan Asia (ADB) memperkirakan
bahwa mayoritas kelas menengah Indonesia
sebetulnya tergolong kelas menengah ba-
wah—mengkonsumsi 2—4 dolar AS per
hari—menjadikan mereka sangat rawan ter-
gelincir kembali ke kemiskinan jika ada krisis
ekonomi lagi atau guncangan lainnya (Asian
Development Bank 2010, h. 5-8). Bagi
banyak anak perempuan keluarga kelas me-
nengah bawah, bekerja dengan mendapatkan
upah didorong oleh keinginan mereka
memperoleh uang dan mengecap modernitas,
di samping kebutuhan untuk mendukung
keuangan diri sendiri dan keluarga mereka.

Keinginan mereka bekerja dengan gaji men-
cerminkan daya tarik gaya hidup urban
berbasis konsumerisme, di samping untuk
menghadapi risiko kontemporer dan ketidak-
pastian terkait perekonomian tak menentu
Indonesia, termasuk kenaikan biaya pendi-
dikan tinggi dan inflasi harga pangan dan
bahan bakar yang terjadi akhir-akhir ini.
Eksistensi kelas menengah (bawah) ditandai
oleh upaya terus-menerus untuk mencegah
mobilitas ke bawah dan untuk membedakan
diri dari golongan miskin dan strata sosial
kelas bawah (Gerke 2000; Jeffrey, h. 5).

Perempuan muda menggeluti berbagai
macam pekerjaan, termasuk menjadi peda-
gang dan sales di toko serba ada, sekretaris,
guru atau PNS, atau dalam industri manu-
faktur ringan. Beberapa laki-laki muda ber-
jjazah SMA beranggapan bahwa mencari
pekerjaan dalam industri manufaktur saat ini
tampak lebih mudah bagi perempuan lulusan
SMA. Agus (dua puluh empat tahun), yang
ambisinya mendapat pekerjaan di pabrik
belum terwujud, misalnya, mengatakan,
“Mereka bisa langsung masuk kerja di pabrik
PT Nikomas [sebuah pabrik sepatu besar di
Kota Serang].” Meski begitu, narasumber
laki-laki maupun perempuan mengakui bah-
wa walaupun kualifikasi pendidikan penting
dalam mencari pekerjaan, sesungguhnya
mendapatkan pekerjaan nyaris mustahil tan-
pa menggunakan jaringan personal dan pro-
ses negosiasi. Seperti rekan-rekan laki-laki
mereka, para perempuan muda yang saya
wawancarai sering memanfaatkan konek-
si dan beberapa dari mereka harus me-
nyuap untuk mendapatkan pekerjaan. Oleh
sebab itu transisi mulus menuju dunia kerja
bergantung pada perpaduan pendidikan, ke-
cakapan, koneksi, uang dan sedikit kemu-
juran. Banyak perempuan muda yang akhir-
nya mendapat pekerjaan yang tak banyak
atau malah tidak berhubungan dengan latar
belakang pendidikan mereka.

Tingkat teratas bursa kerja ditempati
oleh kerja kantoran bagi anak-anak muda
lulusan perguruan tinggi. Perempuan muda
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yang mengantongi diploma atau gelar sarjana
maupun pascasarjana memenuhi syarat untuk
posisi di bank, kantor pemerintahan atau
perusahaan swasta, dan menjadi guru. Tetapi
karena kerja kantoran terbatas jumlahnya di
kota seperti Cilegon, nampaknya terdapat
mobilitas antara Cilegon dan Jakarta yang
cukup tinggi di kalangan para pencari kerja
berpendidikan tinggi.

Sebaliknya, gadis-gadis berijazah SD
atau SMP, sering kali berasal dari keluarga
kelas bawah, yang memenuhi syarat untuk
kerja-kerja sektor informal seperti pemban-
tu rumah tangga, pengasuh bayi atau peda-
gang pasar. Pekerjaan yang melibatkan pe-
rawatan anak atau kerja rumah tangga di-
anggap sebagai sesuatu yang dilakukan pe-
rempuan ‘“‘secara alamiah”, jadi pelatihan
tidak diperlukan. Contohnya adalah Nisa
(dua puluh tujuh tahun), anak ketiga dari
empat bersaudara. Dia belum menikah dan
tinggal bersama ibunya yang bekerja sebagai
tukang pijit. Nisa adalah siswi berprestasi di
sekolah, sayangnya tidak ada biaya untuk
melanjutkan pendidikannya selepas SMP.
Nisa baru menerima ijazah tiga tahun setelah
kelulusan ketika semua tunggakan biaya se-
kolahnya dilunasi. Dia mengatakan, “Mo-
tivasi untuk sekolah masih ada, saya sa-
ngat ingin. Tetapi tidak ada uang sehingga
motivasi itu [bersekolah] terhenti di tengah
jalan.”

Nisa bekerja pada usia dini, karena tidak
ada biaya untuk melanjutkan pendidikannya
dan adanya kebutuhan untuk membantu biaya
sekolah adiknya. Sejak SMP Nisa sudah
bekerja sebagai pengasuh anak di sebuah
keluarga di dekat rumahnya. Menurutnya
banyak gadis di Cilegon menikah dan men-
jadi ibu rumah tangga, seperti adiknya yang
berusia dua puluh empat tahun dan juga
sebagian besar teman-teman sewaktu SD.
Mengenai kesempatan kerja bagi perempuan
muda dia mengatakan:

Di Cilegon banyak gadis yang bekerja
sebagai karyawati toko, itu yang punya
jjazah. Gadis-gadis seperti saya, yang

tidak punya ijazah sesuai persyaratan,
melakukan pekerjaan yang mengandal-
kan kejujuran. Punya ijazah sangat pen-
ting kalau Anda sedang mencari peker-
jaan, kalau tidak Anda tidak bisa bekerja.
Gadis-gadis yang tidak punya ijazah
menjadi ibu rumah tangga atau beker-
ja sebagai pembantu rumah tangga, ka-
rena perusahaan tidak akan menerima
mereka.

Merasakan Gaya Hidup Urban:
Anak Perempuan Pabrik dan
Gadis Mal

[jazah SMA makin sering menjadi persya-
ratan minimal yang diperlukan untuk pe-
kerjaan sektor formal. Walaupun ada ba-
nyak pekerjaan yang bisa dilamar oleh lu-
lusan SMA, termasuk bekerja di hotel dan
restoran di Cilegon atau Anyer, umumnya
narasumber saya yang berijazah SMA me-
nyebut dua jenis pekerjaan yang mereka
inginkan. Mereka mengutamakan pekerjaan
sebagai SPG di mal atau buruh di pabrik
sepatu Taiwan di Serang maupun pabrik
kayu lapis di kawasan Cilegon. Sebagian
perempuan muda mempunyai pengalaman
kerja di kedua sektor itu karena mereka
pernah bekerja sebagai SPG maupun buruh
pabrik. Salah satunya adalah Bunga (dua
puluh satu tahun), anak kedua dari tiga ber-
saudara, yang sekarang bekerja di sebuah
pabrik sepatu tetapi mulai bekerja sebagai
SPG. Bunga tamatan sekolah kejuruan tem-
pat dia belajar menjadi sekretaris, tetapi dia
memfokuskan usahanya untuk bekerja di
sebuah department store:

Saya ingin mendapat pekerjaan di de-
partment store karena kerjanya sangat
santai. Beberapa teman saya sudah men-
dapat pekerjaan sebagai SPG. Kalau
dulu saya tidak mendapat pekerjaan di
Matahari [department store] Cilegon
mungkin saya akan terus mencari kerja
di department store di Serang.
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Baru setelah kontraknya di Matahari
berakhir dan keinginannya mendapatkan
pekerjaan SPG baru kandas, dia pindah ke
pekerjaan pabrik di Serang. Banyak buruh
pabrik yang pindah dari pedesaan untuk
bekerja di pabrik (misalnya Koning 2005;
Warouw 2008), sedangkan Bunga dan pe-
rempuan muda lain yang tinggal di Cilegon
hanya melakukan migrasi ulang alik. Selama
hari kerja mereka tinggal di mes pabrik dan
pulang untuk berakhir pekan di rumah orang
tua mereka di Cilegon.

Pekerjaan di mal bukan bidang milik
perempuan muda saja. Restoran cepat saji
dan supermarket mempekerjakan perempuan
maupun laki-laki muda. Tetapi department
store seperti Ramayana dan Matahari, juga
kebanyakan toko pakaian nampaknya me-
nawarkan jenis khusus “pekerjaan untuk
pemuda” (youth work) berupa posisi SPG
yang dikhususkan bagi perempuan muda
lajang. Ada beberapa alasan mengapa gadis
lulusan sekolah menengah atas menanggap
mal perbelanjaan sebagai tempat kerja yang
menarik: mal merepresentasikan gaya hidup
urban, itulah tempat sosial yang ramai dan
menawarkan peluang bertemu lawan jenis.
Amel (dua puluh dua tahun), yang bekerja
sebagai SPG di Ramayana Cilegon dengan
sistem enam bulan kontrak, menyukai pe-
kerjaannya karena dia punya banyak rekan
kerja yang semuanya perempuan muda di
awal dua puluhan seperti dirinya. Dia su-
ka menggoda atau berbagi cerita dengan
mereka. Penghasilannya berkisar antara
800.000-900.000 rupiah per bulan. Walau-
pun di bawah upah minimum regional yang
ditetapkan sekitar 1,1 juta rupiah, pengha-
silan itu bisa menutup biaya makan dan
transportasinya. Kadang-kadang dia bisa
membeli kosmetik dan pakaian dengan peng-
hasilan itu. Dia menggunakan gaji pertama-
nya untuk membeli HP bekas.

Mal-mal ber-AC yang ramai pengunjung
adalah tempat publik di mana perempuan
muda bisa bekerja dan bersantai tanpa dicap
sebagai “cewek nakal” dan merusak reputasi

mereka sebagai gadis baik-baik (Baulch
2007, h. 10-11). Penampilan adalah bagian
penting dari pekerjaan: SPG harus memiliki
tinggi badan yang pas dan berwajah menarik.
Mereka harus lajang, tidak lebih tua dari dua
puluh lima tahun dan memiliki kemampuan
komunikasi yang baik. Di Matahari yang
menjadi tempat favorit kerja SPG, para ga-
dis harus mematuhi instruksi perusahaan
tentang gaya rambut dan rias wajah, warna
celak dan lipstik tertentu. Seragam peru-
sahaan itu terdiri atas blus, rok pendek dan
sepatu yang sesuai dengan hak sedang. Jil-
bab bukan bagian dari seragam Matahari,
bertolak belakang dengan gaya dominan
pakaian sehari-hari yang dikenakan banyak
perempuan muda Banten di tempat umum,
walaupun mungkin mereka melepas jilbab
begitu sampai di rumah. Bagi sebagian pe-
rempuan muda, rias wajah dan seragam SPG
mungkin menyenangkan, tetapi bagi sebagian
yang lain yang dibesarkan dengan kebiasaan
berpakaian sopan dan menutup bagian tubuh
tertentu, melepas jilbab dan mengenakan rok
mini di tempat kerja bisa terasa ganjil atau
tidak nyaman. Walaupun menerima gaya
berpakaian ini sebagai bagian dari seragam
mereka di mal, banyak perempuan muda
yang merasa pakaian demikian akan meng-
undang perhatian tak diinginkan di luar mal.
Eka (dua puluh dua tahun), seorang Mus-
limah taat yang bekerja di Matahari, men-
jelaskan: “Seragam Matahari tidak meng-
izinkan jilbab. Saya merasa canggung keluar
dari rumah memakai rok pendek, jadi saya
ganti pakaian sesampai di tempat kerja.”
Kebijakan ketat perusahaan soal pakaian ada-
lah salah satu aspek yang membuat Eka tidak
terlalu menyukai pekerjaannya di Matahari.
Jika Eka tidak diizinkan memakai jilbab di
tempat kerja, Ayu (dua puluh enam), lulusan
SMA yang bekerja di toko yang menjual
fashion Muslim dan aksesori Islami, harus
memakai jilbab:

Saya harus memakai kerudung ketika
bekerja. Padahal saya tomboy. Saya le-
bih suka mengenakan jeans daripada
rok, tidak pernah memakai kerudung
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kalau di rumah dan tidak selalu mema-
kainya ketika keluar rumah. Tetapi gadis
yang memakai kerudung citranya bagus.
Ibu saya senang karena saya memakai
kerudung ketika bekerja. Dia juga se-
nang karena pergaulan saya terjaga
dan setiap pekan ikut pengajian Quran
bersama pegawai-pegawai lain.

Ayu adalah contoh tentang bagaimana ling-
kungan kerja menguatkan nilai-nilai kelu-
huran lokal tentang kerja dan femininitas
perempuan. Bagi ibu Ayu, pekerjaan anak-
nya saat ini “punya nilai lebih” dibanding
pekerjaan sebelumnya sebagai buruh pera-
kitan ketika dia sering harus kerja lembur
dan sampai di rumah larut malam. Toko Is-
lami itu merepresentasikan lingkungan kerja
aman bagi anak-anak Muslimah.

Bagi perempuan muda seperti Amel
atau Eka, pekerjaan sebagai SPG nampak-
nya merupakan perbaikan bagi pekerjaan
orang tua mereka. Ayah Eka adalah peda-
gang kaki lima yang menjual tahu dan ibu-
nya adalah ibu rumah tangga. Pekerjaan
Eka memerlukan ijazah SMA dan dia me-
ngenakan seragam, serta bekerja di tempat
ber-AC. Yang tidak mengenakkan adalah
pekerjaannya mengharuskan Eka menge-
nakan sepatu hak tinggi dan tidak boleh
duduk selama delapan jam kerja sehari ke-
cuali saat istirahat. Banyak gadis-gadis SPG
dipekerjakan dengan kontrak sementara dan
walaupun pekerjaan untuk pemuda seperti ini
nampaknya menyediakan mobilitas sosial ke
atas, pekerjaan ini tidak bisa menyediakan
prospek jangka panjang kerja permanen dan
perbaikan status sosial.

Perempuan kelas menengah bawah di
Cilegon mengalami peningkatan kesempatan
pendidikan dan pencapaian ekonomi, tetapi
gaya hidup kelas menengah urban mereka
“dalam banyak hal menjadi lebih ortodoks
dan religius ... tidak mesti memperlihatkan
ciri-ciri kelas menengah di Barat” (Baren-
dregt 2008, h. 161), dan mobilitas serta ke-
terlibatan mereka terus terikat pada nilai-

nilai agama dan ideologi gender yang ber-
beda dari rekan-rekan laki-laki mereka. Ini
juga tercermin dari cara perempuan-perem-
puan muda itu menegosiasikan risiko dan
tanggung jawab baru terkait dengan per-
ubahan dari bergantung pada orang tua men-
jadi mandiri secara ekonomi (Jones 2009, h.
142).

Walaupun perempuan-perempuan muda
itu berusia dua puluhan dan berpenghasilan
sendiri, mereka tidak sepenuhnya independen
karena orang tua mereka masih bertanggung
jawab atas mereka sampai mereka menikah.
Sebagai anak, mereka menegosiasikan ke-
putusan tentang pendidikan, pekerjaan dan
pernikahan dengan orang tua mereka. Inda
(dua puluh delapan tahun) berasal dari se-
buah kampung di pinggiran Cilegon. la
mengalami ketegangan dan kekecewaan da-
lam transisinya dari sekolah ke dunia kerja
ketika dia dipaksa menyesuaikan harapan-
harapannya saat orang tuanya menjadi peng-
halang bagi impiannya menempuh pendi-
dikan tinggi dan berkarier. Ibu Inda berse-
kolah sampai kelas empat SD dan menikah
pada usia dua belas tahun sedangkan ayah-
nya tidak pernah sekolah dan buta huruf.
Ayahnya adalah petani yang menanam ke-
tela pohon, ketimun, buncis dan kacang
tanah; ibunya dahulu menjual sayur-mayur.
Mungkin karena merasakan kepahitan ka-
rena tidak bersekolah, orang tuanya “meng-
indoktrinasi” anak-anak mereka untuk bel-
ajar sungguh-sungguh dan mengangkat
status sosial keluarga melalui pendidikan.
Tetapi Inda mendapatkan pengalaman pahit
pada tahun terakhir di SMA ketika ditawari
beasiswa untuk belajar matematika di sebuah
universitas di Malang (Jawa Timur). Walau-
pun sekolahnya bangga padanya, dia tidak
bisa menerima tawaran itu. Biaya hidup dan
belajar di Malang adalah salah satu alasan.
Alasan lainnya adalah perkataan kakaknya,
Anwar: “Jangan bangga dulu, capaianmu
masih tingkat kampung. Sama sekali tidak
ada jaminan kamu bisa bersaing dengan
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anak-anak kota.” Orang tua Inda juga tidak
suka kalau dia pergi terlalu jauh dari rumah,
tidak seperti Anwar yang dibolehkan belajar
ke luar negeri dan meraih gelar master da-
ri sebuah universitas Australia. Inda menje-
laskan:

Ayah saya terlalu mencemaskan anak-
anak perempuannya, sampai-sampai dia
stres. Mungkin dia cuma ingin anak-
anak perempuannya berperilaku baik.
Dia yakin anak-anak laki-lakinya lebih
mampu mencukupi hidup mereka sen-
diri. Ini terbukti ketika saya dilarang
berangkat ke Malang.

Orang tua Inda memiliki harapan yang
jelasberbasis gender dan umur terhadap anak-
anak mereka. Mereka memberi kebebasan
anak laki-laki sulung mereka belajar ke
luar negeri dan percaya bahwa dia mampu
mengatasi itu, tetapi pendirian mereka ber-
beda untuk anak perempuan mereka. Mereka
menginginkan Inda di rumah saja, menjadi
anak yang baik bagi orang tuanya, tidak pergi
terlalu jauh daru rumah untuk sekolah atau
bekerja, dan menikah pada usia semestinya.
Inda adalah kasus luar biasa, datang dari
keluarga miskin yang berhasil membekali
semua anak dengan pendidikan menengah
dan tinggi, bahkan mengirim anak laki-laki
sulung mereka belajar ke Australia. Tetapi
beberapa narasumber lain mempunyai peng-
alaman sama, yakni dilarang orang tua me-
reka belajar atau bekerja di tempat yang
mereka anggap terlalu jauh dari rumah.

Gagasan-gagasan Perempuan
Muda tentang Perkawinan dan
Masa Depan

Walaupun Inda menyukai pekerjaannya se-
bagai guru bahasa Inggris, dia belum me-
rasa puas dengan hidupnya. Katanya, “Karier
bukan segalanya bagi saya. Saya akan puas
jika sudah menikah dan punya anak-anak
yang sukses kelak.” Bagi laki-laki muda,

pengertian kedewasaan sosial sering meli-
batkan pencapaian independensi ekonomi,
bagi perempuan penanda utama kedewasaan
adalah perkawinan. Di masa lalu perkawinan
diatur atau diperantarai keluarga, sekarang
kecenderungan memilih pasangan menikah
sebagai pilihan pribadi semakin meningkat
(Nilan 2008).

Pola perkawinan dan pacaran kaum
muda menjadi semakin beragam. Kecende-
rungan kecenderungan kontemporer meli-
puti kemungkinan untuk menunda perka-
winan dan terlibat dalam pacaran serta hu-
bungan romantis gaya modern, hingga tren
di kalangan anak-anak muda Muslim taat
menjauhkan diri dari lawan jenis dan ber-
sedia menerima pernikahan yang diatur
dengan seseorang yang baru dijumpai be-
berapa kali ditemani pihak ketiga (Smith-
Hefner 2005; Nilan 2008). Saya mengamati
semua kecenderungan itu di Cilegon, tetapi
mendapati adanya pembatasan bagi perem-
puan muda untuk menunda perkawinan, khu-
susnya di kalangan mereka yang tidak me-
neruskan pendidikan ke jenjang perguruan
tinggi. Salah seorang narasumber saya ber-
komentar:

Perempuan di Cilegon masih hidup
menurut adat istiadat, sehingga begitu
mereka mencapai usia dewasa mereka
lebih suka menikah dan berhenti bekerja.
Perempuan muda sering memilih men-
jadi ibu rumah tangga daripada wanita
karier, terutama gadis-gadis kampung.
Sedikit sekali perempuan yang mencapai
gelar sarjana. (Mia, dua puluh enam ta-
hun, lulusan universitas).

Ungkapan ilustratif lain disampaikan
Lina (dua puluh delapan tahun) seorang
guru yang juga mahasiswi sebuah perguruan
tinggi:

Tidak banyak kesempatan kerja bagi pe-
muda di Cilegon, banyak pemuda yang
menganggur. Memang banyak pabrik di
sini, tetapi banyak yang mengambil pe-
kerja terampil dari luar. Pemuda di Ci-
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legon biasanya menjadi buruh pabrik,
bekerja di bidang bisnis atau menjadi
pegawai negeri. Sedangkan perempuan
mudanya, hanya sedikit yang tertarik
untuk bekerja. Banyak yang di rumah
menunggu suami pulang, termasuk di
kampung saya. [Perempuan muda di
kampung saya] jarang yang meniti karier
atau melanjutkan ke perguruan tinggi.
Rata-rata mereka punya ijazah sekolah
menengah atas, dari Madrasah Aliyah.
Saya ingin punya Kkarier, tetapi belum
menemukan kesempatan. Mentalitas di
kampung saya masih awam dan belum
maju. Orang menanggap kuliah di uni-
veritas tidak terlalu penting, karena pe-
rempuan akan menghabiskan banyak
waktunya di rumah. Tetapi orang tua sa-
ya mendukung saya bekerja dan kuliah.
Mereka ingin anak mereka punya masa
depan cerah.

Konsensus sosial tentang saat yang te-
pat untuk menikah melibatkan batas usia
tertentu berbasis gender: untuk laki-laki
muda adalah awal tiga puluhan, sedangkan
dua puluh lima tahun sering disebut sebagai
batas usia perempuan muda. Konstruksi
sosial yang berbeda tentang usia yang te-
pat untuk menikah dan transisi menuju ke-
dewasaan sosial mengungkapkan batas
berbasis kelas dan gender untuk mereka yang
mengalami masa muda yang diperpanjang.
Laki-laki muda bisa memperlama masa mu-
da mereka lebih panjang dari rekan-rekan
perempuan mereka karena tidak menghadapi
tuntutan menikah sebelum menginjak usia
tiga puluhan. Mayoritas perempuan muda
di Cilegon menikah ketika berusia antara
sembilan belas hingga dua puluh empat
tahun, biasanya setelah mempunyai beberapa
tahun pengalaman kerja. Hampir 20 persen
perempuan muda bahkan menikah lebih
muda, pada usia tujuh belas atau delapan
belas, tetapi sebagaimana ditunjukkan ko-
mentar-komentar di atas, saat ini menikah
dini tak lama selepas sekolah menengah bisa

berakibat pada terbentuknya stigma ‘“kam-
pungan”. Bagi banyak perempuan lulus-
an sekolah menengah, pengalaman masa
muda meliputi partisipasi dalam gaya hi-
dup urban dengan memanfaatkan kesem-
patan meraih capaian pendidikan dan eko-
nomi, lebih diutamakan memperoleh peker-
jaan sementara sebagai buruh pabrik atau
SPG sebelum menikah. Walaupun tidak
melepaskan mereka dari kesulitan, pekerjaan
memberi pengalaman baru dan upah se-
kadarnya, juga kesempatan bertemu orang-
orang baru—walaupun orang tua menyuruh
anak-anak perempuan mereka menjaga per-
gaulan dengan lawan jenis dan menghindari
kehamilan tak diinginkan sebelum menikah.

Perekonomian Cilegon tidak memberi
jaminan dan banyak laki-laki dan perempuan
muda harus menurunkan harapan mereka
tentang jenis pekerjaan yang ingin mereka
dapatkan. Di Indonesia, seperti di mana pun,
angka pengangguran pemuda biasanya dua
kali orang dewasa; mayoritas penganggur
adalah lulusan sekolah menengah atas, di-
susul lulusan universitas (World Bank 2010;
Dhanani et al. 2009). Karena tidak ada ja-
minan sosial dan tunjangan pengangguran,
tak banyak anak muda Indonesia yang bisa
berlama-lama menganggur. Mayoritasnya
adalah setengah menganggur: mereka tidak
bekerja penuh; mengalami periode di mana
mereka kadang menganggur; bekerja jauh
di bawah kualifikasi mereka; atau bekerja
di bawah upah minimum. Pengangguran di
kalangan golongan berpendidikan terutama
sangat meresahkan laki-laki muda, karena
masih lumrahnya model laki-laki sebagai
tulang punggung perekonomian keluarga di
banyak negara kawasan selatan (misalnya
Comaroff & Comaroff 2005; Mains 2007;
Jeffrey 2010). Salah seorang narasumber laki-
laki saya menuturkan:

Perempuan muda di Cilegon cenderung
menikah lebih dulu dibanding laki-laki
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muda; mereka tidak menghadapi tekan-
an tentang pekerjaan. Ini berbeda bagi
laki-laki muda karena mereka harus
mandiri terlebih dahulu. Mereka harus
mendapatkan kerja permanen atau peng-
hasilan stabil (Agus, 24).

Walaupun wacana tentang laki-laki se-
bagai penanggung jawab ekonomi keluarga
adalah hal yang lazim, Indonesia punya
tradisi panjang terkait dengan keterlibatan
perempuan di dunia kerja dan otonomi
yang dimiliki perempuan, serta banyaknya
perempuan yang terus bekerja setelah me-
nikah. Meski begitu, bagi sebagian perem-
puan muda, perkawinan bisa menjadi stra-
tegi keluar dari problem pengangguran
terpelajar. Contohnya adalah Dinah (dua
puluh satu tahun) yang setelah lulus dari
sekolah menengah kejuruan tata usaha di
Cilegon pada 2006 tinggal beberapa bulan
di rumah membantu pekerjaan rumah tangga
dan mengasuh keponakannya. Kemudian
dia mendapat pekerjaan sebagai pelayan
di sebuah restoran selama satu bulan. Dia
berharap mendapat pekerjaan di mal seperti
teman-teman sekolahnya, tetapi tidak ke-
sampaian. Setelah lamaran-lamarannya di-
tolak dia menjadi kurang bersemangat,
dan makin lama diam di rumah, makin ku-
rang motivasinya. Selang beberapa saat,
orang tuanya memperhatikan bahwa dia
kehilangan motivasi mencari pekerjaan
dan mereka pun berhenti mendorongnya.
Dinah sudah berpacaran dengan Udin. Di-
nah merasa sudah “siap melepaskan harap-
an mendapatkan pekerjaan. Daripada la-
maran pekerjaan saya ditolak terus, lebih
baik menikah saja.” Dinah menetapkan
posisi sosialnya dengan menikah dan men-
jadi ibu rumah tangga walaupun dia dan
suaminya tetap tinggal bersama orang tua
Dinah dan masih mencari uang untuk pin-
dah. Walaupun hal seperti ini lumrah, ke-
banyakan narasumber saya menggangap
itu bukan skenario ideal, dan mengatakan

bahwa mereka lebih menyukai jika mereka
mandiri secara keuangan terlebih dahulu se-
belum menikah.

Meniti Perubahan Bursa Kerja
Cilegon

Satu dekade setelah kejatuhan rezim otoriter
Orde Baru Jenderal Suharto pada 1998,
Muslimah kelas menengah bawah di Cilegon
mengalami masa muda ambigu, dicirikan
oleh peningkatan capaian pendidikan, oto-
nomi dan mobilitas yang relatif besar, te-
tapi juga ketergantungan mereka pada orang
tua yang lebih panjang. Dalam iklim ka-
pitalisme neoliberal, kebangkitan Islam dan
kemunculan budaya muda berbasis kon-
sumerisme, perempuan lulusan sekolah
menengah dan perguruan tinggi memasuki
bursa kerja yang kompleks dan sedang ber-
ubah. Ketika perekonomian Cilegon ber-
ubah, kesempatan kerja baru pun terbuka
bagi mereka. Masuknya mereka dalam kerja
temporer sebelum menikah mengisyaratkan
keinginan mereka untuk mengenyam mo-
dernitas maupun untuk membantu situasi
keuangan keluarga mereka karena desakan
ekonomi termasuk untuk menyekolahkan
adik-adik mereka. Pernikahan dini selepas
sekolah menengah masih sering dijumpai,
dan bagi sebagian, hal itu bisa menjadi
strategi keluar dari persoalan pengangguran
terpelajar. Tetapi yang makin sering terjadi
adalah bekerja sebagai buruh pabrik atau
SPG menjadi “ritus peralihan utama” (key
rites of passage) yang diminati perempuan
lulusan sekolah menengah atas. Jenis pe-
kerjaan ini memungkinkan perempuan Islam
lajang memperoleh pengalaman seraya te-
tap berada dalam batas-batas ideal tentang
femininitas yang berlaku (Elmhirst 2007,
h. 231). Pada saat yang sama keterlibatan
perempuan muda dalam kerja terus terikat
pada nilai-nilai agama dan ideologi gender
yang menetapkan batas usia bagi perkawinan
dan menekankan tanggung jawab para gadis
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sebagai calon istri dan ibu dalam cara yang
berbeda dari rekan-rekan laki-laki mereka.
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