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Membincangkan kaum muda acap-
kali memerangkap kita dalam 
silang sengketa ihwal usia. Kita 

tahu, usia telah menjadi rezim pengklasifi kasi 
yang membelah umat manusia ke dalam dua 
kategori: “orang muda” dan “orang tua.” 
Pem belahan ber basiskan usia ini menciptakan 
stratifi kasi, diskriminasi, hegemoni dan tak 
jarang meng ejawantah dalam kebijakan 
publik. Dengan kata lain, kita tengah ber-
hadapan dengan sejenis ideologi bernama 
“usia” (ageism) yang barangkali masih kalah 
pa mornya ketimbang seksisme, rasisme dan 
belakangan fundamentalisme. “Usia” men -
jadi cara baru, baik yang dilakukan secara 
spontan maupun sistematis, dalam mem -
perlakukan sebagian warga dari umat ma-
nusia secara berbeda dan tak jarang se mena-
mena. 

Istilah ageism diperkenalkan pertama 
kali oleh Robert Neil Butler pada 1969 
dalam tulisannya bertajuk “Age-ism: Another 
form of bigotry” untuk menun juk kan adanya 
diskriminasi terhadap me reka yang berusia 
tua. Ada tiga elemen, menurut Butler, yang 
bertautan dengan ageism. Pertama, prasangka 
terhadap orang yang berusia tua atau lanjut 
maupun pro ses penuaan. Kedua, berbagai 

praktik diskriminasi terhadap orang berusia 
tua. Ketiga, beragam praktik kelembagaan 
dan kebijakan yang terus melanggengkan 
ste reo tip terhadap orang yang berusia tua. 
Kendatipun gagasan Butler terutama ber-
kaitan dengan kelompok usia tua, tilikannya 
tentang usia sebagai musabab lahirnya 
prasangka dan praktik diskriminasi bisa pula 
diaplikasikan pada kaum muda. Ini karena 
kaum muda kerapkali dilekati prasangka 
dan mengalami diskriminasi justru karena 
“kemudaannya.” Mereka kerapkali diragu-
kan kemampuannya semata-mata karena 
dianggap miskin pengalaman, suka ber tin dak 
spontan, tak memiliki kearifan dan ke bi jak-
sanaan, atau gampang menjajal risiko.

Bagi pelukis kondang dari Spanyol 
Pablo Picasso, “Pemuda tak memiliki usia” 
(Youth has no age). Begitu pula, kita akrab 
dengan ungkapan bahwa “kemudaan” tak 
mesti berkaitaan dengan soal usia, tapi 
lebih pada spirit melakukan penjelajahan 
atau keberanian melakukan eksperimentasi. 
Men jadi “muda” dan “tua” karenanya per-
kara pilihan sikap. Dalam kata-kata penyair 
Amerika Samuel Ullman, “Kemudaan 
bukan lah perkara waktu dalam hidup; me-
lainkan soal pikiran; bukan pipi yang me-
rona, bibir yang merah dan lutut yang lem-
but; ia adalah persoalan kehendak, kualitas 
imajinasi, emosi yang tegar; ia adalah ke-
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segaran dari mata air kehidupan.” Akan 
tetapi, kenyataannya ungkapan Ullman 
lebih banyak menjelma menjadi nasihat 
atau resep yang dipreskripsikan oleh para 
motivator kepribadian ketimbang menjadi 
realitas sosial. 

Selama ini korporasi-korporasi besar 
telah mengeksploitasi kaum muda untuk 
me  nangguk keuntungan lewat produk yang 
di jual dengan dukungan media. Mula-mula 
korporasi itu melakukan riset untuk me-
ngetahui kebiasaan, pola kon sumsi, pre-
ferensi dan aspirasi kaum muda sebelum 
pada akhirnya mencetak mereka menjadi 
kon sumen tanpa daya. Lihatlah, iklan pro-
duk rokok memiliki model yang kian ber-
tambah muda usianya sembari meng usung 
pesan yang mengelabui: “merokok adalah 
sebentuk keberanian dan semangat pen-
jelajahan.” Demikian pula, kaum muda 
men jadi bulan-bulanan produk makanan 
instan, fesyen, gawai dan seterusnya yang 
menciptakan mitos “kepraktisan,” “ke-
modernan” dan “kosmopolitanisme.” Lewat 
gelontoran iklan dari berbagai penjuru, 
kaum muda terbenam dalam ilusi seakan-
akan memiliki “kebebasan” memilih pro-
duk yang mereka inginkan. Mereka di do-
rong untuk terus mengonsumsi (dan bukan 
bertindak produktif) sebagai cara untuk 
mengungkapkan identitas mereka. 

Sementara itu, rezim politik juga me-
lakukan hal yang setali tiga uang. Kaum 
muda acapkali menjadi sasaran kampanye 
politik semata-mata karena mereka dilihat 
sebagai “pemilih pemula” yang naif se cara 
politik. Dalam momen kampanye, kaum muda 
kerap dimobilisasi dengan me manipulasi 
mereka lewat histeria dan euforia “pesta 
demokrasi” serta membangun dukungan 
buta pada kandidat yang dijagokan. Mereka 
diberi ilusi sebagai calon pemimpin masa 
depan, namun tetap saja kelompok tua yang 
memegang tampuk kuasa. Sejarah mencatat 
bahwa ketika kaum tua mendeklarasikan 
perang, maka pemudalah yang maju ke 

medan perang dan hanya akan menemui 
ajalnya yang tragis. 

Kita tentu mafhum sejumlah rezim 
politik di dunia sesungguhnya juga dikuasai 
oleh kaum tua atau yang kondang dengan se-
butan “gerontokrasi.” Bertahun-tahun lama-
nya rezim kaum tua memegang kekuasaan 
tanpa memberi peluang pada politisi muda 
untuk duduk di tampuk kepemimpinan. Tak 
mengherankan, jika gerakan perubahan 
(penggantian rezim politik) dikobarkan oleh 
kaum muda yang menggugat kemapanan 
politik kaum tua. Akan tetapi, harus diakui, 
kerapkali perjuangan kaum muda itu ber-
ujung dengan kepahitan karena mereka 
memberikan cek kosong kekuasaan kepada 
elit politik yang ternyata masih menjadi 
bagian dari rezim lama. Karena itu, kaum 
muda kerap menjadi martir atau tumbal dari 
revolusi sosial dan kadangkala tak sungguh-
sungguh mengenyam buah perubahan yang 
mereka usung. 

Celakanya, kini perangkat teknologi 
komunikasi diam-diam menciptakan gene-
rasi yang cenderung malas berhadapan 
dengan risiko. Alih-alih terlibat langsung 
dalam aksi kolektif di lapangan, sebagian 
kaum muda hanya mengklik tombol kom-
puter untuk menyatakan dukungan atau 
menyatakan aspirasi politiknya. Inilah 
yang dikenal dengan sebutan “clicktivism” 
dan “slacktivism,” yakni keyakinan bahwa 
aktivisme di dunia virtual atau ber ga-
bung dengan grup di media sosial tak 
kurang gaungnya ketimbang melakukan 
de monstrasi atau protes di jalanan yang 
berisiko kena gebuk atau ditangkap oleh 
aparat keamanan. 

Tentu saja, keberanian kaum muda 
mengambil risiko gampang dicap sebagai 
kesembronoan dan memantik kecemasan 
bagi mereka yang hidup dalam kemapanan. 
Keberanian mengambil risiko sejatinya tak 
hanya bagian esensial dari proses belajar 
memikul tanggung jawab pribadi, tapi juga 
ikhtiar meretas rute bagi pembaruan atau 
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terobosan. Harus diakui, keberanian ini 
boleh jadi tidak hanya tumbuh di kalangan 
mereka yang berusia muda tapi juga pada 
mereka (berapa pun usianya) yang terus 
menghidupkan nalar kritisnya. Akan tetapi, 
kaum muda lebih memiliki kemungkinan 
yang lebih besar karena tak ada kecemasan 
bakal kehilangan posisi mapan dan kenya-
manannya. Dalam sejarah Amerika, Elea-
nor D Roosevelt tercatat sebagai pe juang 
gigih yang mempromosikan kaum muda 
dan melawan ageism. Dalam salah satu 
gagasannya, yang termuat dalam laporan 
bertajuk “Facing the Problems of Youth,” 
Eleanor menyatakan, “Kita tidak bisa 
sekadar berharap mereka [kaum muda] 
mengatakan, ‘Orang yang lebih tua memiliki 
pengalaman dan telah membuktikan dirinya 
mengenai sejumlah hal, karenanya mereka 
pastilah benar.’ Ini bukanlah cara berpikir 
kaum muda. Mereka ingin mengalaminya 
sendiri. Saya amat yakin mereka ingin 
ber bicara dengan mereka yang lebih tua, 
tetapi mereka tidak ingin berbicara dengan 
orang tua yang gampang terguncang oleh 
gagasan-gagasan kaum muda maupun 
orang tua yang tak berpikir realistis.” 

Penting pula dicatat, selama ini kaum 
muda cenderung dipandang secara seragam 
tanpa menimbang keragaman kelas, etni-
sitas dan gender sehingga menyimpan be-
berapa persoalan. Cara pandang semacam 
ini tak hanya menjadi benih bagi lahirnya 
stereotipe terhadap kaum muda, tapi juga 
kerap menjadi dasar bagi kebijakan yang 
mengatur kaum muda sebagai sasaran 
bagi rekayasa sosial. Alih-alih melihat 
kemudaan sebagai berkah dan kemuliaan, 
yang mencuat justru hasrat penguasa 
untuk mengontrol dan mendisiplinkannya. 
Dengan kata lain, kaum muda tidak dipan-
dang sebagai subjek yang otonom. Maka, 
lahirlah praktik sensor yang diklaim hen-
dak melindungi kaum muda dari pengaruh 
buruk dan menjaga moralitasnya. Padahal 
pengatasnamaan ketakmatangan atau ke -
tak dewasaan hanyalah dalih untuk me-

lakukan tindakan yang tak adil dan praktik 
diskriminatif terhadap kaum muda. 

Demikianlah, menakar kapasitas manu-
sia semata-mata menurut usia jelas meng-
ingkari nilai keutamaan tentang kesetaraan. 
Sebagaimana seksisme dan rasisme telah 
melahirkan sejarah kelam penindasan dan 
kekerasan, sepantasnya ageism digugat agar 
tak melumat nilai kesetaraan umat manusia. 
Ini agar sejarah kelam umat manusia tak 
lagi berulang. 
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