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PENDAHULUAN

Buku “Suara dari Balik Jeruji:
Menggugat Wacana Kaum Muda sebagai Folk
Devils Kejahatan Jalanan di Yogyakarta”
mengkaji fenomena kejahatan jalanan vyaitu
klitih yang masih terjadi secara sporadis di
Daerah Istimewa Yogyakarta (DIY). Fenomena
ini menarik perhatian publik karena mayoritas
pelakunya merupakan remaja usia sekolah,
mulai dari siswa SMP, SMA dan para alumni
yang baru lulus. Secara historis, fenomena
klitih ini tidak terlepas dari kemunculan geng
sekolah sejak 1990-an, dipengaruhi oleh relasi
premanisme, ideologi, politik lokal bahkan
agama. Perubahan yang terjadi antar generasi
ini tentunya memposisikan kaum muda untuk
menghadapi tantangan yang begitu kompleks

dan kesenjangan sosial yang kian tajam.
Media juga berperan penting dalam mewadahi
tanggapan kekhawatiran dari masyarakat atas
fenomena ini. Dari berbagai premis isu yang
diangkat pada buku ini, penulis menyoroti
bagaimana narasi yang disebarkan melalui
media kerap memberikan kesan berlebihan
sehingga menciptakan moral panic dan
menjadikan kaum muda sebagai folk devils
yang sejatinya bertentangan dengan realita
fenomenologis yang dirasakan kaum muda
pelaku kejahatan jalanan.

Dengan kajian yang kritis, buku ini
mengungkapkan bahwa fenomena klitih bukan
sekedar fenomena kriminalitas biasa namun
memberikan refleksi dari dinamika sosial
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yang lebih luas. Penulis berargumen bahwa
pandangan masyarakat terhadap fenomena
ini  terlalu  menyepelekan  permasalahan
ini dan cenderung menyalahkan remaja
sebagai pelaku tanpa melihat faktor-faktor
struktural yang melatarbelakanginya. Argumen
ini berlandaskan pada kenyataan bahwa
kriminalisasi kaum muda dalam isu ini lebih
menonjol dibandingkan dengan berfokus pada
analisis mendalam terhadap kondisi dan faktor-
faktor sosial yang memungkinkan kekerasan
ini terjadi. Dalam konteks ini, media berperan
besar dalam membentuk pandangan publik
dan seringkali menyajikan narasi yang tidak
memperhitungkan aspek sosiologis para pelaku.
Penulis tidak hanya menyoroti individu yang
menjadi pelaku klitth semata namun juga
menyoroti aktor-aktor lainnya yang turut andil
dalam membentuk lingkungan sosial. Penulis
juga mengulas bagaimana institusi pendidikan
dan aparat penegak hukum dalam merespon
fenomena ini yang alih-alih memberikan solusi
permasalahan dalam jangka panjang, malah
menghadirkan berbagai kebijakan keamanan
yang diterapkan seringkali memberikan stigma
buruk kepada kaum muda.

Buku ini mengadopsi beberapa pendekatan
teoritis, termasuk konsep moral panic yang
dijelaskan oleh Cohen bahwa kondisi tiap
individu atau kelompok yang baru muncul
dianggap ancaman karena sudah ada
kepentingan terdahulu dalam masyarakat.
Tentunya, konsep ini mengacu pada penyebab
kepanikan yang juga berkaitan dengan siapa
yang dikonstruksikan sebagai folk devils.
Menurut Haenfler (2014), fo/k devils merupakan
sosok yang menjadi penyebab kepanikan dan
segala tindakan yang dilakukan pasti salah dan
perlu dihentikan. Dalam konteks ini, konsep
moral panic dikembangkan dan merujuk
pada lima aktor yang merespon dan memiliki
peran masing-masing dalam mengkonstruksi
fenomena tersebut. Kelima aktor yang disorot
dalam buku tersebut mencakup media, publik,
penegakan hukum, politisi dan kebijakan, serta
kelompok aksi. Peran penting dan respon dari
kelima aktor tersebut biasanya melebihi dampak
dan tindakan kejahatan yang dilakukan. Selain

itu, dalam buku ini domain kaum muda menjadi
fokus dalam penelitian ini untuk memahami
bagaimana habitus pertemanan dan lingkungan
mempengaruhi kaum muda dan kejahatan
jalanan di Yogyakarta. Seringkali habitus
tidak dipertanyakan secara kritis oleh agensi
sosial, disebabkan oleh hubungan erat dengan
kesehari. Dimensi keseharian dilihat melalui dua
irisan domain ruang dan waktu yaitu keluarga
sebagai habitus primer dan peer groups, sekolah
gan kultur sebagai habitus sekunder. Dengan
menggunakan pemahaman habitus ini dapat
memahami bagaimana pengalaman sosial
dan lingkungan dapat cenderung membentuk
individu bertindak. Penulis menggunakan
metode kualitatif untuk menginterpretasikan
secara komprehensif data-data yang ditemukan
di lapangan melalui studi pustaka, analisis
wacana kritis dan wawancara mendalam. Oleh
karena itu, penulis dapat menggali bagaimana
pengalaman personal para pelaku klitih yang
erat berkaitan dengan kondisi sosial yang
melatarbelakanginya.

ANALISIS:

Membedah Faktor Sebenarnya

Menggugat  Wacana Media dan

Bagian inti pembahasan pada buku ini
terbagi ke dalam tiga substansi pembahasan.
Pada bab pembahasan yang pertama, penulis
menggali lebih dalam terkait dimensi sejarah
dan konteks sosial, kultural, serta politik yang
berperan penting dalam aksi kejahatan jalanan
yang dilakukan kaum muda. Penjelaskan dibagi
menjadi dua konteks, yaitu konteks di Indonesia
dan di Kota Yogyakarta. Bab ini mengawali
dengan narasi tentang kaum muda  dan
kekerasan di Indonesia dengan menjelaskan
sejarah pemerintahan monarki yang hierarkis
dan hubungan patron-klien yang kuat di
Indonesia.

Dalam konteks Indonesia, hubungan
patron-klien antara kekuasaan dan perangkat
kekerasan dapat ditarik dari masa pra-kolonial.
Penulis membuka dengan menjelaskan sejarah
pemerintahan monarki yang hierarkis dari
penguasa lokal dan hubungan patronnya dengan
seorang jago. Sosok jago ini diumpamakan
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sebagai penjaga lokal yang menjaga wilayah
dan patronnya. Maka dari itu, keberadaan dari
jago menjadi agen sosial dan simbol kekuatan
lokal yang penting dalam masyarakat yang
mengawali dinamika kekerasan terorganisasi
dalam relasi kekuasaan di Indonesia. Praktik
kekerasan terorganisasi berlanjut hingga pada
masa kolonial Belanda dengan kemunculan
vrijman (orang bebas). Vrijmen bertugas untuk
menentang para buruh yang berlaku semena-
mena di perkebunan milik pemerintah Belanda.
Penyebutan vrijmen ini beralih menjadi
preman karena keterbatasan masyarakat
Indonesia dalam penyebutannya. Pada masa
pemerintahan Jepang, hubungan antara jaringan
dan kriminal semakin luas dengan merujuk
pada perlawanan masyarakat Indonesia
terhadap  penjajah  yang  menggunakan
kekerasan yang terorganisasi melalui tangan-
tangan bandit, jawara dan jago terlibat dalam
perlawanan penjajah.

Berbagai kelompok yang dijelaskan
dalam buku ini memiliki andil yang besar dalam
memperjuangkan kemerdekaan Indonesia.
Namun, pasca kemerdekaan Indonesia

kelompok jaringan kekerasan ini tidak diterima
kembali menjadi masyarakat sipil. Hingga pada
tahun 1980-an, preman dan gangster jalanan
menjadi polisi atau tentara tidak berseragam
yang memiliki peran integral yang harmonis
dengan negara. Namun, pada intinya preman,
gangster dan paramiliter memiliki perlindungan
dari patron baru dengan dalih memperjuangkan
nilai agama atau etnis tertentu.

Narasi kedua dalam bab ini terkait
dengan kaum muda dan kejahatan jalanan
di Yogyakarta difokuskan oleh penulis pada
fenomena klitih. Pada awalnya kosakata klitih
merupakan kegiatan keluar malam tanpa ada
tujuan tertentu. Fenomena ini bukan menjadi
fenomena yang baru terjadi di Yogyakarta,
hal ini dapat terlihat pada perjalanan sejarah
yang disoroti oleh penulis yaitu lahirnya
Yogyakarta. Hadir setelah perjanjian Giyanti
membuat Yogyakarta tumbuh dengan sistem

feodalisme dan monarki yang kuat. Penulis
menjelaskan dengan baik secara historis terkait
bagaimana kekerasan kaum muda memiliki
keterkaitan yang erat dengan reproduksi
wacana Yogyakarta sebagai kota pendidikan
dan kota budaya. Pertentangan ini penting
untuk dipahami secara komprehensif agar tidak
terjebak dan selalu menempatkan kaum muda

sebagai folk devils dan larut dalam moral panic.

Selesai menjelaskan dimensi historis
dan konteks sosial, kultural, serta politik
yang berperan penting dalam fenomena ini,
Pembahasan pada bab ketiga berfokus untuk
membedah produksi dan reproduksi wacana
klitih melalui media massa sebagai arus utama
dan media sosial. Konstruksi wacana ditinjau
dalam dua jenis. Jenis pertama yaitu media
massa daring. Artikel berita daring terkait
klitih dari tahun 2020-2022 dan beberapa
institusi media menjadi sorotan utama dan
ditinjau penulis. Jenis kedua yaitu media sosial
X atau Twitter, media sosial ini memfasilitasi
para  pengguna untuk  mengungkapkan
opini dalam bentuk teks. Penulis mengulas
bahwa pemberitaan yang beredar mengenai
klitih dan kejahatan jalanan di Yogyakarta
dikonstruksikan dan dilabeli dengan geng dan
kenakalan remaja. Pelabelan ini menekan kaum
muda sebagai akar permasalahan dan pelaku
utama dari kejahatan jalanan. Keseragaman
narasi yang muncul menjadikan bahwa semua
remaja yang mengendarai motor atau nongkrong
di jalanan hingga malam hari merupakan
pelaku klitih. Pemberitaan juga berfokus pada
keresahan masyarakat akibat dari fenomena ini
yang memicu perang moral. Menariknya, media
berlomba-lomba untuk mencari solusi dalam
mengatasi klitih di Yogyakarta.

Selain berusaha mencari solusi untuk
mengatasinya, media berupaya juga untuk
mewacanakan persoalan keluarga sebagai
akar permasalahan klitth. Wacana ini
tentunya menimpakan tanggung jawab hanya
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kepada pihak keluarga pelaku atau seluruh
kaum muda. Pemberitaan yang semakin
menyudutkan kaum muda juga disanggupkan
oleh media X untuk menyebarkan narasi_fo/k
devils di ruang virtual. Berbagai ungkapan
bahkan melabeli dengan kata-kata kasar
kepada pelaku dilakukan oleh warganet X.
Dengan berpijak pada prinsip defectology,
penulis  menjelaskan  bahwa  konstruksi
wacana dari media X ini menunjukkan bahwa
para generasi tua mampu untuk meredam
“penyimpangan” yang dilakukan oleh generasi
muda. Selain itu, konstruksi wacana yang
muncul juga menurunkan kepercayaan
warganet terhadap pihak pemerintahan dan
kepolisian dalam menangani fenomena ini.
Warganet pun menaikkan tagar-tagar khusus
untuk meningkatkan kepedulian sosial dan
menjalankan kepanikan moral yang terus
terjadi.

Analisis lebih lanjut oleh penulis
menunjukkan ironi miris bahwa hanya
segelintir saja institusi media yang berusaha
mendekati perspektif yang lebih luas dan
terbuka, tersebut VICE dan Mojok sebagai
percontohannya.  Namun, artikel VICE
dan Mojok yang menyoroti beberapa poin
penting yang tidak terungkap dan tidak dapat
membendung wacana dominan yang terus
berkembang dengan prinsip defectology dan
penciptaan kondisi kepanikan moral. Artinya,
penulis berargumen bahwa hanya segelintir
upaya media alternatif dapat membuka dan
membongkar akar permasalahan klitih yang
begitu kompleks masih belum berhasil dengan
baik.

Setelah pungkas membedah berbagai
narasi media penulis pada bab
berikutnya melanjutkan pembahasan untuk
membedah konteks sosio-kultural historis dan
narasi biografis dari perspektif kaum muda
pelaku kejahatan jalanan. Berdasarkan hasil

massa,

wawancara terhadap 28 informan, penulis
menemukan irisan pada berbagai habitus kaum
muda yang akhirnya mempengaruhi dinamika
kaum muda dan kejahatan jalanan. Habitus
yang pertama ialah habitus keluarga sebagai
unit institusi terkecil yang dialami kaum muda.
Dalam habitus keluarga ini, ditemukan adanya
narasi pelaku kejahatan jalanan yang berasal
dari keluarga broken home maupun keluarga
non-broken home dengan berbagai kondisi
situasional konflik, kekerasan, dan kurangnya
waktu interaksi yang menyebabkan hilangnya
senses of belonging dari informan. Kehadiran
dua narasi yang berkebalikan tersebut pada
akhirnya menolak determinisme refleksi
kelas sosial mainstream dalam menentukan
keputusan informan melakukan kejahatan
jalanan.

Beralih kepada habitus berikutnya,
penulis menemukan peran habitus lingkungan
dan sekolah dalam dinamika kaum muda dan
kejahatan jalanan. Dalam konteks habitus
lingkungan, informan memaparkan bahwa
minim atau nihilnya ruang berekspresi dan
berkegiatan bagi kaum muda di lingkungan
tempat tinggalnya mempengaruhi keinginan
eksplorasi pada habitus yang lain. Temuan
serupa juga dirasakan pada habitus sekolah
dimana kurangnya ruang ekspresi dan
pendekatan kelembagaan yang konservatif pada
institusi sekolah telah mendorong informan
untuk bergabung pada habitus sekunder
“geng”—yang pada umumnya juga lahir dari
habitus sekolah—sebagai ruang ekspresi
alternatif.

Habitus yang keempat sekaligus habitus
paling krusial dalam kasus kejahatan jalanan
adalah habitus peer-group yang kemudian
bertransformasi menjadi komunitas “geng”
jalanan. Penulis dalam buku ini berpendapat
bahwa peer-group menjadi ruang pemenuhan
kebutuhan senses of belonging dan titik
masuk yang vital dalam menentukan trajektori
keterlibatan kaum muda pada kejahatan jalanan.
Khusus pada bagian ini pula, penulis mengulas
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secara detil kompleksitas dinamika yang terjadi,
mulai dari fase inisiasi, dinamika didalamnya,
hingga reproduksi keterlibatan mendalam yang
semakin menguatkan solidaritas dan posisi
eksistensial komunitas “geng” peer-group.

Pada akhirnya, narasi biografi yang
didapati dari pengalaman informan ini
menggugat wacana defectology oleh media
massa yang memposisikan kaum muda sebagai
Jolk devils dalam kasus klitih dan kejahatan
jalanan. Berbagai narasi habitus yang ditemukan
menunjukkan  bahwa  kejahatan  jalanan
berbasis geng merupakan buah dari dinamika
negosiasi yang kompleks antar berbagai jejaring
arena dan institusi yang perlu dihadapi kaum
muda dalam masa transisinya. Dengan temuan
tersebut, hegemoni wacana defectology dan
Jolk devils yang diproduksi media massa
justru menjadi isolator yang menyembunyikan
masalah struktural dan kultural sistemik yang
sebenarnya terjadi.

Berangkat dari temuan dan kesimpulan
tegas tersebut, penulis menutup buku ini
dengan memberikan sejumlah rekomendasi
preventif dan kuratif terkait fenomena klitih
di Yogyakarta dari berbagai level institusi yang
telah dikaji. Pertama, penulis meng-capture
refleksi harapan para informan atas pentingnya
perubahan pendekatan pengajaran di sekolah
yang lebih empatik dan tidak berbasis hukuman
sebagai langkah pencegahan di sekolah. Kedua,
penulis menyoroti urgensi penambahan fasilitas
dan kegiatan yang memfasilitasi ruang-ruang
berekspresi bagi kaum muda, baik di lingkungan
tempat  tinggal maupun di lingkungan
persekolahan. Ketiga, penulis juga memberikan
sejumlah saran dan panduan komunikasi publik
bagi institusi media dan perangkat kehumasan
institusi pemerintah dengan framing berita yang
lebih luas, tidak tendensius, dan berorientasi
solusi. Terakhir, risalah kebijakan pada buku ini
juga merekomendasikan penerapan pendekatan
komprehensif—alih-alih reaktif—dalam produk
kebijakan penanganan kejahatan jalanan yang
berbasis urgensi dan berorientasi tujuan jangka

panjang.

KOMENTAR

Sebagai buku yang sarat akan sajian
kritik sosial, buku ini pada dasarnya memiliki
relevansi yang kuat dengan fenomena empiris
klitih dan kejahatan jalanan yang sedang marak
di Kota Yogyakarta saat ini. Argumentasi
utama dalam buku ini menyatakan dengan
begitu tegas bahwa solusi dari fenomena
kejahatan jalanan kaum muda hendaknya tidak
hanya berfokus pada pendekatan represif,
tetapi harus menyentuh dan memperdalam
akar permasalahan struktural dan kultural
yang melingkupinya. Dalam  menyajikan
argumentasi kuat tersebut, buku ini disusun
secara sistematis mulai dari penjelasan dimensi
historis dinamika kaum muda dan kejahatan
jalanan di Yogyakarta, pemaparan narasi-
narasi yang muncul di wacana media, hingga
analisis mendalam terkait dinamika yang
sebenarnya terjadi dari perspektif kaum muda.
Setiap bagian dipaparkan secara terfokus dan
dirangkai secara apik pada bagian penutup
hingga mendapatkan benang merah dari setiap
temuan pada berbagai bagian pembahasan
sebelumnya.

Secara substansinya, buku ini berhasil
menyampaikan wawasan yang begitu mendalam
berkaitan dengan dinamika kaum muda dan
kejahatan jalanan di Yogyakarta dalam sudut
pandang yang komprehensif. Pada bagian
dimensi historis, bab tersebut dipersenjatai
dengan studi pustaka yang cukup kuat untuk
memberikan pemahaman konteks historis
kaum muda dan kejahatan jalanan yang dapat
ditarik hingga masa pra-kolonial. Selanjutnya,
pembahasan pada bagian analisis wacana media
dan narasi biografis kaum muda juga turut
disertai dengan bukti-bukti otentik kutipan
artikel berita dan kutipan wawancara informan
yang semakin menguatkan analisis kritis dan
diseminasi pengalaman fenomenologis kaum
muda pelaku kejahatan jalanan dengan begitu
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mendetail.

Meskipun secara umum buku ini telah
berhasil menyampaikan pesannya dalam
melawan narasi dominan terkait kaum muda
dan kejahatan jalanan, terdapat beberapa
aspek yang menjadi catatan dalam buku
ini. Pertama, buku ini kurang memberikan
data-data statistik yang dapat menjadi data
pendukung yang  menguatkan
temuan kualitatif. Dalam buku ini, riset yang
berbasiskan pendekatan kualitatif berhasil
memberikan pemahaman yang komprehensif
terkait wacana media dan narasi biografis
para pemuda pelaku kejahatan jalanan. Akan
tetapi, penggunaan metode kualitatif pada
buku ini pada akhirnya menyisakan ruang
untuk dapat memperkaya pemahaman terkait
kuantifikasi persebaran data temuan dari hasil
penelitian kualitatif yang dilakukan. Celah
tersebut dapat ditutup dengan penggunaan data
statistik maupun analisis sentimen media sosial
sebagaimana dicontohkan oleh Abdillah et al.
(2025) yang menggunakan data dan metode
kuantitatif inferensial untuk menguji peran gaya
pengasuhan orang tua terhadap kemungkinan
pelajar melakukan kekerasan remaja.

temuan-

Kedua, penelitian yang menjadi basis pada
penulisan buku ini dilakukan melalui metode
studi pustaka, analisis wacana Kkritis, dan
wawancara mendalam. Dalam hal penyusunan
rekomendasi kebijakan, penggunaan ketiga
metode penelitian tersebut masih menyisakan
ruang pemahaman yang lebih abash tentang
kondisi riil dan konteks-konteks empiris yang
terjadi di pengalaman kebijakan penanganan
(baik dalam implementasi kebijakan preventif
di berbagai sektor habitus hingga implementasi
kebijakan pengendalian kuratif di LPKA). Hal
tersebut dapat dilengkapi dengan penggunaan
metode tambahan observasi partisipatoris
sebagaimana yang dilakukan oleh Alghzali et al.
(2023) untuk mengulik pengalaman mendalam
terkait dinamika mitigasi kejahatan klitih di
level lingkungan masyarakat.

Pada kesimpulannya, buku “Suara dari

Balik Jeruji: Menggugat Wacana Kaum Muda
sebagai Folk Devils Kejahatan Jalanan di
Yogyakarta” menjadi sumber pengetahuan
yang berharga dalam studi kepemudaan di
Yogyakarta dan Indonesia pada cakupan
luasnya. Keseluruhan argumentasi pada buku
ini memberikan pesan yang kuat tentang
penolakan wacana-wacana defectology kaum
muda dan menuntut pembacaan yang lebih
komprehensif dalam melihat konteks struktural
dan kultural dinamika masa transisi kaum muda
di Indonesia. Berbagai pustaka terdahulu, data,
dan analisis temuan-temuan yang dihadirkan
dalam  buku ini berhasil ~memberikan
pengetahuan kualitatif yang valid sekaligus
kontribusi praktis berharga berupa rekomendasi
kebijakan penanganan kejahatan jalanan di
masa depan.
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