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PENDAHULUAN
	 Buku “Suara dari Balik Jeruji: 
Menggugat Wacana Kaum Muda sebagai Folk 
Devils Kejahatan Jalanan di Yogyakarta” 
mengkaji fenomena kejahatan jalanan yaitu 
klitih yang masih terjadi secara sporadis di 
Daerah Istimewa Yogyakarta (DIY). Fenomena 
ini menarik perhatian publik karena mayoritas 
pelakunya merupakan remaja usia sekolah, 
mulai dari siswa SMP, SMA dan para alumni 
yang baru lulus. Secara historis, fenomena 
klitih ini tidak terlepas dari kemunculan geng 
sekolah sejak 1990-an, dipengaruhi oleh relasi 
premanisme, ideologi, politik lokal bahkan 
agama. Perubahan yang terjadi antar generasi 
ini tentunya memposisikan kaum muda untuk 
menghadapi tantangan yang begitu kompleks 

dan kesenjangan sosial yang kian tajam. 
Media juga berperan penting dalam mewadahi 
tanggapan kekhawatiran dari masyarakat atas 
fenomena ini. Dari berbagai premis isu yang 
diangkat pada buku ini, penulis menyoroti 
bagaimana narasi yang disebarkan melalui 
media kerap memberikan kesan berlebihan 
sehingga menciptakan moral panic dan 
menjadikan kaum muda sebagai folk devils 
yang sejatinya bertentangan dengan realita 
fenomenologis yang dirasakan kaum muda 
pelaku kejahatan jalanan.

Dengan kajian yang kritis, buku ini 
mengungkapkan bahwa fenomena klitih bukan 
sekedar fenomena kriminalitas biasa namun 
memberikan refleksi dari dinamika sosial 
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yang lebih luas. Penulis berargumen bahwa 
pandangan masyarakat terhadap fenomena 
ini terlalu menyepelekan permasalahan 
ini dan cenderung menyalahkan remaja 
sebagai pelaku tanpa melihat faktor-faktor 
struktural yang melatarbelakanginya. Argumen 
ini berlandaskan pada kenyataan bahwa 
kriminalisasi kaum muda dalam isu ini lebih 
menonjol dibandingkan dengan berfokus pada 
analisis mendalam terhadap kondisi dan faktor-
faktor sosial yang memungkinkan kekerasan 
ini terjadi. Dalam konteks ini, media berperan 
besar dalam membentuk pandangan publik 
dan seringkali menyajikan narasi yang tidak 
memperhitungkan aspek sosiologis para pelaku. 
Penulis tidak hanya menyoroti individu yang 
menjadi pelaku klitih semata namun juga 
menyoroti aktor-aktor lainnya yang turut andil 
dalam membentuk lingkungan sosial. Penulis 
juga mengulas bagaimana institusi pendidikan 
dan aparat penegak hukum dalam merespon 
fenomena ini yang alih-alih memberikan solusi 
permasalahan dalam jangka panjang, malah 
menghadirkan berbagai kebijakan keamanan 
yang diterapkan seringkali memberikan stigma 
buruk kepada kaum muda. 

Buku ini mengadopsi beberapa pendekatan 
teoritis, termasuk konsep moral panic yang 
dijelaskan oleh Cohen bahwa kondisi tiap 
individu atau kelompok yang baru muncul 
dianggap ancaman karena sudah ada 
kepentingan terdahulu dalam masyarakat. 
Tentunya, konsep ini mengacu pada penyebab 
kepanikan yang juga berkaitan dengan siapa 
yang dikonstruksikan sebagai folk devils. 
Menurut Haenfler (2014), folk devils merupakan 
sosok yang menjadi penyebab kepanikan dan 
segala tindakan yang dilakukan pasti salah dan 
perlu dihentikan. Dalam konteks ini, konsep 
moral panic dikembangkan dan merujuk 
pada lima aktor yang merespon dan memiliki 
peran masing-masing dalam mengkonstruksi 
fenomena tersebut. Kelima aktor yang disorot 
dalam buku tersebut mencakup media, publik, 
penegakan hukum, politisi dan kebijakan, serta 
kelompok aksi. Peran penting dan respon dari 
kelima aktor tersebut biasanya melebihi dampak 
dan tindakan kejahatan yang dilakukan. Selain 

itu, dalam buku ini domain kaum muda menjadi 
fokus dalam penelitian ini untuk memahami 
bagaimana habitus pertemanan dan lingkungan 
mempengaruhi kaum muda dan kejahatan 
jalanan di Yogyakarta. Seringkali habitus 
tidak dipertanyakan secara kritis oleh agensi 
sosial, disebabkan oleh hubungan erat dengan 
kesehari. Dimensi keseharian dilihat melalui dua 
irisan domain ruang dan waktu yaitu keluarga 
sebagai habitus primer dan peer groups, sekolah 
gan kultur sebagai habitus sekunder. Dengan 
menggunakan pemahaman habitus ini dapat 
memahami bagaimana pengalaman sosial 
dan lingkungan dapat cenderung membentuk 
individu bertindak. Penulis menggunakan 
metode kualitatif untuk menginterpretasikan 
secara komprehensif data-data yang ditemukan 
di lapangan melalui studi pustaka, analisis 
wacana kritis dan wawancara mendalam. Oleh 
karena itu, penulis dapat menggali bagaimana 
pengalaman personal para pelaku klitih yang 
erat berkaitan dengan kondisi sosial yang 
melatarbelakanginya. 

ANALISIS: Menggugat Wacana Media dan 
Membedah Faktor Sebenarnya

 Bagian inti pembahasan pada buku ini 
terbagi ke dalam tiga substansi pembahasan. 
Pada bab pembahasan yang pertama, penulis 
menggali lebih dalam terkait dimensi sejarah 
dan konteks sosial, kultural, serta politik yang 
berperan penting dalam aksi kejahatan jalanan 
yang dilakukan kaum muda. Penjelaskan dibagi 
menjadi dua konteks, yaitu konteks di Indonesia 
dan di Kota Yogyakarta. Bab ini mengawali 
dengan narasi tentang kaum muda  dan 
kekerasan di Indonesia dengan menjelaskan 
sejarah pemerintahan monarki yang hierarkis 
dan hubungan patron-klien yang kuat di 
Indonesia. 

Dalam konteks Indonesia, hubungan 
patron-klien antara kekuasaan dan perangkat 
kekerasan dapat ditarik dari masa pra-kolonial. 
Penulis membuka dengan menjelaskan sejarah 
pemerintahan monarki yang hierarkis dari 
penguasa lokal dan hubungan patronnya dengan 
seorang jago. Sosok jago ini diumpamakan 
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sebagai penjaga lokal yang menjaga wilayah 
dan patronnya. Maka dari itu, keberadaan dari 
jago menjadi agen sosial dan simbol kekuatan 
lokal yang penting dalam masyarakat yang 
mengawali dinamika kekerasan terorganisasi 
dalam relasi kekuasaan di Indonesia. Praktik 
kekerasan terorganisasi berlanjut hingga pada 
masa kolonial Belanda dengan kemunculan 
vrijman (orang bebas). Vrijmen bertugas untuk 
menentang para buruh yang berlaku semena-
mena di perkebunan milik pemerintah Belanda. 
Penyebutan vrijmen ini beralih menjadi 
preman karena keterbatasan masyarakat 
Indonesia dalam penyebutannya. Pada masa 
pemerintahan Jepang, hubungan antara jaringan 
dan kriminal semakin luas dengan merujuk 
pada perlawanan masyarakat Indonesia 
terhadap penjajah yang menggunakan 
kekerasan yang terorganisasi melalui tangan-
tangan bandit, jawara dan jago terlibat dalam 
perlawanan penjajah. 

Berbagai kelompok yang dijelaskan 
dalam buku ini memiliki andil yang besar dalam 
memperjuangkan kemerdekaan Indonesia. 
Namun, pasca kemerdekaan Indonesia 
kelompok jaringan kekerasan ini tidak diterima 
kembali menjadi masyarakat sipil. Hingga pada 
tahun 1980-an, preman dan gangster jalanan 
menjadi polisi atau tentara tidak berseragam 
yang memiliki peran integral yang harmonis 
dengan negara. Namun, pada intinya preman, 
gangster dan paramiliter memiliki perlindungan 
dari patron baru dengan dalih memperjuangkan 
nilai agama atau etnis tertentu. 

Narasi kedua dalam bab ini terkait 
dengan kaum muda dan kejahatan jalanan 
di Yogyakarta difokuskan oleh penulis pada 
fenomena klitih. Pada awalnya kosakata klitih 
merupakan kegiatan keluar malam tanpa ada 
tujuan tertentu. Fenomena ini bukan menjadi 
fenomena yang baru terjadi di Yogyakarta, 
hal ini dapat terlihat pada perjalanan sejarah 
yang disoroti oleh penulis yaitu lahirnya 
Yogyakarta. Hadir setelah perjanjian Giyanti 
membuat Yogyakarta tumbuh dengan sistem 

feodalisme dan monarki yang kuat. Penulis 
menjelaskan dengan baik secara historis terkait 
bagaimana kekerasan kaum muda memiliki 
keterkaitan yang erat dengan reproduksi 
wacana Yogyakarta sebagai kota pendidikan 
dan kota budaya. Pertentangan ini penting 
untuk dipahami secara komprehensif agar tidak 
terjebak dan selalu menempatkan kaum muda 

sebagai folk devils dan larut dalam moral panic. 

Selesai menjelaskan dimensi historis 
dan konteks sosial, kultural, serta politik 
yang berperan penting dalam fenomena ini, 
Pembahasan pada bab ketiga berfokus untuk 
membedah produksi dan reproduksi wacana 
klitih melalui media massa sebagai arus utama 
dan media sosial. Konstruksi wacana ditinjau 
dalam dua jenis. Jenis pertama yaitu media 
massa daring. Artikel berita daring terkait 
klitih dari tahun 2020-2022 dan beberapa 
institusi media menjadi sorotan utama dan 
ditinjau penulis. Jenis kedua yaitu media sosial 
X atau Twitter, media sosial ini memfasilitasi 
para pengguna untuk mengungkapkan 
opini dalam bentuk teks. Penulis mengulas 
bahwa pemberitaan yang beredar mengenai 
klitih dan kejahatan jalanan di Yogyakarta 
dikonstruksikan  dan dilabeli dengan geng dan 
kenakalan remaja. Pelabelan ini menekan kaum 
muda sebagai akar permasalahan dan pelaku 
utama dari kejahatan jalanan. Keseragaman 
narasi yang muncul menjadikan bahwa semua 
remaja yang mengendarai motor atau nongkrong 
di jalanan hingga malam hari merupakan 
pelaku klitih. Pemberitaan juga berfokus pada 
keresahan masyarakat akibat dari fenomena ini 
yang memicu perang moral. Menariknya, media 
berlomba-lomba untuk mencari solusi dalam 
mengatasi klitih di Yogyakarta.

Selain berusaha mencari solusi untuk 
mengatasinya, media berupaya juga untuk 
mewacanakan persoalan keluarga sebagai 
akar permasalahan klitih. Wacana ini 
tentunya menimpakan tanggung jawab hanya 
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kepada pihak keluarga pelaku atau seluruh 
kaum muda. Pemberitaan yang semakin 
menyudutkan kaum muda juga disanggupkan 
oleh media X untuk menyebarkan narasi folk 
devils  di ruang virtual. Berbagai ungkapan 
bahkan melabeli dengan kata-kata kasar 
kepada pelaku dilakukan oleh warganet X. 
Dengan berpijak pada prinsip defectology, 
penulis menjelaskan bahwa konstruksi 
wacana dari media X ini menunjukkan bahwa 
para generasi tua mampu untuk meredam 
“penyimpangan” yang dilakukan oleh generasi 
muda. Selain itu, konstruksi wacana yang 
muncul juga menurunkan kepercayaan 
warganet terhadap pihak pemerintahan dan 
kepolisian dalam menangani fenomena ini. 
Warganet pun menaikkan tagar-tagar khusus 
untuk meningkatkan kepedulian sosial dan 
menjalankan kepanikan moral yang terus 
terjadi. 

Analisis lebih lanjut oleh penulis 
menunjukkan ironi miris bahwa hanya 
segelintir saja institusi media yang berusaha 
mendekati perspektif yang lebih luas dan 
terbuka, tersebut VICE dan Mojok sebagai 
percontohannya. Namun, artikel VICE 
dan Mojok yang menyoroti beberapa poin 
penting yang tidak terungkap dan tidak dapat 
membendung wacana dominan yang terus 
berkembang dengan prinsip defectology dan 
penciptaan kondisi kepanikan moral. Artinya, 
penulis berargumen bahwa hanya segelintir 
upaya media alternatif dapat membuka dan 
membongkar akar permasalahan klitih yang 
begitu kompleks masih belum berhasil dengan 
baik. 

Setelah pungkas membedah berbagai 
narasi media massa, penulis pada bab 
berikutnya melanjutkan pembahasan untuk 
membedah konteks sosio-kultural historis dan 
narasi biografis dari perspektif kaum muda 
pelaku kejahatan jalanan. Berdasarkan hasil 

wawancara terhadap 28 informan, penulis 
menemukan irisan pada berbagai habitus kaum 
muda yang akhirnya mempengaruhi dinamika 
kaum muda dan kejahatan jalanan. Habitus 
yang pertama ialah habitus keluarga sebagai 
unit institusi terkecil yang dialami kaum muda. 
Dalam habitus keluarga ini, ditemukan adanya 
narasi pelaku kejahatan jalanan yang berasal 
dari keluarga broken home maupun keluarga 
non-broken home dengan berbagai kondisi 
situasional konflik, kekerasan, dan kurangnya 
waktu interaksi yang menyebabkan hilangnya 
senses of belonging dari informan. Kehadiran 
dua narasi yang berkebalikan tersebut pada 
akhirnya menolak determinisme refleksi 
kelas sosial mainstream dalam menentukan 
keputusan informan melakukan kejahatan 
jalanan.

Beralih kepada habitus berikutnya, 
penulis menemukan peran habitus lingkungan 
dan sekolah dalam dinamika kaum muda dan 
kejahatan jalanan. Dalam konteks habitus 
lingkungan, informan memaparkan bahwa 
minim atau nihilnya ruang berekspresi dan 
berkegiatan bagi kaum muda di lingkungan 
tempat tinggalnya mempengaruhi keinginan 
eksplorasi pada habitus yang lain. Temuan 
serupa juga dirasakan pada habitus sekolah 
dimana kurangnya ruang ekspresi dan 
pendekatan kelembagaan yang konservatif pada 
institusi sekolah telah mendorong informan 
untuk bergabung pada habitus sekunder 
“geng”—yang pada umumnya juga lahir dari 
habitus sekolah—sebagai ruang ekspresi 
alternatif.

Habitus yang keempat sekaligus habitus 
paling krusial dalam kasus kejahatan jalanan 
adalah habitus peer-group yang kemudian 
bertransformasi menjadi komunitas “geng” 
jalanan. Penulis dalam buku ini berpendapat 
bahwa peer-group menjadi ruang pemenuhan 
kebutuhan senses of belonging dan titik 
masuk yang vital dalam menentukan trajektori 
keterlibatan kaum muda pada kejahatan jalanan. 
Khusus pada bagian ini pula, penulis mengulas 
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secara detil kompleksitas dinamika yang terjadi, 
mulai dari fase inisiasi, dinamika didalamnya, 
hingga reproduksi keterlibatan mendalam yang 
semakin menguatkan solidaritas dan posisi 
eksistensial komunitas “geng” peer-group.

Pada akhirnya, narasi biografi yang 
didapati dari pengalaman informan ini 
menggugat wacana defectology oleh media 
massa yang memposisikan kaum muda sebagai 
folk devils dalam kasus klitih dan kejahatan 
jalanan. Berbagai narasi habitus yang ditemukan 
menunjukkan bahwa kejahatan jalanan 
berbasis geng merupakan buah dari dinamika 
negosiasi yang kompleks antar berbagai jejaring 
arena dan institusi yang perlu dihadapi kaum 
muda dalam masa transisinya. Dengan temuan 
tersebut, hegemoni wacana defectology dan 
folk devils yang diproduksi media massa 
justru menjadi isolator yang menyembunyikan 
masalah struktural dan kultural sistemik yang 
sebenarnya terjadi.

Berangkat dari temuan dan kesimpulan 
tegas tersebut, penulis menutup buku ini 
dengan memberikan sejumlah rekomendasi 
preventif dan kuratif terkait fenomena klitih 
di Yogyakarta dari berbagai level institusi yang 
telah dikaji. Pertama, penulis meng-capture 
refleksi harapan para informan atas pentingnya 
perubahan pendekatan pengajaran di sekolah 
yang lebih empatik dan tidak berbasis hukuman 
sebagai langkah pencegahan di sekolah. Kedua, 
penulis menyoroti urgensi penambahan fasilitas 
dan kegiatan yang memfasilitasi ruang-ruang 
berekspresi bagi kaum muda, baik di lingkungan 
tempat tinggal maupun di lingkungan 
persekolahan. Ketiga, penulis juga memberikan 
sejumlah saran dan panduan komunikasi publik 
bagi institusi media dan perangkat kehumasan 
institusi pemerintah dengan framing berita yang 
lebih luas, tidak tendensius, dan berorientasi 
solusi. Terakhir, risalah kebijakan pada buku ini 
juga merekomendasikan penerapan pendekatan 
komprehensif—alih-alih reaktif—dalam produk 
kebijakan penanganan kejahatan jalanan yang 
berbasis urgensi dan berorientasi tujuan jangka 

panjang.

KOMENTAR
Sebagai buku yang sarat akan sajian 

kritik sosial, buku ini pada dasarnya memiliki 
relevansi yang kuat dengan fenomena empiris 
klitih dan kejahatan jalanan yang sedang marak 
di Kota Yogyakarta saat ini. Argumentasi 
utama dalam buku ini menyatakan dengan 
begitu tegas bahwa solusi dari fenomena 
kejahatan jalanan kaum muda hendaknya tidak 
hanya berfokus pada pendekatan represif, 
tetapi harus menyentuh dan memperdalam 
akar permasalahan struktural dan kultural 
yang melingkupinya. Dalam menyajikan 
argumentasi kuat tersebut, buku ini disusun 
secara sistematis mulai dari penjelasan  dimensi 
historis dinamika kaum muda dan kejahatan 
jalanan di Yogyakarta, pemaparan narasi-
narasi yang muncul di wacana media, hingga 
analisis mendalam terkait dinamika yang 
sebenarnya terjadi dari perspektif kaum muda. 
Setiap bagian dipaparkan secara terfokus dan 
dirangkai secara apik pada bagian penutup 
hingga mendapatkan benang merah dari setiap 
temuan pada berbagai bagian pembahasan 
sebelumnya.

Secara substansinya, buku ini berhasil 
menyampaikan wawasan yang begitu mendalam 
berkaitan dengan dinamika kaum muda dan 
kejahatan jalanan di Yogyakarta dalam sudut 
pandang yang komprehensif. Pada bagian 
dimensi historis, bab tersebut dipersenjatai 
dengan studi pustaka yang cukup kuat untuk 
memberikan pemahaman konteks historis 
kaum muda dan kejahatan jalanan yang dapat 
ditarik hingga masa pra-kolonial. Selanjutnya, 
pembahasan pada bagian analisis wacana media 
dan narasi biografis kaum muda juga turut 
disertai dengan bukti-bukti otentik kutipan 
artikel berita dan kutipan wawancara informan 
yang semakin menguatkan analisis kritis dan 
diseminasi pengalaman fenomenologis kaum 
muda pelaku kejahatan jalanan dengan begitu 
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mendetail.

Meskipun secara umum buku ini telah 
berhasil menyampaikan pesannya dalam 
melawan narasi dominan terkait kaum muda 
dan kejahatan jalanan, terdapat beberapa 
aspek yang menjadi catatan dalam buku 
ini. Pertama, buku ini kurang memberikan 
data-data statistik yang dapat menjadi data 
pendukung yang menguatkan temuan-
temuan kualitatif. Dalam buku ini, riset yang 
berbasiskan pendekatan kualitatif berhasil 
memberikan pemahaman yang komprehensif 
terkait wacana media dan narasi biografis 
para pemuda pelaku kejahatan jalanan. Akan 
tetapi, penggunaan metode kualitatif pada 
buku ini pada akhirnya menyisakan ruang 
untuk dapat memperkaya pemahaman terkait  
kuantifikasi persebaran data temuan dari hasil 
penelitian kualitatif yang dilakukan. Celah 
tersebut dapat ditutup dengan penggunaan data 
statistik maupun analisis sentimen media sosial 
sebagaimana dicontohkan oleh Abdillah et al. 
(2025) yang menggunakan data dan metode 
kuantitatif inferensial untuk menguji peran gaya 
pengasuhan orang tua terhadap kemungkinan 
pelajar melakukan kekerasan remaja.

Kedua, penelitian yang menjadi basis pada 
penulisan buku ini dilakukan melalui metode 
studi pustaka, analisis wacana kritis, dan 
wawancara mendalam. Dalam hal penyusunan 
rekomendasi kebijakan, penggunaan ketiga 
metode penelitian tersebut masih menyisakan 
ruang pemahaman yang lebih abash tentang 
kondisi riil dan konteks-konteks empiris yang 
terjadi di pengalaman kebijakan penanganan 
(baik dalam implementasi kebijakan preventif 
di berbagai sektor habitus hingga implementasi 
kebijakan pengendalian kuratif di LPKA). Hal 
tersebut dapat dilengkapi dengan penggunaan 
metode tambahan observasi partisipatoris 
sebagaimana yang dilakukan oleh Alghzali et al. 
(2023) untuk mengulik pengalaman mendalam 
terkait dinamika mitigasi kejahatan klitih di 
level lingkungan masyarakat.

Pada kesimpulannya, buku “Suara dari 
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Balik Jeruji: Menggugat Wacana Kaum Muda 
sebagai Folk Devils Kejahatan Jalanan di 
Yogyakarta” menjadi sumber pengetahuan 
yang berharga dalam studi kepemudaan di 
Yogyakarta dan Indonesia pada cakupan 
luasnya. Keseluruhan argumentasi pada buku 
ini memberikan pesan yang kuat tentang 
penolakan wacana-wacana defectology kaum 
muda dan menuntut pembacaan yang lebih 
komprehensif dalam melihat konteks struktural 
dan kultural dinamika masa transisi kaum muda 
di Indonesia. Berbagai pustaka terdahulu, data, 
dan analisis temuan-temuan yang dihadirkan 
dalam buku ini berhasil memberikan 
pengetahuan kualitatif yang valid sekaligus 
kontribusi praktis berharga berupa rekomendasi 
kebijakan penanganan kejahatan jalanan di 
masa depan.
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