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1. Pendahuluan

erpen Kuntowijoyo selama tiga tahun
berturut-turutt memperoleh predikat

“Cerpen Terbaik Kompas®, tahun
1995 dengan cerpen “Laki-Laki yang Kawin
dengan Peri", tahun 1996 dengan cerpen
“Pistol Perdamaian”, dan tahun 1997 de-
ngan cerpen “Anjing-Anjing Menyerbu Ku-
buran”. Ketiga cerpen itu kemudian dihim-
pun dalam kumpulan cerpen yang diberi ju-
dul Hampir Sebuah Subversi (Kuntowijoyo,
1999). Kriteria pemilihan terbaik itu bukan
tanpa alasan. Ketiganya memakai gaya ba-
hasa yang bersahaja. Unsur permainan dan
bermain-mainnya dengan kata tidak terlalu
kentara. Hal ini sangat membantu kemung-
kinan terbangunnya seni wantah oleh Kun-
towijoyo. Dalam “Pengantar Penulis”, Kun-
towijoyo menulis, “Secara jujur harus dika-
takan bahwa saya menulis begitu saja,
yang saya rasa baik, tanpa resep-resep”
(1999: xi).

Kuntowijoyo hampir selalu mengguna-
kan ciri simbolis dalam karya-karyanya, dan
berusaha mengangkat realitas kehidupan
ke dalam cerita yang tampaknya biasa.
Juduljudul cerpennya telah menyiratkan
tema yang diangkat ke dalam karya-karya-
nya. Namun, juduHudul itu pun simbolis
sehingga mengandung pemaknaan yang
sangat dalam, begitu juga cerpen “Rumah
Yang Terbakar” yang terdapat dalam kum-
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pulan cerpen Hampir Sebuah Subversi.
Cerpen “Rumah Yang terbakar” sebagai sa-
lah satu cerpen pilihan Kompas yang dibu-
kukan bersama 24 cerpen lainnya selama
1994 - 1998 sangat sarat dengan unsur
simbolisasi. Namun, semuanya itu merupa-
kan representasi dari potret masyarakat In-
donesia masa Orde Baru yang berhasil di-
gambarkan oleh Kuntowijoyo. Secara sim-
bolis pula makna yang dikandungnya dike-
mas dalam gaya bahasa yang sederhana,
menarik, pas, dan enak dibaca.

2. Landasan Teori

Sejauh menyangkut definisi tentang me-
tafor, elaborasi pertama yang menyeluruh
tidak bisa disangkal terdapat dalam pemi-
kiran Aristoteles, terutama dalam karyanya
poetika (meski kita tidak bisa mengesam-
pingkan pula karyanya yang penting lain-
nya, retorika). Dalam poetika (terj. Bywater,
1941 via Sugiharto, 1996: 102), dikatakan
bahwa “metafor terdapat dalam pemberian
nama yang sebetulnya milik sesuatu yang
lain; transferensi dari genus ke spesies,
atau berdasarkan analogi”. Hal ini menun-
jukkan bahwa akhirnya segala bentuk pe-
mindahan atau ftransferensi nama, atau
transposisi istilah dapat saja disebut bersi-
fat metaforis (Ricoeur, 1987: 17).

Demikian, uraian sederhana tentang de-
finisi standar arti metafor. Secara tradisional
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(Anstotelesian), metafor ditandai dengan
tiga hal pokok. Yang pertama, kenyataan
bahwa metafor itu adalah sesuatu yang di-
kenakan pada kata benda, bukan pada sua-
tu diskursus. Yang kedua, metafor biasanya
didefinisikan dalam konteks gerakan. Meta-
for dimengerti sebagai epiphora, yaitu se-
macam pemindahan atau gerakan “dari ....
ke” maka istilah “metafor” berlaku untuk se-
gala bentuk transposisi istilah. Pada titik ini
yang menarik adalah bahwa untuk menje-
laskan apa metafor itu, Aristoteles justru
menciptakan metafor lain, yang dipinjam
dari medan gerakan. Phora adalah sema-
cam perubahan lokasi. Dengan kata lain, is-
tilah “metafor” itu sebetulnya metaforis se-
bab dipinjam dari bidang gerakan, bukan
dari bidang bahasa. Yang ketiga, metafor
itu selalu merupakan transposisi sebuah
nama yang “asing” (allotrios), yakni nama
yang sebetulnya milik sesuatu yang lain,
‘nama asing”. Di sini metafor dirumuskan
lebih dari sudut deviasi. Jadi, implikasi de-
finisi semacam itu adalah bahwa dalam isti-
lah “metafor” tiga gagasan yang berbeda
diasimilasikan: gagasan tentang subtitusi
atas sebuah kata biasa yang seharusnya
ada; gagasan peminjaman dari suatu wila-
yah aslinya; dan gagasan tentang deviasi
dari penggunaan biasa.

Dengan demikian, metafor adalah pro-
duk seorang genius, suatu penemuan baru
dari pikiran manusia; lahir dari proses yang
mengganti suatu tata logika dengan logika
baru; suatu proses yang dengan cara mele-
paskan sesuatu dari pengertian tradisional
justru merumuskan ulang hakikat sesuatu
itu. Untuk berbuat itu, tidak ada aturannya,
tidak bisa pula diajarkan.

Untuk menangkap nilai metafor seperti
itu, karena itu, harus dilihat metafor tidak
hanya dari sudut “kata”, melainkan dari su-
dut “pemyataan”, bahkan lebih jauh lagi dari
sudut “diskursus® atau keseluruhan wa-
cana. Tentang hal itu, harus “ditengok” Paul
Ricoeur.

Menurut penilaian Ricoeur, selama me-
tafor masih dilihat hanya dari sudut “kata”,
pembaca tidak akan pemah dapat melihat
nilai produktif dan inventif metafor. Pemba-
ca hanya akan berkutat pada segi deviasi-
nya. Lagi pula, kepenuhan makna minimum
suatu metafor terletak dalam kalimat, bukan
dalam kata. Itulah sebabnya, Ricoeur
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menggeser kerangka kata-metafor ke per-
nyataan-metafor, maka dengan sendirinya
ia pun bergerak dari wilayah semiotika kata
(benda) ke arah semantika makna kalimat.

Namun, dari sana Ricoeur menemukan
bahwa ternyata nilai metafor tidak sepenuh-
nya keluar juga apabila pembaca berkutat
di wilayah semantika makna belaka. Ri-
coeur menemukan bahwa akhirmya nilai
metafor yang sebenamya baru akan tampil
apabila ia dianggap sebagai klaim yang
menunjuk pada kebenaran dan kenyataan
juga. Tidak cukuplah pembaca mengaitkan
metafor pada soal makna, melainkan masih
perlu mengaitkannya juga pada soal “refe-
rensi’, tetapi apabila soal “referensi” itulah
yang pokok, metafor harus dilihat dari sudut
“diskursus” atau wacana, tidak lagi hanya
dari sudut kaiimat (Ricoeur, 1987: 234),

Suatu kalimat adalah unit sebuah waca-
na. Apakah suatu kalimat menunjuk pada
suatu kenyataan riil atau tidak, tergantung
pada totalitas penataan, kodifikasi khas,
dan gaya bertutur keseluruhan wacananya.
Misalnya, nilai atau makna suatu puisi
akhimya tergantung bukan pada kalimat-
kalimatnya, melainkan pada totalitas pena-
taan, kodifikasi khas, dan gaya keseluruhan
puisi itu. Dengan demikian, metafor harus-
lah dilihat dalam kerangka “wacana”. Dalam
kerangka wacana itu, Ricoeur (1987: 220)
mengatakan bahwa dalam wacana sastra
“‘makna karya sastra adalah struktur karya
itu, sedangkan acuannya adalah *“dunia”
yang ditampilkan oleh karya itu.

Dalam pada itu, hermeneutik Ricoeurian
adalah sebuah teori yang mengatur transisi
dari struktur karya ke “dunia” yang ditampil-
kannya, maka menafsirkan suatu karya
sastra berarti memajang “dunia” yang diacu
oleh karya itu melalui bentuk penataan,
genre (kodifikasi khas), dan gaya penulis-
annya.

Apabila kerangka berpikir itu dikenakan
pada perkara metaphor, seperti halnya sua-
tu metafor baru terasa metafor apabila diha-
dapkan pada arti literal (hurufiah)nya maka
“acuan” metafor pun baru tampak manakala
ia pembaca hadapkan pada acuan literal-
nya. Dengan demikian, bagi Ricoeur meta-
for adalah suatu bentuk wacana ataupun
proses yang bersifat retorik yang memung-
kinkan pembaca mendapatkan kemampuan
aneh untuk meredeskripsikan kenyataan;
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sebuah kemampuan yang biasanya dan ter-
utama dimiliki oleh karya-karya fiksi.

Dari sudut ini, didapatkan bahwa kelo-
gisan ataupun ketidaklogisan predikasi me-
taforis tidak bisa dilihat secara sama de-
ngan kelogisan predikasi literat/hurufiah itu.
Tidak seperti pernyataan-pernyataan literal
yang tegas dan langsung, sebuah metafor
selalu mengatakan bahwa sesuatu itu “ada-
lah ini" sekaligus “bukan ini". ltulah sebab-
nya, pembaca akan salah mengerti apabila
pembaca memahami sebuah metafor seba-
gai pernyataan tegas bahwa sesuatu “ada-
lah ini" saja. Jadi, meskipun tampak se-
akan-akan sebuah ungkapan konstatif, me-
tafor bukanlah ungkapan konstatif. Sebagai
produk dari kebermainan” kreatif imajinasi”,
metafor seperti sengaja “mengecoh”: mere-
ka tidak sungguh-sungguh memaksudkan
seperti apa yang jelas-jelas dikatakannya.
Makna metafor mengatasi dirinya sendiri
dan membimbing pembaca ke sesuatu
yang justru tidak dikatakannya. Makna se-
buah metafor persisnya terletak pada apa
yang “dilakukannya” pada pembaca, yaitu
ketika pembaca dipaksa menciptakan kem-
bali suatu arti bagi diri sendiri yang analog
dengan yang disiratkan oleh metafor itu.
Maknanya itu adalah “efek perlokusioner”
yang ditimbulkan pada pembaca.

Jadi, dari perspektif hermeneutik, makna
metafor bukanlah pertama-tama merupakan
sesuatu yang harus dibayangkan atau dia-
nalisis. Secara ekstrem makna itu lebih
merupakan peristiwa, yaitu peristiwa yang
terfjadi manakala pembaca membaca atau
mendengar metafor itu. Segala bentuk mak-
na yang pembaca bayangkan hanyalah ca-
ra yang diperlukan pembaca untuk menge-
nali dan berhubungan dengan sebuah me-
dan yang oleh Ricoeur disebut “dunia sebu-
ah karya”. *Dunia sebuah karya” di sini
yang dimaksud adalah sebuah gambaran
dunia yang baru, sebuah wawasan atau
cara baru dalam memandang realitas yang
ditawarkan oleh teks atau metafor itu, maka
mendapatkan makna dari sebuah metafor
kemudian berarti mendapatkan “cara-cara
baru” untuk memandang dan berhubungan
dengan realitas yang pembaca dapat mela-
lui perantaraan penggunaan kata yang tidak
biasa/respons pembaca itu sendiri.
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3. Analisis

Dunia imajiner sastra tidaklah sekedar
berarti bahwa para tokoh yang diceritakan
adalah tokoh yang hanya direka secara
khayali, tetapi ada suatu dunia baru yang
cukup utuh yang sanggup dibangun dalam
imajinasi sebelum dunia itu dibangun dalam
kenyataan. Eksperimen seperti itu lebih ter-
lihat dalam cerpen Kuntowijoyo “Rumah
Yang Terbakar”, misalnya, yang sekalipun
cenderung melukiskan suasana secara
etnografis, sanggup pula memberikan suatu
penerobosan simbolik dari keadaan itu me-
lalui berbagai metafor dan perlambang
yang digunakannya.

Cermpen “Rumah Yang Terbakar” adalah
salah satu judul dalam kumpulan cerpen
Kuntowijoyo Hampir Sebuah Subversi ter-
bitan Grasindo, 1999. Cerpen ini dibuka de-
ngan sebuah paragraf yang menggambar-
kan suatu alam pedesaan yang lebih kental
dengan tradisi penduduknya, yang bahkan
saling bertentangan dan penuh larangan
atas pantangan-pantangan tertentu itu.

Ada dua pantangan yang tak boleh dilang-
gar di dusun pinggir hutan itu. Kata orang,
makhluk halus yang menunggu dusun,
mbaureksa, akan marah bila ada yang be-
rani menerjang larangan. Kemarahan tidak
hanya ditimpakan pada pelanggamya,
tetapi pada seluruh warga. Tidak seorang
pun, kecuali yang berani nyerempet-nye-
rempet bahaya melanggarnya. Itu pun
dengan risiko dikucilkan oleh penduduk.
Pantangan pertama ialah orang tak boleh
kawin dengan orang dari dusun di dekat-
nya, dusun yang terletak di sebelah utara
pematang, meskipun secara administratif
masuk dalam keluhuran yang sama.
Kedua, orang tidak boleh mendirikan
surau di dusun itu.

(him. 113)

Teks pembuka cerpen itu memberikan
infformasi kepada pembaca secara gam-
blang bahwa ada patron (dunia penguasa
yang kasatmata—mbaureksa) dan pendu-
duk desa yang begitu patuh (dunia sesung-
guhnya). Dunia kasatmata adalah sesuatu
yang diciptakan dan dibakukan justru oleh
dunia sesungguhnya, padahal, orang ketika
akan memasuki alam adikodrati—sang pa-
tron mbaureksa harus melalui laku yang cu-
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kup berat; puasa, pati geni, dan menghafal
mantra. Namun, dengan seenaknya pe-
nguasa kasatmata yang sudah dilegitimasi
dan terlegitimasi mempengaruhi adat ko-
drati manusia. Keterkungkungan itu justru
menimbulkan saling ketergantungan antara
keduanya. Mereka butuh semacam kese-
imbangan—equilibrium—yang langgeng,
seperti patron—hamba dan kadang-kadang
butuh pengorbanan seperti dalam penutup
cerpen ini.

Keenam kalimat pada paragraf pertama
pembuka cerpen di atas adalah wujud tin-
dak tutur ilokusi sebab informasi yang ter-
tangkap pada diri pembaca cenderung tidak
hanya digunakan untuk menginformasikan
sesuatu, tetapi juga melakukan sesuatu se-
jauh situasi informannya dipertimbangkan
secara seksama (Wijana, 1996:18). Bagai-
mana tidak, sebuah pantangan walaupun
kecil, nyerempet-nyerempet apabila dilang-
gar akan mendatangkan akibat bukan saja
pada pelakunya, bahkan pada seluruh war-
ga desa.

Dua wilayah desa itu secara kontekstual
adalah dunia alternatif yang keduanya
sama-sama bersuasana tradisional. Desa di
sebelah selatan dihuni oleh petani dan desa
di sebelah utara dihuni oleh kaum peda-
gang. Dua dunia altemnatif ini memberikan
gambaran kepada pembaca secara tekstual
bahwa di dalam kehidupan pedagang se-
mua segi kehidupan dinilai dengan rupiah
yang serba dan harus halal, setidak-tidak-
nya upaya ini diciptakan oleh penduduk se-
berang utara. Oleh sebab itulah, lingkungan
ini menjadi desa santri, sedangkan sebelah
selatan mau tidak mau menjadi abangan.
Dunia petani yang penuh dengan tradisi
sejak nenek moyang rasanya cocok dengan
dunia yang njlimet dan penuh klenik. Ma-
syarakat petani yang serba sederhana lebih
banyak berkecimpung dengan musim, ke-
tergantungan kepada alam besar—maka
justru banyak memainkan peran rasa dan
pangrasa—olah batin terhadap alam kodrati
dan alam adikodrati serta jauh dari olah pi-
kir. Hal inilah yang menciptakan tradisi per-
tanian yang serba tradisional. Segala akti-
vitas keduniawian selalu dihubungkan de-
ngan alam adikodrati—sang mbaureksa se-
hingga selalu muncul sajen-sajen dan dunia
mantra. Apabila pelanggaran dilakukan oleh
penduduk kedua desa itu, hal ini akan me-
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nyebabkan berbagai kodifikasi kultural,
bentuk, struktur, norma-norma sosial, men-
jadi nonsens (Faruk, 1998:126)—keseim-
bangan kedua dunia menjadi terganggu.
Dunia lama (petani) yang tiba-tiba saja
diubah dengan orientasi baru oleh Jokaryo
(menjadi desa santn), orang Jawa selalu
menyebutnya demikian karena lidah Jawa
agak kesulitan mengucapkan Zakaria (se-
betulnya inilah namanya) untuk sebuah na-
ma Arab, memunculkan pelanggaran tradisi
di kalangan petani sehingga sang patron
danyang desa marah besar. Bagaimana ti-
dak, ide Jokaryo itu mendirikan surau di pe-
karangan rumahnya, sebuah pelanggaran
yang cukup berani hingga menggelitik kese-
imbangan dua dunia sehingga menimbul-
kan hal-hal aneh di luar nalar manusia
(antiself). Orientasi baru tokoh kita ini me-
munculkan gejolak yang nganeh-nganehi
seperti tiang penyangga surau didirikan, pa-
gi berikutnya tiang itu sudah pindah ke te-
ngah hutan; dinding surau dibuat, hari beri-
kutnya dinding itu sudah berpindah di tepi
sungai. Tibalah saatnya danyang desa me-
masuki alam roh salah satu penduduk dan
mengatakan kepada para pembangun su-
rau untuk memindahkan surau itu di luar
desa dan tidak boleh memakai mihrab (ba-
ngunan menonjol tempat imam). Ketika pe-
langgaran itu menjadi syarat mutlak mun-
culnya fenomena yang serba ganjil, ketika
itu pula keganjilan identik dengan unsur
pemaksaan sang patron dari sebuah dunia
yang berada di luar peradaban alam ko-
drati. Setiap peradaban menciptakan se-
buah garis batas wilayahnya sendiri, me-
nyebabkan seberangnya adalah sebuah
wilayah liar tak dikenal, tempat makhiuk
halus yang menakutkan, yang membangun
dunia patronisasi, dan yang mengancam
peradaban manusia sesungguhnya sehing-
ga antarkeduanya sebetulnya dilarang me-
masuki secara timbal-balik sebab kehadiran
sesuatu yang tak dikenal mengganggu pro-
ses kehidupan dan keseimbangan alamnya.
Kisah Jokaryo, dengan kelompoknya di
surau di tengah hutan dengan gerakan tare-
kat itu, sudah di luar batas wilayah kekua-
saan sang patron sehingga kelompok Jo-
karyo dan kawan-kawannya melalui aura
magis doanya tidak mengganggu wilayah
sang patron. Akan tetapi, setelah kematian
Jokaryo dan anak Jokaryo ikut program
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Rudi Ekasiswanto

mengatakan bahwa syaratnya menjadi
kaya ialah memperbaiki rumah itu. Rumah
itu dibuat ramai kembali oleh Bu Kasno.

Mula-mula orang dusun berterima kasih
pada Bu Kasno. Tetapi, tidak semua orang
bergembira dengan “kebaikan hati® Bu
kasno. Rumah itu jadi aib dusun!
Sekaligus membuat dusun kecil itu ter-
kenal! Bagaimana tidak terkenal, Bu Kas-
no telah menyulap bangunan tua di tengah
hutan itu jadi tempat yang hidup di malam
hari. Rumah telah menjadi semacam pulau
kebebasan yang terlengkap di dunia: ada
tempat minum-minum, ada bordil.

(him. 115)

Kutipan ini seakan-akan memberikan
kepada pembaca semacam karakter dasar
yang signifikan secara implisit tentang du-
nia dalam arti sepenuhnya (Palmer, 1969:
135) dan bahwasanya dunia pengalaman
partikular penduduk yang biasanya hanya
hidup secara tradisional tiba-tiba secara
dahsyat ditawari sebuah dunia yang serba
baru penuh dengan kenikmatan dan kele-
zatan—totalitas kenikmatan semu yang
menjerumuskan dalam dosa. Akan tetapi,
kedahsyatan penawaran itu justru mengge-
lisahkan penduduk itu sebab rumah yang
dulunya sebagai surau kini menjadi rumah
bordil. Kata “bordil" bagi penduduk dusun
sendiri pun untuk menyebutnya demikian
agak jengah sebab berarti mencoreng
arang di muka sendiri dan melukai hati me-
reka sendiri.

Di sinilah terbangun pertentangan dunia
historis dan dunia cita-cita. Jokaryo—de-
ngan suraunya adalah masa lalu, dunia
cita-cita Bu Kasno—rumah bordil dan Ustad
Yulianto Ismail—masjidnya adalah kekinian.
Kedua dunia ini adalah cita-cita yang hidup
dalam masa kekinian walaupun secara par-
sial mereka adalah salah satu bentuk me-
tafor dan perlambang yang paradoksal.
Konflik dua kubu itu secara diam-diam ter-
bangun dan tumbuh subur. Yang satu me-
nawarkan pengalaman baru yang penuh
dengan kenikmatan—menjerumuskan—
menistakan, sedangkan yang satu mena-
warkan pengalaman ritual dan keimanan
yang penuh dengan kenikmatan—men-
cerahkan dunia—akhirat. Konsep keaga-
maan yang berisikan keimanan dan ritual
membuat manusia mempunyai kekuatan
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untuk menunaikan tujuan alamiahnya mes-
kipun manusia tidak berdaya untuk meme-
nuhi tujuan supranaturainya (Seung, 1982:
161) sebab konsep-konsep keimanan tidak
dapat dipahami oleh daya nalar manusia.

Di sisi tersebut, konsep keimanan bisa
diwujudkan dalam praktik sehari-hari dalam
bentuk bias ritual. Semacam tindakan Us-
tad Yulianto Ismail yang membakar rumah
bordil itu dalam kerangka ekspresi realisasi
dari sebuah teks (Ricoeur, 1981: 45) “Amar
ma’ruf nahi ‘anil munkar’, mencegah keja-
hatan.

Di antara orang yang paling gelisah ialah
Ustad Yulianto Ismail. Dia telah datang
jauh-jauh dari sebuah pesantren, tinggal di
situ untuk mengajar, nyaris tanpa gaji, dan
menghadapi tantangan yang begitu berat.
Dia merasa bertanggung jawab.

Akhimya, jalan itu ditemukan oleh Ustad
Yulianto. Bu Kasno kematian suaminya,
dan orang-orang desa menghubungkan
kematian suami dengan kekayaan Bu Kas-
no. Dikabarkan, kematian itu termasuk da-
lam penanjian dengan prewangan. Bu
Kasno mengumumkan usahanya akan di-
tutup selama seminggu, selama tujuh hari
penuh rumah di tengah hutan akan ditutup
sama sekali. Untuk melaksanakan renca-
nanya, Yulianto harus bekerja sendirian,
sebab ini pekerjaan penuh rahasia. De-
ngan sepeda sudah ditelitinya bahwa ru-
mah itu sama sekali kosong, tidak seorang
pun menjaga, hanya ada satu lampu mi-
nyak yang tetap dinyalakan di depan. Apa
yang akan dikerjakan Yulianto? Membakar
rumah alias surau bekas peninggalan
Jokaryo ialah pekerjaan utama seorang
ustad! Itu berarti nahi ‘ani munkar, men-
cegah kejahatan.

(him. 117)

Bagian ini, dan bagian berikutnya, me-
nunjukkan bahwa teks tersebut berekspe-
rimen membalik lagi dunia metafor surau —
> bordi —> hangus = nol walaupun
setelah rumah itu terbakar habis memakan
korban. Korban pun tidak tanggung-tang-
gung dua sosok manusia yang saling men-
cintai secara sembunyi-sembunyi. Ternyata
cinta mereka adalah cinta yang, menurut
tradisi desa, terlarang karena mereka
masing-masing berasal dari desa yang ber-
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2inan orientasi budayanya, yaitu desa san-
i dan desa abangan.

Tahulah orang bahwa mayat perempuan
itu adalah gadis dusun itu, dan mayat laki-
laki adalah pemuda dari dusun di utara
pematang. Orang tua gadis itu melarang
mereka berhubungan. Mereka telah ter-
bakar di tempat itu waktu berpacaran.
Orang-orang berpikir mereka sengaja bu-
nuh diri bersama.
Dari kerumunan muncul Ustad yang me-
mandangi dengan nanar pada dua mayat.
“Astaghfirullah,” katanya, kemudian terja-
tuh tak sadar.

(him. 119)

Bagian ini secara tekstual dapat diguna-
kan sebagai paradigma untuk memahami
dan menjelaskan tindakan serta pengalam-
an hidup manusia. Dengan menggunakan
leks sebagai paradigma, sebenarnya pe-
ngarang mau mengatakan bahwa tujuan
terjauh dari penafsiran terhadap bagian
teks ini bukanlah penafsiran sekedar me-
mahami makna teks, melainkan memahami
eksistensi manusia dan dunianya (Kleden,
1997: 42). Bagaimana tidak, tindakan yang
dilakukan ustad itu adalah tindakan yang
ingin membebaskan belenggu dunia mikro
yang selama ini menghimpitnya—amanah
yang harus dilaksanakan apa pun risikonya.
Di sisi lain, kesengajaan tindakannya me-
nimbulkan ketidaksengajaan pembebasan
percintaan terlarang selama kedua insan itu
menjalinnya. Terakhir, kesengajaan ustad
tersebut menimbulkan ketidaksengajaan
terbakamya “roh rumah” yang secara diam-
diam telah membuat malu warga setempat.
Aksi pembebasan itu justru menimbulkan
belenggu rasa bersalah sekaligus berdosa
selama hidup bagi si ustad.

4. Penutup

Sampai tingkat tertentu, teks sebagai
sarana mediasi dipakai dalam rangka me-
ngemban tugas yang cukup mulia bagi
pembaca, yaitu sebagai sarana pemaham-
an keberadaan manusia dan dunianya.
Dengan demikian, teks yang terwujud dari
bahasa tutur yang dituliskan kemudian me-
ngalami pencanggihan dalam perkembang-
annya. Proses pencanggihan pemakaian
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bahasa oleh manusia itu salah satunya
menyebabkan ketidaklangsungan ekspresi
sehingga harus diolahnya memakai lam-
bang, simbol yang kadang-kadang tidak
langsung, yaitu metafor. Teks Kuntowijoyo
membuktikan pelukisan eksperimen itu.
Penggambaran yang dilakukannya dijalin
dalam koherensi tematik “Rumah Yang
Terbakar” dalam arti yang sesungguhnya
ataupun tidak sesungguhnya, keterbakaran
dunia historis dan dunia cita-cita serta dunia
senyatanya.
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