
KESADARAN MlTlS SEN0 
"DALANG GELAP" 

YANG MENGENDALIKAN CERITA 

B eberapa tahun teraktrii ini cerpen- 
cerpen Seno Gumira Ajidarma (se- 
lanjutnya disebut Seno) sangat 

men-yri perhatian para peneliti sastra. Se- 
bagai cerpenis. Seno bukan hanya mam- 
pu menjaga produktiiitas, melainkan ia 
juga mampu menjaga kualiias cerpen-cer- 
pennya. Pada tahun f992 Seno pernah 
menjadi cerpenis terbaik versi Kompas. 

I Sejumlah cerpennya telah terkumpul dalam 
beberapa antologi yaitu Manusia Kamar 

i 
(1988), Penembak Misterius (1993), Saksi 
Mata (1994), Dilarang Menyanyi di Kamar 
Mandi (1 996). Negeri Kabut (1 996), Sebuah 
Pertanyaan untuk Cinta (1996), dan Jazz, 
Parfum, dan lnsiden (1996). Tulisan ini 
mngidentifikasi "dalang" yang menggerak- 
h n  ke arah mana cerpen-cerpen Seno me- 
kmukan penyelesaiannya. Meskipun de- 
mikian, tulisan ini hanya membahas cer- 

nnya yang terkumpd dalam Manusia 
ar (1988) dan Penembak Misterius 

lebih pendek. Hal tersebut dimung- 
karena cerpen telah lengkap seba- 

karangan yang utuh. Keleng- 
tersebut karena, antara lain, cer- 

terkait dengan unsw-unsur atau ele- 
yang melengkapi dirinya. Setiap ele- 

hibungan yang saling bergantung. 

Sesuai dengan konteks tulisan, per- 
spektif teknis yang relevan dengan ke- 
mungkinan analisis yang akan diiroleh 
adalah persoalan tematis dan pusat pengi- 
sahan. Seperti diketahui, sebuah cerita 
adalah suatu struktur yang utuh. Elemen- 
elemen struktur tersebut, antara lain, &a- 
lah tema dan masalah, alur, penokohan, 
dan pusat pengisahan. Dalam ha1 ini, tema 
memegang peranan penting, yam sampai 
sejauh mana pengarang mengkristalkan 
berbagai pengalamannya sehingga men- 
jadikannya sebagai satu ide yang meng- 
gerakkan cerita. Di lain pihak, pusat pe- 
ngisahan menjadi sangat relevan yakni 
dengan melihat posisi pengarang dalam 
menempatkan dirinya pada ceriita. 

Menurut Stanton (1965: 5) tema adalah 
sebuah arti pusat yang terdapat dalam ce- 
rita, atau biasa disebut ide pusat. Tema 
cerita biasanya mempunyai nilai universal, 
yaitu memberikan kekuatan dan keasatuan 
pada peristiwa-peristiwa yang digambar- 
kan dalam menceritakan kriitalisasi pe- 
ngalamannya itu kepada orang l a i  
pembaca tentang kehidupan pa& mum- 
nya. Yang dimaksud dengan pusat pe- 
ngisahan adalah teknik pence~itaan yang 
digunakan dalam penceritaan. Maksudnya 









Teknologi juga menciptakan ancaman-an- 
caman dan ketakutan. 

"Ceritakan padaku tentang kejenuh- 
an," kata Alina pada juru cerita (dalm 
cerpen tersebut). Maka jwu cerita itu pun 
bercerita tentang Sarman" (hlrn. 39). De- 
mikian pembukaan cerpen "Sarmanw se- 
bagai judul cerpen keempat (hlm. 39-49). 
Dari kalimat tersebut diketahui bahwa juru 
cerita ingin bercerita tentang kejenuhan 
yang dialami manusia. Diceritakan oleh ju- 
ru cerita bagaimana Sarman, seseorang 
yang mempunyai kedudukan baik dan 
gaji besar pada hbuah perusahaan pada 
at6h'iya mengalami kejenuhan dengan 
pekerjaannya. Pada suatu hari, setelah 
menerima gaji, Sarman menghamburkan 
uangnya. Pegavrai $in yaw melihat ada 
uang berhambwan tiddk bisa mengontrol 
wga dirinya. Yang muncul adalah naluri 
kebinatangan, yaitu kesera kahan. 

"Becak Terakhir di Dunia (atawa 
Rambo)", cerpen kdima (hlm. 51-61), 
secara satiris bercerita tentang "kepahla- 
wanan" seseorang pengemudi becak yang 
berusaha mempertahankan becaknya un- 
tuk rnencari nafkah. S h p  yang berusaha 

, mempertahankan beceknya itu menye- 
[ babkan Rambo, pengemudi becak, harus 

berhadapan dengan aparat keamanan. la 
1 dikejar terus ke maw pun ia pergi. T i a  

saatnya pada suatu hari Rambo terkepung. 
Pada saat kritis Rambo menyerah datam 
ketidakberdayaan. Pada saat itu pula Ram- 
bcl ditembak. la ditembak &lam keadaan 
menyerah dan tiderk berdaya. 

"Melati Dalam Potn (hlm. 63-69) 
o w e n  yang menceritakan sisi bin dari 
kehidupan manrtsia dalam mempertahan- 
kan kehidupannya demi sebuah kenangan. 
%eritakanlah padaku tentang sebuah ke- 
rangan," kata pada tukang ceri- 
ta,...( hlm. 63). Dari ka&mt tersebut dapat 
dcetahui tema Itu. Dalam cerpen 
hi juru cerita kemudkan bercerita tentang 
h a n g a n  seorang iski kepada suaminya 
yang telah W. Setiap menatap pot yang 
lriitwnbuhi melati, ia merasa b a h a  suami- 
nya ada di sisinya dan sedang bercakap- 
&ap dengannya. 

bercerita tentang keluarganya ma- 

sing-masing d e w  dutrig 
betakang. Naro, tokoh awk 
memlliki ayah yang j e h  dan 
orang pelacur. lsti anak 

garkbmwthi behwa nasib dan u h n  ks- 
bahagiaan itu sungguh misterius dm ab- 
strak. 

"Tragedi Asii lstrinya Sukztb" menfpr- 
kan judul cerpen kedelapan (him. 81-89). 
Asih, seorang wanita gelandangan, W- 
stmmikan Sukab yang juga seorang se- 
bndangan. Tidalr ada satu pun prlug im 
mlki selain suaminya yang wdang pfgi ke 
kota besar. Asih hanya memiliki mhpi. 
Salah satu mimpinya adalsh suarnm@a te- 
lah menjadi orang di kota besar. Wanita 
yang hanya memiliki mimpi itu pa& $krhir 
cerita diperkosa deh orang tidak d&mai. 
Cerpen ini memperlihatkan sisi-sisi buruk 
dan keja- kehiupan. 

Seperti tetah disinggung, Sgno 
mengembangkan cerpwMya Wng 
mengambd sebuah mdiasi. K&a sku 

baik-baik atau tkkik, apakah i 
gernbira atau sedang susah. 
aspek proMenatik yang swing diRadqi 
manusia. Tidak terkecrtali .dabin cerpm 
Wanita di Hake &is", 
sembilan (hlrn. 94-99). 
pen lainnya, aspek me 
menjadi tema domkran dalarn cmpm itli. 

tet@ apa a n  *pa yang 
tersebut tidak penting. 

merasa tidak bisa 





ringkas telah dikemukakan pada pembii 
caraan sebelumnya. Keberadaan aku ke- 
sadaran ontologis memegang peranan 
penting dalam cerpen-cerpen Seno. Hal 
tersebut dapat dilihat berdasarkan pilihan 
tematik dan teknik pusat pengisahan dalam 
cerpen-cerpennya. Pengarang banyak 
menempatkan dirinya sebagai "orang luar" 
yang serba tahu. Pengarang tidak tert i i t  
langsung dengan berbagai problem psi- 
kologis tematik terhadap tokoh-tokoh yang 
diceritakan. 

Dalam ha1 pi, menarik pula ketika 
diketahui bahwa pangarang justru sangat 
mengandalkan "kemungkinan pengalaman 
fisik" yang dialami tokoh dibandingkan de- 
ngan "kemungkinan ekspkrasi" kondisi psi- 
kologis tokohtokoh cerita. Kecuali untuk 
beberapa cerpen, aku bettindak sebagai 
pulsat pengisahan. Cerpen pengecualian 
tersebut antara lain, "Nyanyian Sepanjang 
Sungai", "Tante W.", "Katakan Aku Men- 
dengamya", "Selingan Perjalanan", "Kha- 
yalan dari Tepi Kolam Renang", "Selamat 
Pagi Sang Penganggur", "Khayalan dari 
dalam Bii  yang Mefuncur", "Keroncong 
Pembunuhan", "Bayi Siapa Menangis di 
Semak-semak?" Dengan demikian, hanya 
ada sembilan cerpen tokoh aku yang serba 
tahu bertindak sebagai pusat kisahan. 

Walaupun dalam cerpen-cerpen ter- 
sebut pengarang tidak mengambii jarak 
dengan problem tematik cerita, kecen- 
derungan kesadaran ontologis pengarang 
dapat dirasakan. Hal itu diketahui ber- 
dasarkan bagaimana pengarang mengem- 
bangkan ceritanya. Dalam kesembilan cer- 
pen tersebut, pengarang mengembangkan 
ceritanya beroposisi dengan objek-objek di 
luar dirinya. Tokoh aku selalu berpikir dan 
berprasangka terhadap berbagai objek 
yang diamati maupun yang bisa dipikkkan. 
Salah satu contoh yang menonjol dalam 
ha1 ini adalah cerpen "Keroncong Pem- 
bunuhan". Kehadiran aku kesadaran onto- 
logis, bahkan dipertegas dengan mediasi 
teleskop pa& sebuah senapan. Dengan 
demikian, ruang jarak antara aku Bengan 
realitas di luar dirinya menjadi lebih ber- 
makna. Hal itu dapat dilihat dari kutipan be- 
rikut. 

Lewat teleskop pada senapan in4 aku 
memperhatikan mereka satu per satu, 
sedah-slah aku b w d a  pk' antara mereka. 
Sebuah pesta meriah. Ada kambing gu- 
ling. Hmmm.. . (I 993: 3). 

nuhnya -ma dasar aku kesadrtrsrn en- 
tologis. Warm dasar aku kesadaran & 
logis itu t i i k  hanya 
nologi seprti dapat 
Kamar", "Gchhh!", We 
tokoh-tokoh dakm c 
pat dibaca pada c 
"Sorang Wanh di HaRe Bis", 'Dam": 
dan beberapa cerpen bin. Tokoh d m  
mengalami instrumentasi, sebagai centoh 
seperti terdapat pada "Seorang Wanh di 
Halte 8s". 

Sebetulnya aku tak pemah terleu peduli 
dengan wanita-wanita macam apa pun. 
Tapi semenjak wanh di helte bis itu 
menggangguku, aku kadmg-kadang 
mempehatikan wanita lain. Aku ingin 
tahu, apakeh ada wnita lein yang se- 
perti itu. Dan twnyata m e m q  banyak 
juga wanhwanita menyandcmg tas @as- 
tik dengan pakaian lush dan wqhh kuyu ( 
1993: 96). 

Ada cerpen yang memiliki tiga dimensi 
klasifikasi kesadaran sebligus, yaitu cer- 
pen "Manusia Kamaf. Capen ini memang 
memiliki kelebihan khusus. Arfinya, pe- 
ngarang mengalami loncatan-bncatan ke- 
sadaran dari kesadaran fungsbnal ke on- 
tologis dan ke mitis, atau sebatiiya. Tidak 
hanya itu, pada taraf teftentu pempktif 
kesadaran itu hadir secara dialogis dan 
bersintesis antara satu dengan yang laim. 
ltulah sebabnya, ada kemuii&nan &dam 
perspektif dinamika keberadagn aku ke- 
sadaran cerpen ini 
nuansa. Cerpen ini m 
hiiotesis" tematik yang Iebh 
dengan teknik pusat pengbhart 
dam. Maksudnya, ada dua eku 
jadi kabur yakni antara aku seb.sgal &&ah 
aku tersembunyi dan aku sebagai aaq &- 
tiga yang dalam oerpen bti dimhd rli. 
Cerpen ini &buka dengan k d h t  ->-: 

Pada umumya yang kam @a€ 0; ;i"' 
memasuki periode SWS -'R& 

ku bii- pedaA)Y- 



-...- -. 

g; ka bise mengenfi, tapi tak 
_Z f (1 98%: 12). 

tewtik, a& kemung- 

sendiri". Dalam 

lkbk b@mti wrpen ini mengandung du8 
dimemi kesadaran itu saja. Sedikit banyak 

' ' didorong oleh anis kesadaran 
9 yakni ketika tokoh aku dan dia 

erbagai persoatan kehidupan 
hanya dari sebuah kamar dalam arti se- 
eungguhnya, seperti t e f i t  dari kutipan 
berikut, 

*Apakah kamu tidak tcw'ksa karena tidak 
bisa berkomunikasi?" 
'TerJiksa? Ap9nye yeng tsniksa" Berita 
M a  kuikuti kwat teJevisi dan radio, 
kmunikasi bisa CBWBt teiepon, bimbpmsi 
Cewet tdkm, ha, mau apa legr'?" 
'dpakah kamu c u e  what?!" 
"Ha sehat, =hat Sekah dong! 8ag& 

. m a  Wak sehat? Aku berycrge setiap 
hart; &n saymg sekali kamu tidak bise 
mawk ke sini. LN d d m  ada p t h g -  
kapan sport, mulai dari &@ping sampai 
qocyck dan dayang pahu.  Udam se- 

.gar? Kau RBat AC flu kan? Kamu pasti 
M a n y a  dari mana dapaf buku-buku. Lha 
aku Ran iangganan koran yang pk'selip 
krpn kwat pintu ksdf itu. Aku tinggd baca 
M a  buku b m ,  pesan lewat tebepon, 
bayar lewd wsel  yang &NS Si Tubng 
pos, beres! Semua buku banr selakr ku- 

." bma. tbahya tidak &a pekq'm /ah .... 
§ek&adi s e w  ttWm-c-9 Iwa t  tale- 
p. Lha di detam sini lromp#t h. Ada 
sound system, h a d  w, teve, telepon, m- 
dEo, buku-buku, pda tan  otahfaga, ka- 
mar maM. wese, swba otomatis, modern, 
anti hama" (1988: 1819). 

#&a capen ini mengalami pelapisan 
Irs#ewmn, tema menjadi tebih longgar. Ke- 

@ma ini mnyebebkan alw juga 
Isti~h bnggar. Berbagai kelong- 

giam tersebut memberikan peluang mak- 
@hql untuk menyinggung banyak hal. Itu- 
Irmtz ,seWmya, cerpen ini "membicarakan" 

*perti filsafat, masalah ke- 
dan manusia modem, kriti1 so- 

ski, sejarah, kebudayaan, hingga eksiden- 
si teknologi. Akan tetapi, kesan tersebut 
bukanbh sebuah kesimpulan final dengap 
m b a w a h a n  hhwa pengarang nta- 
rupakan seseorang yang memiliki aku IspL- 
sadaran ontobgis atau fungsional se- 
penuhnya. Banyak b M  lain justru rms- 
nunjukkan bahwa pada dasarnya domi- 
aku kesadaran mitis secara tidak disadrrri 
ikut mewarnai secara lebih mendasar eku 
kesadaran ontologis dan fungsbnal pe- 
ngarang. Hal tersebut dapat dilihat W 
kecenderungan tematik yang secara ke- 
seluruhan menjadi "tenaga inti" sebuak 
cerita. Dari keseluruhan arita d a m  k&m 
antologi tersebut, hanya beberapa ceapsn 
yang tidak mengalami "pemitis;in" tematflc 
yakni "Katakan M u  Mendengam@p, 
"Khayalan dari Tepi Kolam Renmg", 
"Selamat Pagi Sang Pengangguf", "Kwon- 
cong Pembunuhan", "Dua Anak K d ,  
"Tragedi Asih IstFinya Sukab". Selain m- 
pen-cerpen itu, dapat di i takan wpm- 
cerpen mengalami "pernitisan" temtk. 
Cerita pa& akhiinya mengalami &a@- 
sendensi pada proses pemurnbn Irentg- 
nusiaan yang subl i .  Pada tingkat 
pengarang seolahslah men gal am^ 
dakberdayaan, ketidakberkuaesaan, k@- 
dakmampuan mengatasi hal-ha! di krar 
dirinya (scyrerti jalan cerita, misalnye), ss 
perti kekua- wW, nrang, dan b 
~ k e ~ n  universal binnya. 

Pemitisan tematik itu dapat 
pada $;6bagbn besar ce~pen-cerpe 

sedang menanti, 
a&" seperti "Daun , 
Pantai", "Tentang 

ccmg Pembtmuhan", "Bunyi H& di Ab 
Genting", "Tragedi Asih lstrinya SukaQ", 
"Saerang Wardta di H a h  Bk", "Sre  
ngenge", "Loket". Misalnya cerpen " 
dari Sebuah Pantai". 

Oan smja pun seiesai. SUi terpamngaSr. 
Nsngkeh cepatnya malam tiba. Ke mrc 
&ah perahu itup T&ganya rn 
bunyi gesekan angh p d a  Jaw. PB- 
nantian selama setshun itu memblcat 4W 
tak terldu y a h  pede panceindermya .... 
la sendin' tidak tshu kenapa ia menanti 
Sukab tsrus-menetus setiap di 
pantai itu. Duduk berlma-lama di atas 
pokok k a p  yang besa. Menatap ke lw 



jauhm pede, perdru-pahu yeng mund 
t# ca!trawda,...flm 42). 
Dimensi odkrgis itu kemudian d'ftarik 

oleh kekuatan kesadaran mitis, seperti pa- 
da kutipan berikut. 

Sam@ M a  ini s dituis, wimp 
orang msih m&h& W a  &ti dudyk 
stmtWa s W p  wje pQlde pdcdc keyu 
yang tswdiwpar d itu wjak ae- 
tehun yang ialu. ma& me- 
Bhat wanifa itu dud& bertamaJema ms 
mandang perahu?ge#ahu malancar (li ca- 
krawels sambrJ menyusd enaknye (1988: 
45). A 

Di doSam -n Sew tidak 
penting apa yaw- -w* apakah 
yang dhnggu'ltu a k a  d&mg atgu ti&. 

serba tidak jelas, serba tidak pasti walau 
hat itu harus ditunggu sampqi kawn gun. 

P e m h n  Ian adalah tema bahwa 
mahkkrk yang 

W h  menjrsdi 
carrpwwpen Seno, #dak 

"H-tef. SdWH tzmwl addah @eqMfl 
"Nyenyish S~~ Susrgrri". 

Sungai mas3 mnw sepd kcmarin, 

L' 
i 
E 

I- fapi Mum tM@t rapi kBi t& ede fe 

I 
nama dan tgmpat tujuan, hanya per- 

C jalanan (1  988: 8). 
Oimensi p e m h n  lain edalah bahwa 

pada d a s ~ n y s  manusla rnmpakan 
mdchluk yang m m i l i  rasa takut (ke- 
takutan) twbdap %muatu0, W k  pWhg 
bkut kepada spa dan 

p a w  icekayan pa* S ~ M  
manbs8 Baby h z  unhlr Ic-q I 

hari-hari. $&h q-n wih& q 
betlkan pebjam Repada mGnlEL lchnlplSI 
nmWi  Wkepter seba 



helikopternya 
ng lain. 

QaJaen, sarabrd segala macam kenmetan 
den angan-mgan. H-opter terbang 
dalam sd dareh, nmrayqd wat nedi, me- 
Isyanglayang bebas dabm Zkimn otak .. 
("1993 146). - m=i em 
Demikianlah, beberapa penldasan sam- 

pai seberapa jauh aku ke&dakn ontologis 
pengarang, disadari atau tidak disadari, 
"terserap" oleh aku kesadaran mitisnya. Hal 
tersebut paling tidak terht bagaimana 
&lam aejumlah besar cerpen Seno, ke- 
d a m n  m k  berpenganrh terhadap proses 
arah dan penyelesaian ?rib. Kesadaran 
mitis tersebut seolak; menjadi "dalam 
gebp" yang ikut mengendalikan cerita. 
(Bandingkan dengan keterangan Chatrnan 
tentang implied author, 1980: 148-1 52). 
Seperti disebutkan oleh Peursen bahwa 
pada dasamya konsep kesadaran tersebut 
bukan sebuah hierarki yang terkotak dan 
tidak berhubungan sama sekali, tetapi 
konsep tersebut lebih menrpakan sebuah 
katqod, dan antara satu dengan yang lain 
salig beririsan secara tidak terduga 
(1 985: 17. Lihat juga prakata Soecijatmoko 
dalam buku tersebut, hkn. 6). Permadah- 
annya adalah warna kesadaran apa yang 
dominan sehingga secara tidak disadari 
menjadi sesuatu yang hegemonik dalam 
kesadaran seseorang. Di negahegeri 
yang telah maju a& kecenderungan 
Maslfikasi aku kesadaran yang telah 
dibagankan sedemikian rupa oleh P w n  
lebih metupakan tahap-tahap kesadaran 
yang dicapai oteh rnanusianya. Dalam hat 
ini wutan tahap tersebut adalah dari aku 
kesadaran mitis, dikuti aku kesadaran on- 
!ologis, dan kemudian aku kesadaran funk 
sional. Setiap fase aku kesadaran tersebut 
mentpakan tahap perkembangan. 

Secara tersirat Peursen juga men- 
jelaskan bahwa tesis tersebut tidak bisa 
diterapkan sepenuhnya pada negeri yang 
kqu berkembang. Hal itu disebabkan 
bahwa p r o m  modemisasi dan globalisasi 
di negara-negara yang sedang berkem- 
bang, tidak seperti yang dialami oleh 
negaranegara maju, tetapi lebih me- 
nipabn akibat pengaruh perkembangan 
pad-n egua Yaw 

L - >  - -  

telah maju, bahkan tidak 
sekedar meniru-niru saja. 
sekaligus menjelaskan, sepe 
sebagai pengarang s h a h  ne 
sedang berkembang, sebmh 
belahan Timur (jika kita tidak 
beratan memakai dikotomi it@, 
kemdarannya mash didominasi &&-* 
kesadaran mitis. Dengan d 
sebut membenarkan teds 
ada kecenderungan manu 
hingga hari ini masih "dikuasa 

watak yang U y a  dii inti in 
kebdayaan modern. 

2%? 

Seperti telah diLtraiksn 

tersebut dimungkinkan 

mau rnenempatkan pewrang &lam 
berjarak, terutama t e m p  tokobtokdr 
dan prcrbiern tematik cerita. Namwl 

langsung fenomena tersebut ikut d 



benarkan teori bagan aku kesadaran ma- 
nusia yang telah dirangcang sedernikian 
rupa oleh Peursen. Artinya, pada tingkat 
tertentu kesadaran rnitis, ontologis, dan 
fungsional tidak semata-mata rnerupakan 
tahap perkernbangan kesadaran kernanu- 
siaan, tetapi lebih merupakan satu bagan 
yang bersifat klasifikasi. Keempat, sebagian 
besar cerpen Sew, pada akhirnya, ke- 
rangka ontologis dan fungsional justru 
"didalangi" sedemikian rupa oleh kekuatan 
rnitis yang tanpa disadarinya rnasih men- 
cengkeram kehendak ontologis dan fung- 
sional. Maksudnya, kesadaran ontotogis 
dan fungsional yang pada kadar tertentu 
bukan bersintesis dengan kekuatan rnitis, 
tetapi kesadaran ontologis dan fungsional 
dalam kendali kesadaran mitis. 
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