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Abstract

After the 2010 Mount Merapi eruption, the people of Watugajah Village, Magelang District, Central
Java Province, were conducted to relocate from their hometown. The resettlement programme was
implemented as part of post-disaster governmentality means with birocratic rationality on disaster-prone
zone. Governmentality is “an attempt to regulate people through calculated means” (Li, 2007: 275); “the
techniques and procedures that undertakes to conduct individuals throughout their lives by placing them
under the authority of a guide responsible for what they do and for what happens to them” (Foucault, 2003).
Based on an empirical research in Watugajah and several secondary data from various sources (news and
programme handbook), this article examines a research question: how the contestation among the actors
in Watugajah happened to the case of the people’s denial of the relocation in the context of Mount Merapi
post-disaster? This article shows an inquiry that the denial is not a part of an antipathy to the governmental
authority. Instead, people show both their self defence positioning to get the better life based on their own
reason as well as their tactical positioning to be head-to-head with the programmes, aids, and the policies
derived from various sides.
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Abstrak

Pascabencana Gunung Merapi 2010, warga Dusun Watugajah di Kabupaten Magelang, Jawa
Tengah, diarahkan untuk relokasi. Relokasi diterapkan sebagai bagian dari strategi kepengaturan
pascabencana dengan rasionalitas birokratis dan ilmiah tentang kawasan rawan bencana.
Kepengaturan (governmentality) adalah “upaya untuk mengatur manusia dengan cara-cara yang
terkalkulasi” (Li, 2007: 275); “teknik dan prosedur yang diterapkan dengan jalan menempatkan
kehidupan individu-individu di bawah otoritas yang bertanggung jawab untuk mengarahkan
apa yang mereka lakukan dan terjadi pada mereka” (Foucault, 2003). Warga Watugajah menolak
skema relokasi. Berdasarkan penelitian lapangan di Watugajah dan data sekunder dari berbagai
sumber (berita dan buku program), artikel ini hendak menjawab pertanyaan: bagaimana kontestasi
di antara para aktor yang terjadi dalam kasus penolakan warga Watugajah terhadap relokasi
pascabencana Gunung Merapi? Artikel ini menyajikan temuan bahwa penolakan warga bukanlah
bentuk antipati terhadap otoritas kepengaturan. Warga justru menunjukkan gabungan antara
sikap mempertahankan diri untuk kehidupan yang lebih baik menurut mereka, sekaligus bersikap
taktis atas hadirnya program, bantuan, maupun kebijakan dari berbagai pihak.
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Pendahuluan

Bencana merupakan ancaman bagi
kelangsungan hidup manusia. Tetapi,
kerentanan dalam struktur komunitas
manusialah yang memengaruhi besar atau
kecilnya setiap paparan ancaman sebagai
sebuah bencana. Sekalipun begitu, kerentanan
tidak mengidap sedari lahir dalam diri manusia
atau terkandung secara terberi pada lingkungan
komunitas. Kerentanan tidak tiba-tiba jatuh
dari langit (Ribot, 2010). Sebaliknya, tingkat
kerentanan terbentuk oleh dimensi sosial,
politik, dan ekonomi yang kompleks (Wisner
et al., 2004) serta bertautan dari masa ke masa
(Bankoff, 2004). Kerentanan dapat ditekan
dalam rangka menciptakan profil masyarakat
yang cepat dan selalu bangkit dari bencana.
Teori umum dalam kajian bencana memberikan
asumsi bahwa kerentanan dapat dikurangi
seminimal mungkin dengan jalan memperkuat
kapasitas masyarakat (lihat INSIST, 2012).

Argumentasi itulah yang selanjutnya
memantik dorongan global untuk
mengantisipasi ancaman bencana supaya tidak
meluluhlantakkan capaian pem-bangunan
dan modernisasi skala luas. Ide mengenai
pengurangan risiko bencana berangkat dari
kehendak ini sehingga mendorong berbagai
aktor untuk menerapkan intervensi guna
membangun masyarakat yang mempunyai
seperangkat teknik untuk menyikapi bencana,
baik pada fase sebelum, saat, maupun sesudah
bencana (Twigg, 2009: 8). Seperangkat teknik
untuk membangun kondisi masyarakat yang
memiliki daya lenting terhadap bencana
itulah yang dinamakan sebagai —meminjam
cara pandang dari Foucault (1991)—upaya
kepengaturan (governmentality).

Pemahaman terhadap praktik
kepengaturan dalam bencana tidak bisa
dilepaskan dari diskursus yang lebih besar,
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yakni pengurangan risiko bencana. Terlebih lagi,
Indonesia yang karena sering dihantam bencana,
sekarang dianggap sebagai “supermarket
bencana” (James, 2008: 426). Berkaitan dengan
premis bahwa teknik kepengaturan adalah
praktik kekuasaan, maka kepengaturan
bencana pun layak untuk dilihat dalam suatu
relasi kuasa bila mencermati betapa gejala ini
tidak sama purbanya dengan kejadian bencana
itu sendiri. Diskursus tersebut bergerak paralel
dengan kampanye global tentang pengurangan
risiko bencana. Manajemen penanggulangan
bencana pun mengalami pemantapan yang
berarti setelah terjadi sejumlah agenda global
di tingkat regional maupun global (Hewitt,
1995; Tierney, 2012).

Pada sejumlah kawasan rawan bencana,
kerangka diskursus tersebut diterapkan dalam
praktik-praktik yang spesifik. Masyarakat di
daerah yang ditetapkan sebagai kawasan rawan
sehingga mengancam kehidupan komunitas,
misalnya, diarahkan agar mempunyai
rencana dan prosedur kesiapsiagaan. Mereka
memetakan potensi kawasan masing-masing,
membuat peta kawasan, membikin rencana
kontijensi untuk setiap ancaman bencana,
mempersiapkan tim relawan desa, dan
sebagainya. Bagi komunitas yang terpapar
oleh bencana sebelumnya, mereka “disuntik”
dengan berbagai program pemulihan,
pemberdayaan ekonomi, revitalisasi ruang
budaya lokal yang khas, termasuk membangun
kembali permukiman yang dianggap aman
terhadap bencana. Mereka yang masuk
dalam kawasan rawan bencana Gunung
Merapi pada 2010, contoh, diarahkan untuk
meninggalkan tempat tinggal semula. Seruan
tersebut diarahkan pula pada warga Dusun
Watugajah —dusun yang berada persis di tepi
Jalan Raya Yogyakarta-Semarang di kawasan
Kabupaten Magelang, Jawa Tengah. (Demi
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menghindari prasangka yang tidak perlu dan
dalam rangka menjaga keberlanjutan kegiatan
warga, nama “Watugajah” digunakan sebagai
sebutan pengganti untuk nama dusun lokasi
penelitian.)

Dampak dari bencana Gunung Merapi
pada 2010 memang merasionalisasi penerapan
program rehabilitasi dan rekonstruksi
pascabencana bagi warga penyintas.
Pemerintah pusat memutuskan sejumlah area
yang terdampak langsung sebagai areal larang
huni bagi warga. Kawasan Watugajah termasuk
ke dalam kawasan zona merah limpasan lahar
dingin Kali Putih, sehingga menjadi areal
larang huni. Oleh karena itu, warga yang
sebelumnya menetap di Watugajah—bukan
hanya menetap, melainkan juga turun-temurun
menghidupi lingkungan tersebut—diarahkan
untuk relokasi. Relokasi bisa dilakukan secara
mandiri maupun secara berkelompok dengan
bantuan pemerintah dan prokurator proyek
relokasi. Rencana relokasi itu hadir ke tengah-
tengah warga ketika mereka masih berada di
lokasi hunian sementara. Kehadiran program
relokasi diikuti dengan bergulirnya prasangka,
rumor, dan pergolakan di internal warga.

Maka, begitu warga menolak relokasi dan
terjadi kontestasi yang melibatkan berbagai
aktor dan otoritas, analisis yang relevan adalah
analisis tentang kepengaturan dari program
bersangkutan, yakni relokasi atas warga
Watugajah sebagai penyintas pascabencana.
Analisis sosiologi untuk kepengaturan tidak
bisa mengelak dari pembacaan atas kontestasi
kuasa yang menghubungkan para aktor dalam
kumparan kepengaturan. Perhatian analisis ini
terletak pada “keragaman otoritas yang berusaha
mengatur perilaku” dan “cara di mana kita
(warga) sekarang dibentuk oleh konflik” (Rose,
2004: 21, tambahan dalam tanda kurung oleh
penulis) dalam konteks penolakan relokasi.
Oleh karena itu, artikel ini hendak menjawab
rumusan masalah yang berbunyi: bagaimana
kontestasi antaraktor yang terjadi dalam kasus
penolakan warga Watugajah terhadap relokasi

Pascabencana Gunung Merapi Tahun 2011-2013

pascabencana Gunung Merapi pada 2010?
Artikel ini membatasi cakupan data lapangan
selama rentang 2011 hingga 2013. Tahun 2011
diambil sebagai batas awal penelitian ini karena
pada tahun itulah, tepatnya pada Januari 2011,
warga Watugajah terpaksa meninggalkan lokasi
dusun, buntut dari limpasan lahar hujan Gunung
Merapi. Batas akhir data penelitian ini adalah
(akhir) 2013, dimana pengumpulan data mesti
dicukup-kan setelah warga memutuskan untuk
kembali menghuni kawasan dusun semula.

Kepengaturan dan Relokasi

Kepengaturan (governmentality)
merupakan cara pandang yang diperkenalkan
Michel Foucault pada 1970-an (Rose, O'Malley,
dan Valverde, 2006: 83). Kepengaturan atau
conduct of conduct (pengaturan perilaku)
merupakan “upaya untuk mengatur manusia
dengan cara-cara yang terkalkulasi” (Li, 2007:
275). Foucault (2003) melihat kepengaturan
secara luas sebagai teknik-teknik dan prosedur
yang diterapkan “dengan cara menempatkan
kehidupan individu-individu di bawah otoritas
yang bertanggung jawab untuk mengarahkan
apa yang mereka lakukan dan apa yang terjadi
pada mereka”. Kepengaturan merupakan
“rangkaian taktik yang beragam” yang
dimaksudkan untuk menggapai “serangkaian
hasil akhir yang spesifik” (Foucault, 1991: 95).

Menurut Li (2007: 276):

“Intervensi program kepengaturan
itu penting untuk diperhatikan karena
membuahkan suatu dampak. Tetapi,
intervensi kepengaturan itu jarang
membentuk dunia baru yang sesuai
dengan perencanaan, meski intervensi
itu memang mengubah sesuatu.
Intervensi itu mungkin ditentang,
tetapi penentangan itu tidak berasal
dari posisi atau matriks di luar bidang
kekuasaan.”

Pada titik ini, kekuasaan untuk mengatur
membentuk dikotomi antara kekuasaan itu
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sendiri dan penentangan terhadapnya (counter-
conduct); “antara program dan kegagalannya,
antara tindakan dan penentangan terhadap
tindakan tersebut” (Rose, 2004: 21). Oleh karena
itu, subjek dalam intervensi kepengaturan
harus dibentuk, diposisikan, dan dipersepsikan
secara berbeda. Proses pembentukan subjek
ini abai bahwa hal itu bukanlah “proyek
yang mulus dan sempurna, melainkan secara
inheren mengandung karakteristik konflik,
kontestasi, dan kekacauan” (McKee, 2009:
474). Bahkan, tidak sebatas ketika praktik
kepengaturan sudah diterapkan, “pada saat
program kepengaturan dinyatakan, seketika
itulah kontestasi sudah menjadi perwujudan
nyatanya” (van Baar, 2011: 14) karena “relasi
terkait kontestasi (...) itu melekat dalam
diri sang pengatur” (O’Malley et al., 1997
dalam van Baar, 2011: 14). Dengan demikian,
praktik kepengaturan tidaklah homogen dan
menyegala sehingga dalam dirinya melekat
batas-batas.

Ada empat batasan praktik kepengaturan
(Li, 2007: 276-277). Pertama, kekuasaan itu
mengarahkan individu bertindak untuk
melakukan sesuatu sehingga kekuasaan tidak
sama dan tidak bekerja dengan kekerasan
atau cara-cara totalitarian yang lain. Kedua,
populasi yang menjadi target kepengaturan
beririsan dengan interaksi sosial dan latar
kesejarahan tertentu yang rumit dan berada
di luar jangkauan perencanaan. Oleh karena
itu, pengatur perlu menghadirkan konjungtur
yang spesifik untuk mewadahi intervensinya.
Keberadaan populasi ini, bagi Foucault (1991:
95), sangat krusial karena tampil di atas
segalanya sebagai tujuan akhir dari pengaturan.
Ketiga, intervensi kepengaturan mengandung
risiko akan lahirnya dampak yang bisa
kontradiktif sehingga program kepengaturan
yang diterapkan akhirnya jadi sia-sia bahkan
kontraproduktif. Keempat, adanya ketegangan
tertentu antara rasionalitas untuk mengatur
dan tindakan untuk mengkritiknya. Jadi,
sebenarnya tidak pernah ada istilah menerima
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atau menampung kritik, yang ada justru
sebaliknya: depolitisasi yang efektif terhadap
realitas konflik pada ranah implementasi
kepengaturan.

Secara khusus, artikel ini menilik
kepengaturan relokasi pascabencana, yang
sejatinya diturunkan dari diskursus tentang
pengurangan risiko bencana, serta pengaruhnya
terhadap warga Watugajah yang sebagian
tidak mau dan sebagian mau pindah dari
lokasinya semula. Dengan demikian, artikel ini
menjadi “refleksi dan komentar atas diskursus”
(Abrahamsen, 2000) pengurangan risiko
bencana dalam bentuk kepengaturan relokasi.
Artikel ini bukan penilaian yang umum tentang,
misalnya, modal sosial dalam membangun
komunitas yang tangguh terhadap bencana
(¢f Kusumasari dan Alam, 2012; Saragih et
al., 2014). Artikel ini menggali dampak yang
menyembul dan dipertarungkan warga
Watugajah sebagai strategi dekonstruksi yang
tumbuh “mengikis, memaparkan, membuat
rentan, dan memungkinkan terhambatnya”
(Foucault, 1978: 100-101, 2008: 130-131)
kepengaturan relokasi.

Dalam konteks pascabencana, relokasi
merupakan salah satu program pembangunan
yang terdapat dalam rangkaian kegiatan
rehabilitasi dan rekonstruksi pascabencana.
Artikel ini sependapat dengan Bauman
(dalam Oliver-Smith, 2002: 2): relokasi adalah
“perwujudan nyata dari ambisi perekayasaan
yang dilakukan oleh negara, yang di dalamnya
mengandung unsur adanya monopoli negara
dalam mengelola kekuatan paksaan, relatif
tak bertentangan dengan bentuk kekuasaan
nonpolitik dan institusi-institusi yang mengurus
persoalan sosial lain, serta mampu melakukan
kontrol terhadap lokasi orang dan objek-objek
yang ada di dalamnya”. Oleh karena itu,
“orang yang direlokasi merupakan cerminan
dari kondisi ketidakberdayaan sebagai korban
karena dari situlah dia kehilangan kontrol atas
ruang secara fisik” (Oliver-Smith, 2002: 2), serta
tercerabut dari nilai-nilai sosial, budaya, dan
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ekonomi yang melekat di sebalik ruang fisik
tersebut.

Relokasi Pascabencana Gunung Merapi

Relokasi korban bencana letusan Gunung
Merapi 2010 adalah bagian dari proyek yang
dipegang oleh kelembagaan yang bekerja dalam
kegiatan rekonstruksi pascabencana gempa
bumi di D.I. Yogyakarta, Jawa Tengah, dan
Jawa Barat, lalu letusan Gunung Merapi 2006.
Kelembagaan yang merupakan prokurator
yang dimaksud adalah proyek Rekonstruksi
dan Rehabilitasi Masyarakat dan Permukiman
Berbasis Komunitas (Rekompak). Proyek
tersebut dirancang sebagai bagian dari strategi
rekonstruksi pascabencana hasil kerjasama
Pemerintah Indonesia dan Bank Dunia. Salah
satu buku acuan tentang proyek rekonstruksi
adalah buku yang diterbitkan Bank Dunia
berjudul Safer Homes, Stronger Communities:
A Handbook for Reconstructing after Natural
Disasters (Jha et al., 2010).

Sedarinama proyek, pendekatan “berbasis
komunitas” memang tampak eksplisit.
Ada promosi bahwa proyek rehabilitasi
dan rekonstruksi pascabencana digarap
dengan konsep partisipatif. Pendekatan ini
menegaskan pendapat Sliwinski (2010: 177)
bahwa rekonstruksi pascabencana tidak dapat
dilepaskan dari konsep “partisipasi komunitas”;
pekerjabencanaberperan dalam merancang dan
menjalankan proyek-proyek yang menekankan
pelibatan masyarakat. Davidson et al. (2007:
101) mengutarakan pandangan serupa:
“literatur-literatur kontemporer mengenai
pelaksanaan proyek permukiman, termasuk
proyek rekonstruksi pascabencana, mengkaji
seputar paradigma yang telah diterima secara
luas sebagai partisipasi komunitas”.

Narasi besar tersebut juga tertulis dalam
dokumen berjudul Proyek Rehabilitasi dan
Rekonstruksi Masyarakat dan Permukiman
Berbasis Komunitas Pascaerupsi Gunung Merapi
2010: Pedoman Operasional Umum (2011).
Dalam buku itu disebutkan bahwa pendekatan

Pascabencana Gunung Merapi Tahun 2011-2013

Rekompak adalah “pemberdayaan masyarakat
dengan mengedepankan perpaduan antara
pembangunan bertumpu pada kelompok
masyarakat dan pembangunan bertumpu
pada nilai” (2011: 4). Itu berarti, ada dua
tumpuan atau poros dalam pembangunan.
Pertama, kelompok masyarakat. Ini berarti
“mendudukkan masyarakat sebagai pelaku
utama yang dipercaya mampu mengambil
keputusan penting menyangkut hidup mereka”.
Oleh karena itu, mereka dianggap memiliki
kapasitas untuk terlibat dalam upaya pemulihan
permukiman, “dengan pendampingan yang
tepat” (2011: 4). Kedua, nilai. Melalui proyek
pembangunan permukiman pascabencana,
masyarakat diharapkan bisa mengembangkan
“nilai-nilai luhur seperti saling percaya, gotong
royong, dan lain-lain untuk menumbuhkan
kembeali kapital sosial” (2011: 4).

Tentu saja, proyek relokasi ini bukan
tidak mengubah sesuatu: ada hunian baru bagi
warga korban bencana Gunung Merapi pada
2010. Sebelum bencana tersebut terjadi, lewat
mekanisme Java Reconstruction Fund (JRF), telah
dibangun 15.000 rumah tahan gempa di Jawa.
Setelah itu, dari dana Pemerintah Indonesia
sendiri, dibangun 200.000 rumah dalam
waktu kurang dari dua tahun (Sekretariat
Multi Donor Fund untuk Aceh dan Nias
dan Java Reconstruction Fund, 2012). Untuk
rekonstruksi pascabencana Gunung Merapi
pada 2010, hingga November 2012, tercatat
1.305 rumah telah dibangun, 452 rumah dalam
proses pembangunan fisik, dan 378 rumah
dalam masa persiapan untuk dibangun (Layang
PRB, Oktober-November 2012). Sekalipun
terlihat adanya capaian impresif, intervensi
berwujud proyek permukiman pascabencana
Gunung Merapi sulit untuk dijadikan sebagai
klaim atau tidak begitu saja menjadi cermin
dari partisipasi warga dalam membangun
komunitas baru yang tangguh terhadap
bencana.

Terhadap korban penyintas Gunung
Merapi pada 2010, peran dari prokurator
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adalah “memfasilitasi pembangunan rumah
tahan gempa dengan merelokasi warga ke
daerah yang dinyatakan aman untuk dihuni
berdasarkan peta kawasan rawan bencana
Gunung Merapi yang dikeluarkan oleh Badan
Geologi Kementerian Energi dan Sumber
Daya Mineral” (Direktorat Jenderal Cipta
Karya, 2011: 36). Arahan untuk relokasi inilah
yang tidak bisa diterima oleh semua warga
di lereng Gunung Merapi. Pada awal ide
tersebut mengemuka, yakni tatkala warga
mulai jenuh tinggal di hunian sementara dan
sebagian mulai balik ke tempat tinggalnya
semula, di sejumlah titik terdapat spanduk
protes berbunyi: “Kami Butuh Renovasi,
Bukan Relokasi”, “Mengapa Kami Menolak
Relokasi”, dan “KRB: Kawasan Ra di-Bantu”
(Jalin Merapi, 26 November 2010; 17 Juni 2011).
Ungkapan protes itu dapat ditemui di Dusun
Kalitengah Lor, Kalitengah Kidul, dan Srunen,
ketiganya termasuk kawasan Desa Glagaharjo,
Kecamatan Cangkringan, Sleman. Penolakan
terhadap relokasi juga mengemuka dari
sebagian warga Desa Pangukrejo, Kecamatan
Cangringan, dan Dusun Watugajah.

Nalar Tanding tentang Kawasan Rawan
Bencana

Seusai erupsi Gunung Merapi 2010,
limpasan lahar hujan yang mengalir dari Kali
Putih menerjang sebagian kawasan Watugajah,
awal Januari 2011. Limpasan itu membawa
material lumpur dan batu-batu raksasa dari
puncak Gunung Merapi. Dua dari tiga kawasan
rukun tetangga di dusun tersebut terempas
oleh limpasan lahar hujan, yang merusak
dan mengubur puluhan rumah warga. Oleh
karena dampak lahar hujan itulah, beberapa
waktu kemudian, warga diarahkan untuk
relokasi, dalam arti meninggalkan dusun
karena kawasan mereka dicap sebagai kawasan
rawan bencana lahar hujan. Setelah rentetan
peristiwa erupsi dan lahar hujan Gunung
Merapi pada rentang akhir 2010 hingga awal
2011, setiap bentang 300 meter dari bibir sungai
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yang berhulu dari puncak dan lereng Gunung
Merapi dinyatakan sebagai kawasan larang
huni. Sesuai peta yang dikeluarkan Badan
Geologi, Kementerian Energi dan Sumber Daya
Mineral, Watugajah termasuk dalam Kawasan
Rawan Bencana I. Di atas peta, Watugajah
termasuk areal berwarna kuning, dengan
penjelasan sebagai:

“(...) kawasan yang berpotensi terlanda
lahar/banjir dan tidak menutup
kemungkinan dapat terkena perluasan
awan panas dan aliran lava. (...)
Apabila terjadi lahar dalam skala besar,
warga masyarakat yang terancam agar
dievakuasi untuk mencegah korban
jiwa. Secara umum cara penyelamatan
diri adalah menjauhi daerah aliran
sungai dan menuju tempat evakuasi
yang aman. Sosialisasi dan pelatihan
penanggulangan bencana lahar perlu
dilakukan.”

Kepala Dusun Watugajah mengakui
bahwa kawasan dusunnya secara nalar
memang masuk akal terkena limpasan lahar
hujan. Pasalnya, daerah aliran Kali Putih yang
melewati kawasan Watugajah sebelumnya
dangkal, sempit, dan berkelok. Pada peristiwa
bencana 2011, limpasan lahar hujan awalnya
melewati jalan raya Yogyakarta-Semarang,
kemudian masuk ke dusun bagian utara. Aliran
lahar hujan menerabas kelokan, meluber ke
luar badan sungai yang dangkal dan sempit.
Material lahar hujan merangsek ke kawasan
Watugajah hingga bentang 200 meter jika
ditarik dari bibir Kali Putih.

Setelah itu, sesuatu yang disebut “nalar”
pun bersifat dinamis menurut warga. Mereka
menerima secara nalar kejadian 2011, tetapi
juga memasang nalar tanding yang lain ketika
sejumlah solusi kebijakan diterapkan oleh
pemerintah: warga menganggap tidak lagi
benar mengatakan kawasan dusun mereka
sebagai kawasan berbahaya selayaknya kondisi
2011. Warga pun berani menolak arahan untuk
relokasi justru karena pemerintah dianggap
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telah memberikan solusi dalam wujud
pembangunan teknis. Cara mengambil sikap
berdasarkan permainan nalar semacam ini
tentu saja berbenturan dengan pertimbangan
dalam logika penetapan kawasan rawan
bencana, yang notabene dirumuskan secara
ilmiah berdasarkan kejadian lahar hujan pada
2011 (lihat Aisyah dan Purnamawati (2012),
Hidayat dan Rudiarto (2013), dan Putro
(2011)).

Ada dua hal yang menjadi alasan yang
masuk akal bagi warga untuk menolak relokasi.
Pertama, pembuatan jembatan baru dan
sungai yang sudah diperdalam dan diperlebar.
Sebelum Watugajah terkena limpasan Kali
Putih, sebuah jembatan besar sempat terempas
sehingga memutus transportasi utama dari
Magelang ke Yogyakarta. Tetapi, jembatan
itu kini sudah dibangun kembali. Semua
sungai yang tidak mampu menampung
aliran lahar hujan pada 2011 juga diperdalam
dan diperlebar, bahkan di beberapa bagian
ditinggikan dengan tanggul yang kokoh. Di
sejumlah titik di badan sungai juga didirikan
sabo dam, yang dianggap mampu menahan
laju aliran sungai sehingga debit dan arusnya
tidak akan besar sesampainya di kawasan hilir
pada bagian bawah. Kepala Dusun Watugajah
berkata, andai program relokasi direalisasikan
sebelum ada kebijakan tersebut, warga pasti
bersedia untuk relokasi. Dengan begitu, tanpa
ada program relokasi pun warga pasti akan
pindah. Tetapi, karena sudah ada solusi berupa
pembangunan teknis dari pemerintah, sebagian
besar warga akhirnya balik ke Watugajah.

Kedua, kawasan Watugajah dianggap
memiliki karakter yang berbeda dengan
kawasan korban bencana yang lain, baik itu
dibandingkan dengan kawasan di lereng
atas Gunung Merapi maupun kawasan lain
terdampak lahar dingin yang berada lebih
jauh dari jalan raya antarprovinsi. Posisi
Watugajah yang terletak persis di tepijalan raya
Yogyakarta-Semarang itulah yang menjadikan
Watugajah dianggap memiliki karakter khusus
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yang berbeda dengan kawasan-kawasan
lainnya. Kekhususan itu merujuk pada
keberadaan jalan raya Yogyakarta-Semarang.
Dalam persepsi warga, apabila terjadi sesuatu
dengan jalan raya utama tersebut, pemerintah
akan menyelamatkan akses jalan. Oleh karena
itu, Watugajah pun tetap selamat dan menjadi
bagian dari upaya penyelamatan tersebut.
Sekalipun demikian, pengalaman bencana
telah membuat warga Watugajah berupaya
lebih mempersiapkan diri untuk siaga terhadap
bencana. Warga Watugajah membentuk tim
siaga dari relawan-relawan setempat. Di tengah
dusun, dipasang menara pemancar ulang
handy talkie (HT). Mereka disokong oleh salah
satu Lembaga Swadaya Masyarakat (LSM)
dalam mengembangkan kapasitas tim siaga.
Mereka melakukan simulasi seandainya terjadi
bencana sehingga tahu cara yang benar untuk
merespons ancaman. Sejumlah alat penyokong
tim siaga hampir mencukupi: jalur evakuasi,
titik kumpul, tandu, truk sebagai kendaraan
evakuasi, megaphone, genset, repeater dengan
frekuensi radio tersendiri, termasuk protokol
tetap dan tugas pokok dan fungsi bagi personel
tim siaga. Jadi, ada komitmen untuk menjadi
dusun yang tangguh bencana (lihat Ascholani
dan Padmono akan terbit). Keputusan untuk
kembali ke Watugajah disadari bukan tanpa
alasan dan bukan tindakan yang ngawur.

Merawat Jejak Kesejarahan atas Ruang

Pada November 2012, 20 kepala keluarga
di Watugajah membangun rumah masing-
masing di lokasi semula yang terdampak
(Kedaulatan Rakyat, 8 November 2012).
Sebulan berikutnya, sebagian besar warga
tengah menempuh tahap-tahap akhir dalam
membangun rumah. Salah satu warga, semisal,
telah membangun rumah dengan dana sendiri
sekitar 60 juta rupiah (Seputar Indonesia, 24
September 2012). Bagi dia, yang tinggal bersama
istri dan tiga anak, Watugajah adalah tanah
leluhur keluarga sehingga tidak ada alasan
untuk tidak menghidupi kembali tanahnya.
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Apalagi, makam mertua terletak tidak sampai
sepelemparan bola dari rumahnya. Watugajah,
bagi warga setempat, telah menorehkan latar
kesejarahan yang panjang jejaknya. Pada
konteks ini, relokasi berarti upaya pihak
luar untuk menghapus jejak mereka di tanah
sendiri. Bencana merupakan bagian dari
sejarah itu sendiri, yang turut merawat ingatan
sosial dari generasi ke generasi.

Sementara itu, bagi warga yang lain, dia
dan keluarga enggan pindah dari Watugajah
karena sang suami bekerja sebagai penambang
pasir yang lokasi penambangannya ada di
sekitar Watugajah (Kompas, 25 Oktober 2012).
Program untuk memindahkan keluarga ini dari
Watugajah berarti tindakan yang memperberat
sebuah keluarga untuk tetap bertahan sehari-
harinya. Ketika limpasan lahar hujan sudah
meninggalkan tahapnya sebagai bencana,
tentu janggal untuk menerima upaya relokasi
yang dapat menjauhkan seseorang dari sumber
penghasilan. Bagi warga yang bekerja sebagai
penambang pasir dan pengolah batu, seperti
dinyatakan warga yang lain, bahwa kalau tidak
ada luncuran lahar hujan, malah membuat
orang Watugajah merana.

Dari sini tersirat bahwa bencana lahar
hujan bukanlah sesuatu yang baru bagi warga
Watugajah. Sejauh ingatan warga, Watugajah
pernah diterjang bencana limpasan lahar hujan
pada 1969. Seorang warga masih mengingat
kisah dari orangtuanya tentang limpasan lahar
dingin pada 1969. Ketika itu, kawasan RT 01
terpapar lahar hujan. Rumah-rumah warga
masih berdiri dengan bahan papan kayu.
Warga Watugajah yang kehilangan rumabh,
sama seperti respons warga atas bencana lahar
hujan pada 2011, kembali membangun hunian
dilokasi semula. Dia menuturkan bahwa harta
benda selalu bisa dicari kembeali.

Sementara itu, pada kejadian bencana
2011, hampir semua bagian rumah warga
sudah bermaterial batako atau batu bata alias
rumah dengan dinding tembok. Artinya,
tidak ada kelemahan dari segi bangunan,
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sebagaimana terjadi pada bencana pada 1969.
Hanya, tinggi dan meluasnya kerusakan
pada bencana 2011 itu lebih dikarenakan oleh
material luncuran, terutama batu-batu, yang
berukuran besar-besar sehingga bangunan
apa pun tidak mungkin bisa menahannya.
Sementara kini, dalam pemahaman warga,
material vulkanis yang masih tersimpan di
perut gunung sudah muntah banyak. Di perut
gunung, material vulkanis sisa letusan pada
2010 sudah lebih berkurang untuk membentuk
lagi luncuran lahar sehebat sebelumnya. BNPB
(2011) memperkirakan, baru seperempat dari
total 140 juta meter kubik material hasil erupsi
Gunung Merapi pada 2010 yang dialirkan
melalui lahar hujan. Lahar hujan diprediksi
terus terjadi selama 3—4 tahun berikutnya.
Semua itu menjadi sebentuk pengetahuan
yang direproduksi orang-orang Watugajah
berdasar persentuhan dengan latar kesejarahan
diri atas ruang dan rencana relokasi yang
menghampiri mereka. Bahwa sikap yang diambil
warga untuk tetap tinggal di Watugajah berarti
tidak tunduk pada arahan supaya relokasi, hal
itu menunjukkan bahwa proses dan pengetahuan
sosial berhasil membentuk preferensinya sendiri.
Bahkan, untuk mengatakan warga Watugajah
memiliki sikap menolak secara utuh pun tidaklah
tepat. Bahwa terdapat penolakan relokasi, itu
memang benar, bahkan terjadi pada sebagian
besar warga. Sampai September 2012, tercatat 64
kepala keluarga sudah menerima proyek relokasi,
sementara 106 kepala keluarga yang lain menolak
relokasi. Sebagian warga Watugajah mengikuti
program relokasi. Sebagian mengikuti relokasi,
tetapi tetap menempati rumah di Watugajah yang
dianggap masih patut ditinggali. Kepala Dusun
Watugajah berujar bahwa warga tidak pernah
menolak hunian tetap, hanya menolak relokasi.

Kontestasi Kuasa dalam Penolakan
Relokasi

Dalam sebuah kesempatan audiensi
dengan Badan Penanggulangan Bencana Daerah
(BPBD) Magelang, warga Watugajah mendapat
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informasi bahwa orang-orang yang menolak
relokasi tidak akan mendapatkan bantuan
kebencanaan apa pun dari pemerintah, kecuali
fasilitas kesehatan dan pendidikan. Listrik juga
tidak akan difasilitasi PLN. Untung, warga
Watugajah sudah mengurus listrik sebelum
ada program relokasi. Listrik masih terpasang
di Watugajah sampai masa penelitian. Tidak
ada pemutusan listrik setelah ada ancaman
yang diterima langsung oleh warga dalam
kesempatan audiensi. Pada Oktober 2012, salah
satu staf BPBD Magelang mengatakan bahwa
pihaknya masih terus membuka kesempatan
bagi warga yang berada dalam kawasan
rawan bencana erupsi dan lahar dingin untuk
mengikuti relokasi (Kompas, 22 Oktober 2012).
Memang terdapat persimpangan yang tanpa
titik temu antara warga dan pihak yang
memegang otoritas kebijakan. Persimpangan
itu memperlihatkan basis argumentasi dari
masing-masing pihak berdasarkan kewenangan
dan otoritas institusi.

Persimpangan itu tampak dari dua kasus
terkait program relokasi Watugajah. Pertama,
terkait dengan rencana relokasi. Pada Januari
2011, sudah ada pemikiran untuk menerapkan
program relokasi bagi warga Watugajah. Hanya
saja, saat itu masih dalam tahap pemikiran dan
penyelarasan antara berbagai institusi, seperti
Pemerintah Kabupaten Magelang, BNPB,
dan Balai Penyelidikan dan Pengembangan
Teknologi Kegunungapian (BPPTK). Pada awal
2011, Sekretaris Daerah Kabupaten Magelang
mengatakan bahwa rencana relokasi masih
sebatas wacana dan kajian terhadap wacana
itu membutuhkan waktu lama, yakni dua
hingga tiga tahun (Suara Merdeka, 7 Januari
2011). Dalam konteks mitigasi bencana, hasil
kajian mereka diarahkan untuk menghasilkan
pengaturan yang terbaik, dalam arti sesuai
dengan kondisi dan ancaman yang dihadapi
warga Watugajah. Penekanan pada faktor
“ancaman” lahar hujan sebenarnya sudah
memperlihatkan ke mana kepengaturan
mengarah, yang akan dipaparkan di bawah.
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Di muka sudah disebutkan, dari perspektif
warga, preferensi untuk kembali ke Watugajah
bukanlah berdasar pada faktor ancaman.

Yang jelas, terdapat ketakutan dari warga
Watugajah akan kehilangan tanah. Tidak ada
warga yang mau relokasi jika mereka harus
melepas tanah yang mereka warisi dari generasi
ke generasi. Sejumlah warga yang kemudian
mengambil hunian tetap, meskipun belum tentu
relokasi, dianggap sebagai warga yang melunak
karena mereka sudah mendapat kepastian bahwa
negara tidak akan mengambil tanah (Suara
Merdeka, 30 April 2012). Warga tetap memiliki
tanah karena, dalam pembangunan hunian
tetap, tidak ada fase pengalihan status tanah
semula sang penerima huntap (Suara Merdeka, 8
Februari 2012). Pada Juni 2012, 33 kepala keluarga
mendaftar ke pemerintah desa untuk mendapat
hunian tetap. Kepala desa menyebutkan bahwa
pelunakan sejumlah warga itu disebabkan ada
jaminan bahwa tempat tinggal mereka tetap
menjadi hak warga, meski menerima hunian
tetap (Kedaulatan Rakyat, 8 April 2012). Bagi
kepala desa, faktor yang memicu “keberhasilan”
tersebut adalah adanya “komunikasi yang baik”
antara DPRD dan pemerintah desa mengenai
kepastian hak milik atas tanah bagi warga
Watugajah.

Pada kasus lain terkait tanah, “komunikasi
yang baik” itulah yang dicurigai warga yang
menolak relokasi. Kepala Dusun Watugajah
mengatakan, dari peta tata ruang yang ada di
balai desa, kawasan Watugajah merupakan
kawasan yang diproyeksikan sebagai terminal
kargo atau peti kemas. Meski isu tersebut segera
dibantah Kepala BPBD Magelang (Seputar
Indonesia, 24 September 2012), bantahan itu
muncul belakangan setelah warga mencurigai
rencana tata ruang Pemerintah Kabupaten
Magelang yang tidak dikabarkan kepada warga.
Salah satu warga Watugajah berkata bahwa ia
tidak rela lahannya dikuasai oleh pihak lain,
termasuk untuk pembangunan terminal kargo
(Seputar Indonesia, 24 September 2012). Dia
menyimpulkan, mencuatnya isu pembangunan
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terminal peti kemas menunjukkan bahwa
pemerintah tidak bisa berlaku transparan
kepada warga. Kecurigaan yang terbentuk
sebagai pengetahuan tanding versi warga tidak
dapat ditangkis hanya dengan bantahan. Usai
warga Watugajah balik ke dusun, hingga masa
penelitian, tidak ada aktivitas pembangunan
terminal peti kemas di tittk mana pun di lokasi
yang ditetapkan sebagaimana tercantum dalam
Pasal 51 ayat (5) Peraturan Daerah Nomor 5
Tahun 2011 tentang Rencana Tata Ruang Wilayah
Kabupaten Magelang Tahun 2010-2030.
Kedua, tercermin dalam rapat DPRD
Magelang bersama perwakilan warga
Watugajah, BPPTK, BPBD Magelang,
Rekompak, Balai Besar Wilayah Sungai
Serayu-Opak (BBWSSO), dan dinas lain
yang terkait di Gedung DPRD Magelang
pada Rabu, 23 Mei 2012 (Tribunnews, 23 Mei
2012; Seputar Indonesia, 24 Mei 2012). Sebulan
sebelum menggelar audiensi tersebut, Ketua
DPRD Magelang mengadakan kunjungan
lapangan ke Watugajah (Suara Merdeka, 30 April
2012). Pada kesempatan itu, Kepala Dusun
Watugajah berkata bahwa seharusnya ada
kelonggaran dari pemerintah terkait dengan
hunian kembali warga yang berada dalam
radius 300 meter dari tepi Kali Putih. Sang
pejabat menanggapi hal itu sebagai permintaan
warga dan akan mengawal permintaan warga
supaya dikabulkan oleh pemerintah. Pada
sesi rapat audiensi bulan berikutnya, pejabat
yang bersangkutan memimpin rapat dan
membiarkan “kawalan” dia atas permintaan
warga ditelan oleh rekomendasi agar Watugajah
dikosongkan, sesuai dengan pemaparan ilmiah
dan birokratik dari BPPTK dan BBWSSO.
Kunjungan dan audiensi bersama warga
menjadi instrumen “depolitisasi yang efektif”
(Li, 2007: 277) atas penolakan warga untuk
menerima program relokasi dari Watugajah.
Berdasarkan Surat Gubernur Jawa Tengah
Nomor 360/18319 tertanggal 20 September 2012,
di Kabupaten Magelang, hanya 426 keluarga
dari 746 keluarga yang bersedia relokasi dan
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319 keluarga menolak meninggalkan tempat
asal mereka (Sindonews, 24 Oktober 2012),
sebagian di antaranya adalah warga Watugajah.
Ketika itu, di Kabupaten Temanggung saat
kunjungan dinas di Subterminal Agribisnis
Soropodan, yang berarti tidak di hadapan
warga penyintas Gunung Merapi secara
langsung, Gubernur Jawa Tengah mengatakan
tidak akan bertanggung jawab terhadap warga
yang menolak relokasi apabila suatu waktu ke
depan terkena bencana. Gubernur menganggap
bahwa orang-orang yang menolak relokasi
harus bertanggung jawab terhadap segala
konsekuensi dan risiko yang harus ditanggung
oleh karena keputusan yang diambil mereka
sendiri (Kompas, 25 Oktober 2012).

Di Sebalik Relokasi: Analisis Kepengaturan

Mempromosikan pendekatan berbasis
komunitas, relokasi terhadap warga penyintas
bencana Gunung Merapi 2010 tidak layak
disebut sebagai upaya paksaan, apalagi
merupakan instrumen kekerasan. Relokasi itu
intervensi etis yang mengarahkan warga untuk
menjauh dari ancaman alam serta dilengkapi
arahan untuk memperkuat kelembagaan dan
kapasitas kesiapsiagaan warga atas ancaman
serupa sebelumnya dan ancaman lain-lain
yang potensial ke depan. Intinya, relokasi
adalah praktik kepengaturan yang terkalkulasi.
Pada titik inilah, relokasi sebagai strategi
kepengaturan berjumpa pada batas-batas yang
tidak terelakkan. Di sebalik penolakan relokasi
warga Watugajah, artikel ini merumuskan
empat poin pemikiran generik tentang
intervensi kepengaturan pascabencana.

Pertama, kepengaturan relokasi warga
Watugajah dapat menjadi kasus menarik
untuk melacak dan memikirkan ulang definisi
dan karakteristik “negara”. Pada titik ini,
“negara” sedari awal didetailkan dengan
", “aparatus
birokrasi”, atau “kebijakan pemerintah”;
bahwa “negara” bukanlah entitas fakta itu
sendiri, melainkan klaim (Abrams dalam

istilah lain seperti “rezim pengatur
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Li, 2005: 385). Mitchell (dalam Li, 2005: 385)
turut mengarahkan supaya kita menaruh
perhatian pada “praktik kepengaturan
modern yang menghasilkan kekuatan yang
nyata dari negara dan keterpisahannya dari
masyarakat”. Relokasi warga Watugajah
tidak dapat diingkari merupakan teknik-
teknik yang diproduksi oleh institusi negara
modern dan penyokongnya dalam rangka
mengatur warga. Teknik kepengaturan melalui
relokasi telah menunjukkan bagaimana
“negara” menjadi entitas berbeda dari warga.
Untuk menguatkan pentingnya relokasi dan
memahamkannya kepada warga, negara
mendayagunakan otoritas dan kewenangan
untuk mengklaim kebenaran dari sebuah
tindakan yang mestinya diambil oleh warga.
Negara hadir sebagai ide dengan klaim yang
membenarkan kebijakannya.

Kedua, aktor dan otoritas serta kepakaran
dan spesifikasi masing-masing dalam praktik
pengurangan risiko bencana, program
rehabilitasi dan rekonstruksi pascabencana,
termasuk proyek relokasi, itu beragam. Khusus
pada kasus Watugajah, penulis melihat para
aktor yang sesungguhnya berbeda peran,
otoritas, narasi-narasi etis yang dipromosikan,
dan batasannya masing-masing. Untuk
relokasi, Rekompak mendapati peran tersendiri
sebagai prokurator proyek. Dalam praktiknya,
prokurator bersentuhan dengan beragam
institusi seperti kepala dusun, kepala desa,
gubernur, BPBD, BPPTK, LSM, BBWSSO,
DPRD, termasuk warga itu sendiri. Narasi
yang mencuat dari masing-masing aktor
telah membentuk relokasi menjadi formasi
diskursif tersendiri yang tidak tuntas, retak,
dan terus berjalan. Dengan demikian, sulit
untuk melacak visi kepengaturan yang utuh
dan tunggal. “Semua itu dibentuk dalam
relasi kuasa,” kata Li (2005: 386), sehingga
formasi diskursif mereka memberi tekstur pada
kompleksitas kontestasi antaraktor.

Ketiga, peta kawasan rawan bencana
mampu mendasari kebijakan relokasi warga
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yang masuk sebagai kawasan rawan bencana.
Dari situlah narasi tentang “bagaimana
kekuasaan bekerja untuk mendasari ruang
yang berbeda dan bagaimana perencanaan
terhadap ruang tersebut menghasilkan
dampak terhadap kekuasaan” (Li, 2005:
385) ditelisik. Peta tersebut membentuk
suatu kawasan menjadi berbeda-beda, yakni
menjadi kawasan rawan bencana, sehingga
membuatnya distingtif terhadap kawasan
lain yang bukan kawasan rawan bencana.
Penolakan relokasi dari warga Watugajah tidak
berada di luar matriks di mana kekuasaan
untuk mengatur mendapatkan legitimasi. Li
(2005: 385) menyebutkan: “penolakan muncul
dari dalam matriks ini dan merespons dalam
beragam ranah kekuasaan”. Warga Watugajah
tidak hanya menjadi kelompok yang menolak
relokasi, tetapi juga menjadi kelompok yang
merepresentasikan diri sebagai pihak yang
diancam, dibohongi, dan mengupayakan
sendiri kebutuhan dalam rangka memperbaiki
kehidupan pascabencana.

Keempat, penolakan warga bukanlah
bentuk antipati terhadap otoritas kepengaturan.
Dalam konteks pascabencana Gunung Merapi,
selalu dapat ditemui semacam harapan akan
perhatian melalui program pemerintah dan
ungkapan-ungkapan syukur dan terima kasih
kepada pihak-pihak lain seperti LSM yang telah
memberikan pendampingan. Karena warga
aktif dalam formasi diskursif kepengaturan
pascabencana, mereka kerap menempatkan diri
sebagai subjek yang tidak bermaksud untuk
menepis keterlibatan dalam segalanya yang
lain. Warga Watugajah terbukti masih terlibat
dalam menyiapkan tim siaga, sekalipun mereka
menolak relokasi. Tidak hanya di Watugajah,
kasus Dusun Kalitengah Lor, Kalitengah Kidul,
dan Srunen juga menunjukkan karakter yang
serupa. Sebagian dari warga dusun-dusun
itu tetap tinggal di kawasan yang merupakan
kawasan rawan bencana, tetapijengkel dengan
sikap dari otoritas pemerintah yang mengecam
tindakan mereka. Mereka tetap mengharap
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celah yang dapat mereka terima dan diberikan
oleh pihak luar.

Kesimpulan

Dalam buku hasil pelaksanaan program
relokasi, Rekompak mengklaim bahwa
relokasi pascabencana Gunung Merapi
menggapai sejumlah keberhasilan sesuai
dengan pendekatan berbasis komunitas yang
telah dicanangkan. Tetapi, dalam praktik di
lapangan, kepengaturan dalam bentuk relokasi
tidaklah sepenuhnya sesuai dengan prinsip
berbasis komunitas. Salah satu fenomena yang
tersembunyi dari balik klaim keberhasilan itu
adalah adanya penolakan warga dari beberapa
dusun untuk direlokasi, salah satunya warga
Watugajah. Penolakan terhadap relokasi,
selanjutnya, membukakan ruang kontestasi
antara warga dan berbagai pihak. Warga
berhadapan dengan beragam institusi yang
memegang otoritas kepengaturan tersebut.
Tetapi, penolakan warga Watugajah bukan
antipati terhadap otoritas kepengaturan.
Warga menunjukkan gabungan antara sikap
mempertahankan diri untuk kehidupan yang
lebih baik menurut mereka, sekaligus bersikap
taktis—untuk tidak mengatakan pragmatis—
atas hadirnya sentuhan program, bantuan,
maupun kebijakan dari berbagai pihak.

Semua itu merupakan respons terhadap
semakin bertambahnya aktor dalam formasi
diskursus pengurangan risiko bencana, yang
berarti semakin menambah dalam dan kompleks
relasi kuasa. Kasus Watugajah menunjukkan
bahwa warga berada dalam formasi diskursus
tersebut, bertarung dengan setiap program yang
masuk, entah dalam bentuk penolakan maupun
keretakan internal warga ketika berhadapan
dengan relokasi. Di sini, secara khusus kasus
Watugajah, tujuannya bukan hasil dari relokasi.
Hasil dari relokasi bukan sesuatu yang esensial.
Terhadap kasus Watugajah, tidak ada kisah
yang akan berakhir, yang memuaskan semua
pihak. Ini kontestasi yang tak pernah—dan tak
akan—menjanjikan ketuntasan.
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