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Abstrak  

 

Karya sastra merupakan manifestasi hasrat pengarang. Dalam sejarahnya, hasrat 

terbentuk dari rasa kekurangan subjek. Menulis karya sastra merupakan upaya untuk menutupi 

kekurangan tersebut. Upaya itu dapat dilihat dalam pandangan pengarang akan ego-ego ideal di 

dalam karya-karyanya. Novel Cermin Cinta adalah sample untuk melihat apa dan bagaimana 

hasrat Nano Riantiarno. Tujuannya adalah menemukan apa yang menjadi pembayangan ego-ego 

ideal bagi Nano. Telisik hasrat ini akan menggunakan kajian Psikoanalisis Lacanian (PL). 

Melalui PL ini akan digunakan metode metafora dan metonimia dalam melihat penanda-penanda 

hasrat Nano dalam Cermin Cinta. Kajian ini menemukan bahwa hasrat menjadi penulis dan 

seniman menuntun Nano secara tak sadar pada penanda-penanda simbolik lainnya seperti penulis 

yang „pantang menyerah‟, „ulet‟, „konsisten‟, „tekun‟, „rajin‟, dsb. Mendirikan kelompok teater 

dengan menjadi penulis lakon dan menyutradarainya ia dapatkan dari citraan Rendra, Putu 

Wijaya, Arifin C Noor, dan Teguh Karya merupakan hasratnya akan keutuhan yang ontologis 

bagi identitas tersebut. „Kebebasan‟ menjadi objek a Nano untuk mendapatkan jouissance bagi 

dirinya.  
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Abstract  

 

Literary works known as authors‟ desire manifestation.  In its history, a desire comes from the 

feeling of the lack of subject.  Writing a literary work becomes an effort to hide it.  The effort can 

be seen through an author‟s point of view on ego ideal in his works.  Novel of Cermin Cinta is 

chosen as a sample in order to search what and how Nano Riantiarno‟s desires are.  The aim is 

to find out the reflecting of Nano‟s ego ideal.  This study uses Lacanian Psychoanalysis (PL).  

Metaphor and metonymy will be used through PL in looking deeply the signs of Nano‟s desire in 

Cermin Cinta.  This study finds out that a desire of becoming a writer and an artist has guided 

Nano unconsciously to other symbolic signs, such as being a „tough‟,  „consistent‟, „determined‟, 

„diligent‟ writer, etc. His effort in setting up a theatre community where he becomes the 

characters writer and director which was reached from the images of Rendra, Putu Wijaya, 

Arifin C. Noor, and Teguh Karya becomes his desire about the ontological intactness for his 

identity.  Besides, „Freedom‟ becomes  „object a‟ of Nano to get jouissance for himself. 

 

Keyword: Desire, Freedom, Psychoanalysis, Lacan, Nano Riantiarno 

 

mailto:rickymanik@gmail.com


Pendahuluan  

 

Lacan mengatakan bahwa apa yang menggerakkan kehidupan manusia adalah hasrat. 

Manusia sejak dilahirkan hingga melepaskan diri dari kesatuan-kesatuan eksistensial dalam 

dunia Real selalu mengalami kekurangan-kekurangan (lack), manusia dianggap selamanya 

berlubang. Rasa kekurangan selamanya mengikuti—seperti hantu yang menggentayangi—

kehidupan manusia. Padahal kesatuan eksistensial (dalam dunia Real) itu tidak akan pernah 

didapati kembali. Perasaan yang mendekam di alam ketidaksadaran ini melahirkan hasrat yang 

tak pernah habis terpuaskan.  

 Lalu, bagaimana melihat hasrat ini dalam sastra? Jika dikatakan segala tindakan manusia 

itu merupakan hasil/produksi dari hasrat, maka tindakan menghasilkan karya sastra oleh 

pengarang tersebut merupakan manifestasi dari hasratnya. Pengarang dalam pengertian Lacanian 

adalah subjek yang berkekurangan itu. Teori Lacan tentang subjek adalah bahwa manusia itu 

diwakili oleh bahasa, oleh objek-objek khusus yang disebut “kata-kata”. Istilah teknis Lacan 

untuk “kata” adalah “penanda”. Bilamana seseorang berbicara atau menulis, ia selalu 

mewujudkan diri dengan bahasa, dengan penanda-penanda. Penanda-penanda adalah satu-

satunya cara subjek itu dapat mewujudkan dirinya (Hill, 2002: 29-30). Begitu pula dengan sastra 

yang merupakan penanda sebagai perwujudan diri si pengarangnya. 

Dalam hal ini, slogan Lacan adalah “penanda mewakili subjek bagi penanda lainnya”. 

Bila karya sastra dianggap sebagai penanda (bahasa) perwakilan subjek pengarang, maka ada 

penanda lainnya yang berbeda dari subjek pengarang. Bahasa (penanda) menjadi tujuan penting 

dalam kajian psikoanalisis Lacanian karena ketidaksadaran terstruktur seperti bahasa yang 

memainkan peranannya di dalam metafora dan metonimia. Dalam perspektif lacanian, seperti 

yang dikemukan oleh Faruk (2012:197), memahami karya sastra adalah usaha untuk menemukan 

ketidaksadaran subjek dalam mencari keutuhan/kepenuhan dirinya. Oleh karena kondisi 

ketidaksadaran itu tidak mungkin untuk diakses sepenuhnya, maka untuk dapat memahami karya 

sastra tersebut adalah dengan cara melihat bahasa karya sastra tersebut, yaitu melalui fenomena 

metafora dan metonimia. Melalui metafora dan metonimia yang digunakan sebagai alat atau 

media karya sastra oleh pengarang ini akan dapat ditemukan bagaimana struktur ketidaksadaran 

pengarang itu bekerja yang kemudian disebut sebagai hasratnya.  

Dalam penelitian ini penulis mengambil sosok Nano Riantiarno selanjutnya yang penulis 

nilai sangat produktif dalam menghasilkan karya-karyanya. Artikel ini sendiri merupakan bagian 



dari hasil penelitian yang dilakukan dalam bentuk tesis S2 di jurusan Ilmu Sastra Fakultas Ilmu 

Budaya, Universitas Gadjah Mada dengan judul Hasrat N. Riantiarno dalam Trilogi Cermin 

Kajian Psikoanalisis Lacanian (2013).  

Kebenaran hipotesis Lacan mengenai hasrat subjek yang selalu berkekurangan diuji pada 

sosok Nano dalam novel Cermin Cinta (CC)-nya (2005). Novel CC merupakan kelanjutan dari 

novel Cermin Merah (CM) dan novel Cermin Bening (CB). Ketiga novel ini disebut sebagai 

trilogi Cermin.  

Nano adalah seorang sastrawan yang lebih dikenal lewat naskah-naskah dramanya. Ia 

juga dikenal sebagai sutradara sekaligus pendiri Teater Koma (Anwar, 2005: 61). Selain menulis 

naskah drama untuk pentas teater Koma, ia juga menulis puisi, cerpen, skenario film dan novel. 

Meskipun tidak seproduktif menulis naskah drama, skenario filmnya yang berjudul Jakarta-

Jakarta pernah memenangkan piala Citra pada Festival Film Indonesia tahun 1978. Dua 

novelnya yang berjudul Ranjang Bayi dan Percintaan Senja, meraih hadiah sayembara novel 

Majalah Femina dan Kartini (Anwar, 2005: 61). Untuk menjaga produktivitasnya dalam menulis, 

dapat dipastikan bahwa, selain membaca, Nano juga menyerap banyak hal untuk dipelajari 

sebagai sumber inspirasi yang kemudian menjadi ide dalam tulisannya. Lingkungan sosial di 

sekitarnya, yaitu Jakarta merupakan hal-hal yang sering muncul sebagai ide-ide kreatif 

menulisnya, di samping pengetahuannya tentang sejarah, seni, budaya, psikologi, sosial, dan lain 

sebagainya. Kritik-kritik sosial yang acap hadir dalam naskah-naskah drama dan pentas Teater 

Komanya seringkali membuat marah para penguasa Orde Baru. Akibatnya, Nano dan kelompok 

teaternya tak luput dari pencekalan-pencekalan yang berupa pelarangan pentas (Anwar, 2005: 

70-72).  

Akan tetapi, buah pencekalan tersebut tidak menyurutkan produktivitasnya. Karya-

karyanya yang lahir justru banyak yang memperjuangkan identitas kaum pinggiran (orang-orang 

miskin di Jakarta, orang-orang yang dianggap „abnormal‟ seperti kaum Lesbian,  Gay, Biseksual, 

dan Transeksual, atau yang disingkat dengan LGBT dan orang-orang yang terkena dampak 

politik stigmatisasi seperti etnis Tionghoa dan keluarga PKI, seperti yang terlihat dalam naskah-

naskah dramanya, yaitu trilogi Kecoa dan naskah-naskah yang disadur dari cerita negeri Cina 

(Sampek Engtay, Opera Ular Putih, dan Sie Jin Kwie). Hal ini menjadi bukti bahwa, keberadaan 

identitas kaum yang terpinggirkan atau bahkan diabsensi membawa kegelisahan pada diri Nano. 

Penulis menduga ada pertanyaan yang implisit pada diri Nano yang termanifestasi dalam karya-



karyanya perihal identitas-identitas yang terpinggirkan. Misalnya, mengapa keberadaan kaum 

LGBT cenderung dianggap „abnormal‟, „prilaku menyimpang‟, dan „sakit‟ di dalam lingkungan 

sosialnya. Pertanyaan tersebut tentu saja berlaku untuk identitas-identitas lain yang juga 

mendapatkan perlakuan yang sama: stigmatisasi. Diskriminasi yang terjadi terhadap kaum-kaum 

yang dipinggirkan telah membawa dampak akan hilangnya harmonisasi di dalam kehidupan 

manusia tersebut. Oleh sebab itu, penulis mengasumsikan bahwa kehilangan harmonisasi telah 

menjadi keresahan/kegelisahan Nano.  

Asumsi lainnya adalah adanya satu perasaan persamaan identitas yang tertindas dalam 

sebuah wacana sosial bagi Nano sendiri. Itulah mengapa Lacan mengatakan  (dalam Sarup, 

2011) individu tidak terpisah dari masyarakat. Nano tidak bisa dipisahkan dari masyarakatnya. 

Masyarakat ada dalam diri setiap individu. Maka, jawaban atas kedua pertanyaan tersebut ada 

pada prinsip kekurangan (lack) Lacanian. Dalam bahasa Lacanian dikatakan sebagai subjek-

subjek yang terbelah ($). Wacana ini cenderung mengkonstruksi dalam bentuk perbedaan, seperti 

perempuan/laki-laki, yang baik/tidak  baik, benar/tidak  benar, normal/tidak normal dan lain 

sebagainya oleh sebuah tatanan simbolik, seperti agama, masyarakat (adat), dan negara. Wacana 

yang terbentuk pada diri subjek pada fase yang disebut sebagai fase cermin, dimana seseorang 

akan melihat diri-diri yang ideal dalam konstruksi Yang Simbolik. Fase cermin Lacan ditafsirkan 

oleh Althusser (2010: 19-21) sebagai Ideological State Apparatus (ISA). Ideologi Aparatus 

Negara (ISA) menurut Althusser berbeda dari aparatus negara (State Apparatus, SA). SA 

memuat: pemerintah, administrasi, angkatan bersenjata, polisi, pengadilan, penjara, dsb yang 

kemudian disebutnya sebagai aparatus Negara Represif. ISA memuat: agama, pendidikan, 

keluarga, hukum, politik, serikat buruh, komunikasi, dan budaya. Perbedaan keduanya terletak 

pada praktiknya. Bila SA pada praktiknya lebih menonjol lewat represif, ISA lebih menonjol 

lewat ideologi.   

ISA justru membuat diri subjek/manusia/Nano terpenjara secara simbolik yang kemudian 

membuat dirinya menjadi split (terbelah), yakni diantara keinginan asali dan keinginan ISA 

(Yang Simbolik). Namun senyatanya, keinginan asali cenderung disimpan rapat-rapat agar tak 

mencuat keluar, yang dimunculkan hanya apa yang menjadi keinginan Yang Simbolik. Itulah 

sebabnya mengapa Lacan mengatakan bahwa ego itu ilusif. Ketegangan-ketegangan akan 

kekurangan eksistensial secara terus-menerus berlangsung sepanjang hidup subjek/Nano.  



Karya sastra dapat dijadikan media bagi pengarang dalam memanifestasikan hasrat ingin 

menjadi dan hasrat ingin memilikinya, yaitu dengan menghadirkan baik secara eksplisit maupun 

implisit tokoh-tokoh ideal dan dunia-dunia ideal di dalam karyanya, dimana subjek-subjek yang 

ada di dalamnya digambarkan atau dibayangkan memiliki keutuhan akan identitasnya. Jika 

secara eksplisit yang dihadirkan adalah tokoh-tokoh ironi atau dunia-dunia ironi, maka secara 

implisit atau yang tidak tampak adalah gambaran tentang yang ideal tersebut. Hal mengenai yang 

ideal ini muncul sejak pengenalan diri pada cermin dan selalu menyertai dalam kehidupan 

manusia (baca: pengarang) itu.   

Oleh karena itu, menulis karya sastra adalah sebagai kanal tempat mengalirnya hasrat 

Nano selaku pengarang. Maka dari itu, menelisik aspek intrinsik yang ada di dalam karya 

tersebut menjadi hal penting, sebab bahasa yang menjadi media dalam karya tersebut merupakan 

alat penting dalam telisik psikoanalisis Lacanian. Menelisik aspek intrinsik ini menjadi jendela 

dalam melihat persoalan wacana sosial yang disampaikan oleh pengarang melalui karyanya yang 

merupakan metafora-metafora hasrat pengarang yang termanifestasikan. 

 Berdasarkan pemaparan di atas, maka masalah yang penulis rumuskan dalam penelitian 

ini hanya satu hal pokok saja, yaitu: apa dan bagaimana hasrat Nano sebagai hasrat subjek yang 

berkekurangan (lack) di dalam Cermin Cinta. Tujuan hasil penelitian ini adalah mengidentifikasi 

hasrat Nano dan mendeskripsikan bagaimana hasrat itu terbentuk yang dimanifestasikannya di 

dalam Cermin Cinta. 

 Nano lebih dikenal sebagai seorang dramawan atau teaterawan. Tidaklah mengherankan 

bila penelitian terhadap karya-karya Nano lebih banyak dilakukan pada naskah-naskah dramanya. 

Dari sekian banyak penelitan yang dilakukan terhadap karya-karya Nano, belum ada yang 

melihat dan menemukan apa yang membuat Nano sebegitu produktifnya. Syaiful Anwar dalam 

tesis S2 (UGM) yang kemudian dibukukan dengan judul N. RIANTIARNO: Dari Rumah Kertas 

Ke Pentas Dunia (2005) hanya menuliskan mengenai siapa Nano dan kehidupannya dalam 

menghasilkan karya-karya, serta faktor-faktor yang menyebabkannya menjadi seniman teater 

Indonesia. Penelitian ini belum sampai pada hal yang substansial mengenai apa yang menjadi 

keinginan (hasrat) Nano yang sesungguhnya. 

Penelitian terhadap CC ini adalah penelitian dengan metode Psikoanalisis Lacanian. 

Metode ini berangkat dari asumsi teoretik bahwa identitas manusia (subjek) atau masyarakat 

terbentuk dari hasratnya yang merupakan produk ketidaksadaran. Apa yang membentuk diri 



(ego) berasal dari ketidaksadaran. Faruk (2012: 196) mengemukakan bahwa teori psikoanalisis 

Lacan menganggap alam bawah sadar manusia selalu dalam keadaan “kurang”, merasa ada yang 

hilang sehingga tumbuh hasrat dan usaha yang terus-menerus untuk menutupi kekurangan itu, 

menemukan kembali apa yang hilang, membuat manusia kembali lengkap, sempurna, utuh, 

menemukan identitasnya, menjadi dirinya kembali.  

Karya sastra yang diproduksi pengarang juga merupakan produk hasrat 

pengarang/manusia sebagai subjek. Untuk mendapatkan konsep diri manusia (subjek) dari lahir 

menuju dewasa yang dinamakan sebagai Kompleks Oedipus, manusia harus menempuh tiga fase 

yang berhubungan dengan tiga ranah (register) atau tatanan (order) psikisnya, yaitu: fase pra-

oedipal pada tatanan Real (the Real), fase cermin pada tatanan Imajiner (the Imaginary), dan fase 

odipal pada tatanan Simbolik (the Simbolic). Ketiga tatanan ini senantiasa mengiringi setiap 

langkah hidup manusia itu. Dikatakan bahwa, subjek Lacanian adalah subjek yang terbelah 

(split), kekurangan, dan tidak utuh. Dalam konsep kekurangan ini, Lacan melihatnya ada 

determinasi antara Yang Real dan Yang Simbolik. Oleh karena itu, subjek ini terus mencari 

kepastian diri, yang seringkali mengacu pada Yang Lain. Dalam usaha pencarian inilah subjek 

mengkonstruksi dirinya terhadap realitas. Pengkonstruksian diri ini mengandung hasrat (desire) 

pada diri subjek.  

Faruk (2012: 196) mengatakan bahwa bahasa merupakan sebuah tatanan kultural yang 

menanamkan subjektivitas bagi manusia, membuat manusia menemukan identitas atau dirinya. 

Namun, apa yang dilakukan bahasa pada subjek itu bersifat mendua: di satu pihak memberikan 

rasa subjektivitas, di lain pihak menjauhkan sang subjek dari diri asalinya. Bahasa, dengan 

demikian, justru memperkuat rasa kurang dan rasa kehilangan di atas.  

Dengan menemukan dan mengidentifikasi hasrat yang ada dalam CC ini, maka melalui 

metode subjek Lacanian ini pula akan ditemukan apa yang menjadi hasrat Nano sebagai subjek 

yang berkekurangan. Hal ini penting karena hasrat akan menentukan arah „menjadi‟ seseorang 

dan apa yang ingin „dimiliki‟. 

Untuk mendapatkan konsep diri, Lacan membagi proses pembentukan subjek itu ke 

dalam tiga fase yang memiliki hubungan dengan tiga ranah atau tatanan dalam psikis manusia. 

Yang pertama dinamakan fase pra-odipal pada tatanan Real (the Real), fase cermin pada tatanan 

Imajiner (the Imaginer), dan fase odipal pada tatanan Simbolik (the Simbolic). 



Pada fase pra-odipal, seperti halnya Freud, Lacan juga mengatakan pada fase ini bayi 

belum mengenali dirinya dan batasan egonya. Diri bayi merasa satu dengan diri ibunya bahkan 

juga dengan diri yang lain, tak ada yang membedakan. Bayi dan ibu masih merupakan kesatuan. 

Dalam fase cermin, terjadi tiga hal penting. Pertama adalah pada saat bayi menyadari 

keterpisahannya dengan ibunya. Hal ini membuat sang bayi merasa kehilangan, kekurangan, dan 

ingin menyatu kembali dengan ibu. Akan tetapi, bayi masih belum mengetahui konsep “diri”nya. 

Hal ini membawa bayi pada hal penting berikutnya, yaitu dari kebutuhan menjadi permintaan. 

Kedua, dikarenakan kebutuhannya tak lagi secara otomatis terpenuhi, maka sang bayi harus 

memintanya. Akan tetapi, bayi tak dapat mengartikulasikan permintaannya dengan tepat, 

akibatnya sang ibu atau siapa pun tidak dapat memenuhi permintaannya. Di sini, bayi hanya bisa 

menangis karena bayi belum memiliki bahasa. 

Hal ketiga yang terpenting lainnya adalah dimana terjadi proses identifikasi pada bayi. 

Imajiner adalah istilah yang dipakai Lacan untuk menyebut proses pembentukan subjek yang 

didominasi oleh identifikasi dan dualitas, sebelum pengenalan pada bahasa (Hartono, 2007: 23). 

Identifikasi menurut Lacan (Lacan, 1977: 2) adalah suatu transformasi yang terjadi pada benak 

subjek saat ia membayangkan suatu citra, seperti yang ditulisnya dalam artikel panjangnya, 

Ecrits: “the transformation that takes place in the subject when he assumes an image”. 

Identifikasi pertama kali yang dilakukan oleh bayi pada saat dirinya melihat cermin adalah 

mencampuradukan bayangannya dengan bayangan orang lain. Di sinilah bayi mengalami 

kesalahmengertian (misrecognition) terhadap dirinya sendiri. Namun pada saat itulah bayi mulai 

belajar untuk menciptakan konstruksi suatu pusat atau yang Lacan sebut sebagai „ego ideal‟. 

Kemudian, ketika si anak tumbuh dewasa, ia akan terus membuat identifikasi imajiner dengan 

objek-objek yang ditemuinya.  

Fase ketiga adalah fase odipal atau tatanan Simbolik. Pada fase inilah anak harus 

mengalami kastrasi, dimana anak harus berpisah dari ibunya. Ibu dipandang sebagai Liyan
1
 

sebab ibu tak lagi dilihat sebagai satu-kesatuan pada diri sang anak. Kemunculan ayah 

memperparah hubungan antara ibu dan anak. Kehadiran „ayah simbolik‟ menyebabkan anak 

kehilangan objek hasratnya, yakni ibu (liyan).  

                                                           
1
 Liyan untuk „L‟ besar merupakan pusat dari otoritas kultural Simbolik. Freud menamakannya sebagai Phallus. 

Sedangkan liyan dengan „l‟ kecil merujuk pada objek penyebab hasrat yang disebut oleh Lacan sebagai obyek a. 

Pembedaan antara kedua ini dapat dilihat dalam Jacques Lacan, The Seminar of Jacques Lacan, Book II. The Ego in 

Freud‟s Theory and in the Technique of Psycoanalysis, 1954-1955, peny. J-A. Miller, terj. S. Tomaselli (NY, 

London: W.W. Norton & Company, 1988), hh. 243-247. 



Konsep hasrat ini juga berangkat dari suatu kegelisahan (anxiety). Gagasan kegelisahan 

selalu merupakan reaksi akan suatu kehilangan. Kehilangan merupakan gagasan yang 

fundamental dalam konsepsi subjek dalam psikoanalisis Lacanian. Namun kehilangan di sini 

merupakan suatu persepsi atau kesalahmengiraan tentang adanya yang hilang. Apa yang hilang 

itu? Tidak lain adalah objek-penyebab-hasrat, atau yang disebut Lacan sebagai objek a (objek 

petit a). Huruf “a” merupakan singkatan bahasa Perancis “autre” (other). Hasrat Lacanian selalu 

berkaitan dengan yang lain. Mengakuisisi akan objek ini dapat memberikan suatu jouissance. 

Arti jouissance di sini tidak dapat diartikan sebagai “kenikmatan” saja, karena dalam konteks 

Lacanian, jouissance seperti kenikmatan yang paradoksal: di satu sisi membawa nikmat, tetapi di 

sisi lain membawa derita. 

Untuk dapat memahami bagaimana subjek terus menerus mencari objek a yang 

senyatanya tidak akan pernah ia dapatkan adalah dengan memahami tentang fase cermin kedua 

Lacanian: Kompleks Odipus dan Bahasa. 

Pada fase cermin yang kedua ini anak belajar konsep citra. Fungsi cermin, pada tahap 

Kompleks Odipus dipresentasikan oleh orang tua. Artinya, orang lain pertama yang memberi 

identitas pada diri subjek adalah orang tua, khususnya ibu. Triangulasi Freud dalam menjelaskan 

relasi antara anak-ibu-ayah ditransformasikan oleh Lacan. Ayah biologis Freud diterjemahkan 

Lacan sebagai ayah simbolis dengan konsep “atas-nama-ayah”. Konsep “atas-nama-ayah” adalah 

representasi dari semua bentuk jejaring kultural yang menentukan identitas anak. Kompleks 

Odipus dilihat sebagai momen dimana anak menyadari diri, orang lain, dan dunia. 

Bahasa merupakan representasi jejaring kultural yang paling dominan dalam 

mendefenisikan subjek. Menurut Lacan, subjek ditentukan oleh bahasa, malahan subjek tidak 

mungkin ada tanpa bahasa. Dengan kata lain, tidak ada subjek yang bebas dari bahasa. Semua 

subjek tenggelam dalam bahasa dan tidak pernah lepas dari bahasa sehari-hari. Semua manusia 

mempresentasikan diri melalui bahasa dan bahasa adalah jalan menuju domain sosial (Hartono, 

2007: 26-27). 

Dengan tenggelam ke dalam bahasa, manusia masuk ke dalam “permainan bahasa” 

dengan segala atribut linguistiknya. Permainan atribut bahasa inilah yang kemudian menentukan 

identitas subjek: menentukan wilayah sadar (Ego) subjek. Ada dua cara kerja bahasa dalam 

memengaruhi identifikasi subjek. Pertama, bahasa yang bekerja dengan hukum pembedaan 

(metonimia). Kedua, adalah fungsi metaforisitas penanda.  



 Metafora dan metonimia merupakan dua jenis negosiasi utama yang berlangsung pada 

penanda-penanda. Dalam pemikiran Lacan, metonimia terkait dengan cara penanda-penanda itu 

terhubung dengan penanda lain dalam sebuah rantai dan akhirnya dengan seluruh jaringan 

memberikan jalur tempat bekerjanya identifikasi dan hasrat. Bracher (2009) mengatakan bahwa 

metonimia adalah sebuah fungsi yang dengannya diskursus membentuk persekutuan dan 

pertentangan pada penanda-penanda ini.  

 Menurut konsep bahasa Lacanian, suatu penanda selalu menandakan penanda lain; tidak 

ada kata yang bebas dari metaforisitas (metafora adalah penanda yang menandakan penanda lain). 

Lacan bicara tentang glissement (keterpelesetan, ketergelinciran) dalam mata rantai penandaan, 

dari penanda yang satu ke penanda yang lain. Karena setiap penanda dapat menerima pemaknaan, 

maka tidak pernah ada makna yang tertutup, makna yang memuaskan (Sarup, 2009: 10). 

Metafora merepresentasikan salah satu cara yang digunakan untuk menstruktur pelbagai macam 

wacana. 

 

Objek Permasalahan 

  

Novel CC ini digambarkan oleh Nano sebagai kisah akhir dari perjalanan hidup si Aku, 

Arsena. Cara narator yang digunakan pengarang dalam menuliskan kisahan seperti alam 

pikiran/ingatan yang muncul tanpa keteraturan. Secara keseluruhan, inilah yang tampak dari 

novel trilogi Cermin ini. Pikiran yang muncul secara tidak runut tergambar dari alur ketiga novel 

tersebut. Gambaran-gambaran peristiwa ini seperti hasrat subjek yang terkadang muncul begitu 

saja. 

Gambaran tentang hasrat yang selalu bergerak di dalam novel CC ini membuktikan 

bahwa subjek Lacanian akan senantiasa mengalami split, sekalipun identitas-identitas yang 

diakuisisinya telah menemui kemapanan (diterima secara Yang Simbolik). Novel CC sendiri 

bercerita tentang tokoh Arsena yang merasa kesepian setelah ditinggal mati oleh istri, sahabat, 

adik, dan kakaknya yang telah berada dan mengisi kehidupannya yang penuh konflik dalam 

novel sebelumnya. Di dalam CC ini Nano hendak menggambarkan bahwa cinta menjadi suatu 

yang diinginkan setiap manusia. Cinta seolah menawarkan suatu kebahagiaan dalam hidup 

manusia. Manusia seperti tidak dapat hidup tanpa cinta.  

Selain Cinta, novel CC ini juga menceritakan tentang kematian. Bagi Lacan, kematian 

adalah suatu obat bagi derita hidup. Akan tetapi, kematian pada satu sisi menggoda untuk 



dihampiri, di sisi lain manusia takut menuju ke sana. Novel CC ini memperlihatkan dua naluri 

yang terdapat pada diri manusia itu, yaitu cinta sebagai kehidupan dan kematian. Dua wacana 

yang terdapat dalam novel ini menjadi poin penting dalam membahas dan melihat bagaimana 

hasrat Nano itu muncul.  

 

Cinta sebagai Permintaan (demand) 

 Sebelum bayi dapat membedakan konsep keliyanan secara utuh, yaitu belum memiliki 

kemampuan membedakan antara dirinya dan liyan secara biner, bayi memasuki tahap baru 

berupa permintaan (demand). Permintaan menurut Lacan adalah sesuatu yang tidak dapat atau 

tidak mungkin terpenuhi. Apa yang diminta oleh anak adalah sesuatu yang tidak ada. Anak akan 

mencari sesuatu yang tidak diberikan kepadanya.   

 Cinta adalah objek permintaan. Jika permintaan adalah sesuatu yang tidak dapat 

terpenuhi, maka cinta itu juga tidak mungkin bisa terpenuhi. Cinta adalah suatu objek yang selalu 

menjadi permintaan subjek. Sayangnya, objek cinta ini tidak pernah didapat dan diberikan oleh 

kita. Sesorang yang mencintai kita atau kita yang mencintai orang lain adalah dalam keadaan 

permintaan, yaitu kehendak untuk memberikan sesuatu tetapi tidak dapat diberikan. Keadaan 

inilah yang tergambar diawal novel CC ketika sahabat, adik, kekasih, dan kakak yang telah mati 

berkumpul seperti hantu di dalam imajinasi Arsena. Gambaran tentang permintaan objek cinta 

ini terlihat disaat tokoh-tokoh ini berdiskusi mengenai cinta. Pandangan mengenai cinta oleh 

tokoh-tokoh hantu ini menggambarkan permintaan yang tak terpenuhi tersebut.  

  “Jadi?” Tanya Herman menggoda. Mata dikejap-kejapkan. “Cinta adalah....” 

  Edu menyabet cepat, “...kerelaan yang tulus. Kekuatan, pencipta rasa sabar, 

sehingga kita tetap mendampingi pasangan sampai tubuh menua dan wajah keriput. 

Sampai salah satu mati bahagia. Cinta bahkan mampu mewujudkan yang tak mungkin 

menjadi mungkin....” 

  “Tidak, ah. Itu bukan cinta, tapi siksaan,” sergah Herman. 

  “Bagiku ketulusan,” Edu membela diri. “Jika merasa terpaksa jangan lakukan. 

Tinggalkan, pergilah, ke mana pun, jangan terus mendampingi pasangan. Lalu kita tahu, 

itu tentu bukan cinta, tapi ketidakpedulian.” (CC, hlm. 16) 

 

Penanda-penanda yang menjadi objek permintaan pada kutipan ini dapat dilihat pada 

penanda „kerelaan‟, „tulus‟, „kekuatan‟, „rasa sabar‟, „bahagia‟, „setia, dan „yang tak mungkin 

menjadi mungkin‟. Objek ini yang menjadi kehendak Edu untuk diberikan kepada Arsena karena 

dirinya mencintai Arsena. Tetapi kehendak untuk memberikan penanda itu tidak terpenuhi atau 



terberikan, pun sebaliknya, permintaan akan penanda itu tidak akan terpenuhi, baik bagi Edu 

maupun bagi Arsena. Edu ingin memberikan sesuatu yang barangkali tulus dan kebahagiaan 

untuk Arsena, tetapi tidak dapat diberikan. Hal ini seperti yang dilakukan Edu saat memberikan 

sanggar teater yang dibelinya dari gudang kerupuk untuk Arsena, tetapi pemberian itu ditolak 

oleh Arsena. Tindakan Edu ini merupakan tindakan untuk memberikan sesuatu atas dasar 

cintanya kepada Arsena. Tindakan ini adalah salah satu bentuk permintaan manusia akan 

keinginannya yang hakiki, yaitu mencintai dan dicintai.  

Hill (2002: 69) mengatakan bila sesorang telah berhasil melampaui permintaannya, ia 

dapat mengatakan keinginannya. Orang seperti itu dapat mengatakan kepada Anda apa yang 

diinginkannya dan bagaimana keinginan itu mendorong hidupnya. Tetapi banyak orang hidup 

dalam keadaan semacam tak sadar, setengah tidur setengah jaga, hampir tidak mengetahui apa 

yang sebenarnya mereka mau. Mereka tidak mengetahui keinginan mereka sendiri dan tidak 

mengikutinya. Dari gambaran kisah cinta tokoh dalam novel ini menandakan bahwa Nano telah 

melampaui permintaannya. Persoalan cinta Edu, Hilman, Arsena, dan Nina merupakan gambaran 

bahwa ada sesuatu yang tetap tidak bisa diberikan dan diterima. Nano sepertinya sadar bahwa 

pemintaannya akan cinta tak sepenuhnya bisa didapat. Namun persoalan cinta baginya harus 

dijaga dan diminta, sebab jika tidak ada permintaan, maka orang tidak dapat saling mencintai. 

Dari hal permintaan yang telah dilampaui inilah mengindikasikan bahwa Nano mengetahui 

keinginannya, yaitu dengan menjadi manusia yang menginterpelasi penanda-penanda yang 

memiliki kualitas penanda „cinta‟, seperti „rendah hati‟, „jujur‟, „tulus‟, „sabar‟, „rela‟, „setia‟, dst. 

Penanda-penanda ini adalah indikasi keinginan Nano untuk menjadi orang yang penuh cinta, 

keinginan untuk memberikan sesuatu yang tidak pernah ada. Lebih „ekstrim‟nya, Nano ingin 

seperti “tuhan”, sosok ideal akan cinta kasih itu. Kutipan di bawah ini dapat mengindikasikan 

pandangan Nano tentang cinta yang harus menjadi milik manusia itu. Nano menggunakan sudut 

pandang melalui tokoh Edu yang menuliskan memoarnya. 

“Cinta adalah „barang halus‟ yang dicipta oleh perasaan paling halus. Memang 

sering kali tidak masuk di akal dan mustahl. Tapi, cinta memang seperti itu. Jika kita 

mencintai seseorang, apapun yang kita lakukan harus semata-mata dengan, dari dan cinta. 

setiap kita menatap, yang kita lihat hanya cinta, cemin yang kita tatap setiap hari pun, 

tentu akan memancarkan aura cinta. dan, bayangan kita dalam cermin adalah ekspresi 

dari cinta. setiap tindakan kita adalah cermin dari cinta. cermin cinta.” (CC, hlm. 234)  

 



Permintaan atas cinta adalah permintaan atas penyatuan diri setelah mengalami dan 

menyadari keterpisahan diri atas ibu semasa bayi yang kemudian menciptakan konsep keliyanan. 

Kesadaran tentang keterpisahan ini atau kenyataan tentang keliyanan menimbulkan kecemasan 

dan perasaan akan kehilangan (loss). Apabila cinta itu diartikan oleh kata-kata (penanda) yang 

terdapat dalam CC tersebut, maka kehidupan menjadi utuh, tidak ada konflik, sebab semua orang 

bertindak berdasarkan penanda-penanda itu. Oleh sebab itu, cinta adalah metafora dari 

kepenuhan dan keutuhan. Itu sebabnya ada lirik lagu “hidup tanpa cinta bagai taman tak 

berbunga”, gersang, tidak indah atau tidak menarik. Cinta menjadi sesuatu yang dicari-cari baik 

oleh pengasong rokok atau pejabat korup sekalipun. Tidak heran jika tema cinta menjadi sesuatu 

yang menarik untuk diperbincangkan atau diceritakan. 

Permintaan tetaplah permintaan yang menurut Lacan sesuatu yang tidak didapatkan. Jika 

cinta adalah metafora akan kepenuhan bagi diri, cinta hakikatnya menjadi tidak ada. Manusia 

hanya mencari cinta untuk kepenuhan dan keutuhan dirinya. Cinta yang didapat (semisal dari 

kekasih atau orang tua) hanyalah ilusif, sebab manusia akan mencarinya lagi dan lagi. Ia akan 

terus berusaha mencari cinta-cinta yang lain guna menutupi kekurangan pada dirinya. Cinta 

menjadi kerinduan pada fase Real sebab cinta menjanjikan kepenuhan akan diri. Hill (2002: 69) 

mengatakan bahwa permintaan subjek akan cinta tidak pernah dapat diartikulasikan dengan 

semestinya karena permintaan, atau cinta, adalah permintaan akan sesuatu objek yang tidak 

benar-benar ada. 

Cinta adalah yang kosong, namun berkemampuan membuat utuh-penuh. “Yang-Kosong” 

ini bisa pula kita dekatkan dengan ketulusan. Sesuatu yang „letting be seen‟. Cinta inilah 

sebenarnya yang menyebabkan „Ada‟. Hanya karena cinta, manusia ada. Eros menembakkan 

panahnya dan membuat manusia saling berpasangan dan melahirkan manusia lain. Cinta adalah 

spirit dari „Ada‟, ia menjadi „alasan‟ bagi manusia untuk tetap bertahan dalam kehidupannya 

(Audifax, 2010: 164). 

 

Cinta sebagai Objek yang Hilang 

 Objek menurut Lacan sebagai sesuatu yang hilang. Meja yang kosong menandakan ada 

objek yang hilang. Begitupula dengan bekas luka terkena pisau di tangan yang menandakan ada 

objek pisau yang hilang. Subjek terdiri dari objek-objek yang tak ada. Objek ini memiliki arti 

khusus bagi seorang subjek. Jika cinta membuat „Ada‟nya manusia, maka cinta menjadi sesuatu 



yang diperlukan manusia untuk keberlangsungan hidupnya. Cinta adalah objek yang diperlukan 

oleh subjek. 

 Pada pembahasan sebelumnya, cinta menjadi sesuatu yang diinginkan. Bagi Nano, 

manusia yang hidup dengan cinta dan cinta sebagai cermin kehidupan akan membawa pada 

kehidupan yang damai, harmonis, dan tenteram. Akan tetapi, apabila cinta itu hilang dalam diri 

seseorang, dapat menyebabkan orang-orang tidak lagi menghargai orang lain, orang-orang akan 

mengabaikan kemanusiaan. Hal ini menimbulkan kegelisahan bagi Nano. Sebab, gagasan 

kegelisahan (anxiety) menurut Lacanian merupakan reaksi dari suatu kehilangan. Kehilangan 

adalah sesuatu yang dipersepsi salah oleh subjek.  

 Contoh yang diberikan Lacan tentang sesuatu yang hilang ini adalah ketertarikan 

Alcibiades pada Socrates (1977:322-323). Alcibiades percaya bahwa pada diri Socrates terdapat 

harta karun yang perlu dimiliki. Meskipun Socrates telah mengatakan bahwa dirinya “tidak tahu 

apa-apa”, Alcibiades tetap saja bersikeras untuk mendapatkan harta karun tersebut, yakni dengan 

menjadi pengikut setia Socrates. Ia percaya dengan mengakuisisi harta karun itu dapat mengisi 

sesuatu yang hilang supaya apa yang menjadi bayangan ideal tentang dirinya dapat terpenuhi. 

Sayangnya, Alcibiades tidak pernah mendapatkan harta karun tersebut karena memang tidak ada. 

Kesalahmengiraan inilah yang membuat Alcibiades percaya buta dan terus-terusan menggali 

harta karun tersebut. Ketidakmungkinan untuk mendapatkan harta karun ini (objek a) yang pada 

akhirnya memproduksi perasaan kekurangan secara terus-menerus. 

 Novel CC ini mengindikasikan akan kegelisahan diri Nano, terutama kegelisahan akan 

hilangnya objek-penyebab-hasratnya. Cinta dalam novel ini sama halnya dengan Socrates dan 

Nano sebagai Alcibiades. Nano mengira dengan mengakuisisi cinta ini akan dapat mengisi 

sesuatu yang kurang pada dirinya dan menjadikan sesuatu yang ideal bagi dirinya. Kegelisahan 

yang terjadi pada subjek Lacanian bukan bereaksi terhadap kehilangannya, melainkan 

potensi/bahaya kehilangan objek-penyebab-hasrat itu. 

 Jika cinta itu hilang, maka ada bahaya yang ditimbulkan dari kehilangan itu. Inilah yang 

tergambar dari kegelisahan Nano akan dampak kehilangan objek a yang terbungkus (enveloping) 



dalam cinta, seperti pandangan yang terdapat dalam bab Tentang Cinta, sebuah bab yang berisi 

tentang naskah lakon yang diciptakan oleh Arsena.
2
 

  “Aku menimpali, hati resah. “Membaca koran pagi. Menduga-duga demonstrasi 

jenis apa lagi yang akan digelar. Siapa lagi bakal kena tuduh melanggar HAM dan 

korupsi. Siapa pengacara yang akan mengurus perkara. Berapa harga kasus, komisi, dan 

jumlah uang sogokan agar perkara bisa cepat masuk peti es... 

  “...Mencatat semua kegaduhan politik. Hiruk pikuk yang bikin langit resah, bumi 

gonjang-ganjing. Siapa menjegal siapa, sambil mengatasnamakan rakyat. Dan rakyat 

yang diatasnamakan, hanya bisa gigit jari. Tidak dapat apa-apa. Busung lapar di mana-

mana.” (CC, hlm. 248-249) 

 

Inilah gambaran yang terjadi menurut pandangan Nano jika cinta itu hilang. Orang-orang 

akan bertikai satu dengan yang lainnya. Tidak ada cinta, berarti tidak ada „keadilan‟, „kejujuran‟, 

„kebaikan‟, „keharmonisan‟, „ketenteraman‟, „keamanan‟, „keindahan‟, „kebersamaan‟, 

„kesukacitaan‟, „kebahagiaan‟, dst. Gambaran yang terjadi adalah demonstrasi, kegaduhan, 

hiruk-pikuk, keresahan, gonjang-ganjing, dan kelaparan.  

 

Kematian: Kegelisahan akan Hilangnya Objek a 

 Dimensi psikis menurut Sigmud Freud terbagi dalam tiga kategori yaitu id, ego, dan 

super ego. Id terdapat dalam fase yang disebut oleh Freud sebagai fase oral. Id merupakan pusat 

dari segala kenikmatan. Kenikmatan yang timbul dari kegiatan memasukan sesuatu ke mulut. 

Ada dua naluri dasar yang terdapat dalam Id yang merupakan lapisan psikis paling dalam sejak 

manusia lahir, yaitu eros (naluri kehidupan) dan thanatos (naluri kematian). Id tidak mengenal 

aturan, bahasa, hukum, prinsip, apalagi budaya; yang dipikirkannya hanyalah pemenuhan naluri-

nalurinya—kenikmatan.
3
 

 Kedua naluri manusia inilah yang terdapat dalam novel CC yang berbicara mengenai 

cinta (kehidupan) dan kematian. Nano menggambarkan dua persoalan yang dialami manusia ini 

dalam hidupnya. Kebertahanan manusia akan kehidupannya dikarenakan oleh cinta. Cinta 

menjadi permintaan dalam hidup manusia agar manusia selalu ada dengan keinginan-
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Dipentaskan di GKJ pada tanggal 27-29 Juli 2005 sebagai peringatan harijadi Nano dan Ratna. Penulis sendiri 
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The Id (1923), dalam The Standard Edition of the CompletePsychological Works of Sigmund Freud, Vol. XIX  (London: 

Hogarth Press, 1957) ke dalam tesis S2-nya yang berjudul Psikoanalisis Paradoks Kedaulatan Kontemporer-Kasus 

Kebijakan Global War on Terror Amerika Serikat Semasa Pemerintahan George W. Bush Jr. Tesis S2, UI, hlm. 57. 



keinginannya. Cintalah yang memunculkan hasrat-hasrat manusia untuk keberlangsungan 

hidupnya. Jika manusia dalam Lacanian dikatakan sebagai subjek, maka cinta adalah objek, 

begitupula dengan kematian. Objek dalam pengertian Lacan bukanlah benda-benda jasmani 

seperti misalnya meja atau batu bata, melainkan sesuatu yang mempunyai arti penting khusus 

untuk keinginan seorang subjek.  Objek menurut Lacan adalah sesuatu yang hilang. Manusia 

mengalami kehilangan dan manusia membutuhkan cinta untuk memberikan sesuatu pada diri 

yang hilang itu. 

 Subjek terdiri atas objek-objek yang tak ada, atas barang-barang yang tercecer dan hilang, 

dan kerap kali dibayangkan oleh subjek berada pada orang-orang lain. Nano menggambarkan 

hantu-hantu yang datang pada bab Percakapan Malam adalah objek-objek yang tak ada, tapi 

dibayangkan ada sebagai perwujudan yang hilang pada diri subjek. Tokoh-tokoh yang mati 

adalah tokoh-tokoh yang digambarkan sebagai orang-orang terdekat tokoh Arsena. Tokoh-tokoh 

ini merupakan Liyan yang Simbolik bagi tokoh satu dengan tokoh yang lainnya karena sebagai 

yang mengakui dan mencintai keberadaan diri. Tokoh Arsena digambarkan memiliki eksistensi 

yang substansial karena adanya tokoh-tokoh ini (Edu, Hilman, Herman, Anto, Nina, Nancy, dan 

Niken). Gambaran tentang tokoh-tokoh ini menandakan kesadaran Nano akan adanya Yang-

Lain/Liyan. Keberadaan Yang Lain ini dibutuhkan untuk menjaga eksistensi diri. Subjek ada 

dikarenakan ada objek, begitupula dengan konsep budak-majikannya Hegel, majikan ada karena 

pengakuan dari budak.  

 Tokoh Hilman, meskipun keberadaan dirinya diakui dan dicintai oleh Liyan karena 

profesinya sebagai sutradara dan penulis skenario ternama, tetapi dirinya tetap merasakan 

kehilangan eksistensi ketika cintanya tidak disambut oleh Nina. Sama halnya dengan tokoh Edu 

dan Nancy yang juga merasa kehilangan eksistensi terhadap Arsena. Perasaan kehilangan 

eksistensi ini membuat tokoh Hilman, Edu, Nancy digambarkan memilih jalan kematiannya 

sendiri. Tokoh Nina juga digambarkan dengan cara memilih mati setelah merasa bersalah atas 

kematian Hilman. Arsena merasa kehilangan eksistensi dirinya setelah istri yang dicintainya, 

Niken, meninggal dunia. Niken bagi Arsena adalah Liyan yang Simbolik itu. 

  “Beberapa waktu yang lalu, Niken meninggal dunia. Kini aku sendiri. Siapa yang 

merancang jalan hidup seperti ini? Aku tidak merancangnya. Pasti ada yang merancang. 

Kulakoni jalan hidup tanpa kesiagaan, toh semuanya berjalan baik. Aku bahagia, ketika 

Niken masih ada. Lalu, apa guna hidup tanpa Niken? Segalanya tidak berarti lagi.” (CC, 

hlm. 331) 

 



 Tokoh-tokoh tersebut satu sama lain adalah Liyan yang Simbolik yang menjadi media 

bagi keberadaan diri. Ketika Liyan yang Simbolik ini hilang maka diri juga mengalami 

kehancuran eksistensi. Eksistensi diri menjadi tidak ada tanpa ada pengakuan dari Liyan. 

Ketakutan akan kehilangan eksistensi inilah yang memunculkan kegelisahan. Gambaran ini 

sesungguhnya mengindikasikan bentuk kegelisahan Nano akan kehilangan eksistensi dirinya. 

Apa yang sudah diidentifikasi sebagai identitas dirinya menjadi tidak penting lagi karena 

ketakutan hilangnya orang-orang yang berada disekitarnya. Diri menjadi kehilangan objek 

hasratnya, yakni objek a-nya. Pada kondisi inilah Id dalam diri mencuat, salah satunya adalah 

naluri kematian pada diri manusia itu.  

 Naluri kematian itu digambarkan melalui tindakan tokoh-tokoh dalam novel CC ini 

seperti Hilman, Nina, dan Arsena. Dalam novel sebelumnya (CM) tindakan ini dapat dilihat pada 

tokoh Nancy dan Arsena yang mencoba melakukan tindakan bunuh diri sebanyak tiga kali. Akan 

tetapi, Id tersebut tidak membutuhkan bahasa, tidak mengenal hukum, aturan-aturan, prinsip, 

apalagi budaya. Kematian dengan jalan bunuh diri yang dilakukan oleh Arsena secara sadarnya 

tetap menyimpan atau mengindikasikan hasrat Nano dalam memandang kematian tersebut. 

Hasrat Nano ini terdeteksi dari sudut pandangnya mengenai jalan kematian tersebut dengan tetap 

sebagai manusia yang menghargai kehidupan dan Tuhan (Liyan yang Simbolik).  

  “Jadi mengapa harus pongah, sombong, dan serakah? Betapa tak berharganya 

segala yang ada di dunia nyata. Dengan sangat mudah Sang Maha Pencipta bisa 

menghancurkannya hanya dalam sekejap. Kita semua adalah milik-Nya. 

  Lalu, apa semua yang kita miliki semasa hidup, hanya kesia-siaan belaka? 

  Tidak. Jika kita tahu cara berterima kasih kepada alam, kehidupan, dan Sang 

Pencipta Kehidupan... 

 Manusia berbuat, lalu ada bukti akibat perbuatan. Tapi pada saatnya,bukti perbuatan akan 

lenyap jadi pasir, jadi debu, jadi angin. Meski begitu, manusia wajib berbuat, terus 

bekerja. Sebab itu adalah salah satu bentuk rasa terima kasih kepada alam, kehidupan, 

dan Sang Pencipta Kehidupan.” (CC, hlm. 333) 

 

Dari kutipan tersebut adanya indikasi pengejawantahan penanda yang menjadi hasrat 

Nano akan seorang yang berterima kasih, seorang yang rendah hati, berbuat baik atau melakukan 

sesuatu yang terbaik untuk kehidupan. Dalam tatanan Simbolik Nano meyakini bahwa Liyan 

yang Simbolik (Alam, Masyarakat, dan Tuhan) akan mencintai keberadaannya. Oleh karena itu, 

apa yang digambarkan oleh Nano tentang kematian yang ada di dalam novel ini adalah 

kegelisahannya akan kehilangan objek a. 



Kematian yang menjadi gambaran dalam novel ini adalah metafora Nano akan 

kehilangan eksistensi diri atau hilangnya pengakuan. Gagasan yang dibuat Nano tentang bunuh 

diri sama halnya dengan gagasan Kierkegaard tentang „kemungkinan‟: kemungkian mati, 

kemungkinan dikastrasi, kemungkinan kena musibah, dst. Intinya, karena merasa ada yang 

kurang dalam diri Nano, fantasi kehancuran eksistensial akan selalu menghantui. Oleh karena 

inilah Lacan mengatakan bahwa kecemasan muncul saat “the lack is itself lacking; anxiety is the 

lack of a lack.” 

 

Simpulan 

 Dari pembahasan yang telah dilakukan terhadap novel CC, dapat disimpulkan bahwa 

hasrat Nano menjadi seorang penulis atau seniman adalah hasratnya keluar dari linearitas 

Simbolik. Akan tetapi, alih-alih keluar dari satu Simbolik, justru terjebak pada simbolik yang 

lain. Menjadi penulis dan seniman menuntunnya secara tak sadar pada penanda-penanda 

simbolik lainnya seperti penulis yang „pantang menyerah‟, „ulet‟, „konsisten‟, „tekun‟, „rajin‟, 

dsb. Bagi Nano menjadi penulis dan seniman merupakan anchoring point akan keambiguitasan 

dirinya. Mendirikan kelompok teater dengan menjadi penulis lakon dan menyutradarainya yang 

ia dapatkan dari citraan Rendra, Putu Wijaya, Arifin C Noor, dan Teguh Karya merupakan 

hasratnya akan keutuhan yang ontologis bagi identitas tersebut. Menjadi penulis dan seniman, 

seolah membuat Nano menemukan kebebasan dari berbagai jerat dan belenggu Yang Simbolik.   

„Kebebasan‟ menjadi objek a Nano untuk mendapatkan jouissance bagi dirinya. 
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