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1 Jiwa pengarang masuk dalam karya-karyanya. Kadang-kadang Implied author dapat terlihat melalui komentar
eksplisit narator dan melalui penggunaan teknik akuan; serta kadang-kadang disamakan dengan gaya,
nada, atau teknik dalam sebuah karya. Namun yang jelas, implied author terlihat dari keseluruhan (struktur)
teks karya; yang di dalamnya pengarang tidak pernah netral terhadap suatu nilai, ia mempunyai nilai yang
dianut dan menjadi komitnennya (cf. Booth, 1961: 67-77).
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Pengantar
embaca tulisan Danarto, yang berjudul
"Refleksi Perempuan" dalam Repu-
blika (1993), menyebabkan penulis

berpikir ulang tentang makna karya-karya
Danarto yang selama ini hanya dinilai meng-
ungkapkan permasalahan religiusitas. Dalam
tulisan itu, terlihat bahwa Danarto memiliki
perhatian dan juga keprihatinan yang sangat
besar terhadap kaum perempuan. Menurut-
nya, masalah perempuan itu bervariasi dan
dipengaruhi oleh kelas mereka. Perempuan
kelas atas lebih mempunyai wewenang untuk
menentukan dan mengatur diri sendiri.
Sementara, perempuan kelas menengah dan
bawah lebih banyak tertekan dalam kehidup-
an mereka. Perhatian dan keprihatinan
Danarto ini merupakan bagian dari pandangan
dunianya sebagai pengarang yang tentu saja
sangat mewarnai karya-karya yang dicipta-
kannya, juga pada cerpen-cerpennya yang
dicipta setelah tahun 1980-an.

Karya-karya Danarto mengalami per-
ubahan atau pergeseran. Karya-karya awal
penciptaaannya, yaitu dalam cerpen-cerpen
yang terkumpul dalam Godlob (1975) dan
Adam Ma'rifat (1982), banyak meng-
ungkapkan perenungan religiusitas panthe-
isme dan mistik, serta menurut Hoerip (Sinar
Harapan, 1984), sangat dipengaruhi oleh
budaya wayang Jawa. Pada karya-karya
yang dicipta kemudian, yaitu yang terkumpul

dalam kumpulan cerpen Berhala (1987) yang
berisi cerpen-cerpen ciptaannya pada tahun
1979-1987, sasaran ekspresinya adalah
religiusitas yang dipadu dengan berbagai
masalah sosial aktual, dengan cara memadu
dunia sehari-hari dengan dunia alternatif
(Damono, 1988 dan Wasono, 1988).
Kecenderungan pergeseran pada kumpulan
cerpen Berhala masih tetap terlihat pada
kumpulan cerpennya Gergasi yang terbit
tahun 1993.

Kritik-kritik yang menilai bahwa karya
Danarto mengungkapkan perenungan reli-
giusitas yang meliputi pantheisme dan mistik
telah dilakukan oleh Teeuw (1989), Tjitro-
subono dkk. (1985:8), Sriwidodo (dalam
Eneste, 1983:146-161), Pujiharto (1996), dan
Zamzanah (1998). Selain itu, karya Danarto
oleh Toda (1984: 41-47) dinilai menggunakan
bentuk kreativitas baru yang bersifat non-
konvensional. Sementara oleh Prihatmi
(1989) karya Danarto dinilai banyak meng-
ungkapkan fantasi.

Dari penilaian-penilaian tersebut, terlihat
bahwa kritik yang mengungkapkan perem-
puan dalam karya-karya Danarto belum
pernah dilakukan. Padahal, cerpen-cerpen
Danarto yang dicipta setelah tahun 1980-an
banyak mengungkapkan permasalahan ter-
sebut, khususnya sikap dan posisi perem-
puan dalam masyarakat (patriarki). Selain itu,
penggambaran perempuan tersebut juga
mencerminkan adanya sikap implied author1
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dalam menanggapai masalah patriarkhi dan
masalah isu gender.2

Sumber data penelitian ini adalah
cerpen-cerpen Danarto yang dicipta setelah
tahun 1980-an. Alasannya, kurang lebih pada
tahun-tahun tersebut terdapat pergeseran
masalah yang diangkat Danarto, yaitu dari
yang sekedar perenungan religiusitas
"murni", bergeser pada religiusitas yang
dipadu dengan berbagai masalah sosial
aktual. Dari cerpen-cerpen yang ditulis
setelah tahun 1980-an, dipilih cerpen-cerpen
yang masalah sosialnya adalah gender
(perempuan) dan patriarkhi. Adapun cerpen
yang dipilih untuk dijadikan sumber data
penelitian sejumlah lima cerpen, yaitu dalam
kumpulan cerpen Berhala (1) "!" (Zizit), (2)
"Anakmu Bukanlah Anakmu," "Ujar Gibran";
dalam kumpulan Gergasi (3) "Rembulan di
Dasar Kolam", (4) "Bulan Melahap Madu",
dan (5) "Gandasturi"

Landasan Teori

Landasan teori yang dipakai untuk
menjawab permasalahan yang telah
dikemukakan adalah kritik sastra feminis.
Kritik sastra feminis ini terdiri dari beberapa
perspektif. Yang pertama adalah kritik ideo-
logis (Djajanegara, 2000: 28-29). Kritik ini
melibatkan perempuan, khususnya kaum
feminis, sebagai pembaca. Yang menjadi
pusat perhatian pembaca adalah peng-
gambaran (konstruksi) perempuan serta
stereotip perempuan dalam karya sastra.

Pada dasarnya kritik feminis ini merupakan
cara menafsirkan suatu teks, yaitu satu di
antara banyak cara yang dapat diterapkan
untuk teks yang paling rumit sekalipun.

Perspektif yang kedua adalah ginokritik.
Kritik ini memusatkan perhatian pada pe-
ngarang perempuan, semua aspek yang
berkaitan dengan kepengarangan perempuan
diteliti. Adapun aspek tersebut meliputi
sejarah, tema, ragam, struktur psikodinamika
kreativitas, dan telaah penulis perempuan
tertentu dengan karyanya secara khusus
(Showalter dalam Ruthven, 1985:84).

Empat perspektif kritik sastra feminis
lain yang dikemukakan oleh Djajanegara
(2000: 30-39) adalah feminis-sosialis, feminis-
psikoanalitik, feminis-lesbian, dan feminis-
ras.3

Secara metodologis, kritik sastra feminis
ini dipakai untuk mendekonstruksi teks
cerpen Danarto yang selama ini selalu dinilai
sekedar mengangkat permasalahan religiu-
sitas "murni". Dalam makalah ini, perspektif
yang dipakai adalah kritik ideologis. Ber-
landaskan kritik ini, akan diungkapkan
gambaran sikap dan posisi perempuan dalam
masyarakat patriarki yang terdapat pada teks
cerpen-cerpen Danarto -- dengan memper-
hatikan teknik penggunaan sudut pandang,
struktur alur, dan tokoh. Dari gambaran sikap
dan posisi perempuan tersebut, akan terlihat
adanya ideologi yang terdapat dalam teks
cerpen Danarto yang berwujud implied
author.

2 Isu gender merupakan gagasan yang selalu dilontarkan oleh feminisme baru. Gagasan ini merujuk pada
pengertian adanya kesetaraan antara laki-laki dan perempuan di luar fungsi reproduksinya (cf. Megawangi,
1999:19).

3 Kritik sastra feminis-sosialis meneliti tokoh-tokoh perempuan dari sudut pandang sosialis, yaitu kelas-kelas
masyarakat. Pengkritik feminis mencoba mengungkapkan bahwa kaum perempuan merupakan kelas
masyarakat yang tertindas. Kritik sastra feminis-psikoanalitik diterapkan pada tulisan-tulisan perempuan,
karena para feminis percaya bahwa pembaca perempuan biasanya mengidentifikasikan dirinya dengan
atau menempatkan dirinya pada tokoh perempuan, sedang tokoh perempuan tersebut pada umumnya
merupakan cermin penciptanya. Ragam kritik sastra feminis ini berawal dari penolakan para feminis
terhadap teori kompleks kastrasi Freud. Kritik feminis-lesbian hanya meneliti penulis dan tokoh perempuan.
Kritik ini masih sangat terbatas kajiannya. Kritik feminis-ras adalah kritik sastra yang mengkaitkan masalah
perempuan dengan ras. Kaum feminis-ras di Amerika menganggap dirinya berbeda dengan kaum feminis
kulit putih. Mereka tidak saja mengalami diskriminasi seksual dari kaum laki-laki kulit putih dan kulit hitam,
tetapi juga diskriminasi rasial dari golongan mayoritas kulit putih baik laki-laki maupun perempuan.
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Sikap dan Posisi Perempuan dalam
Karya Danarto

1. Zizit (!)

Cerpen "Zizit" (!) diawali dengan konflik:
pembangunan pagar rumah yang dimandori
sendiri oleh Ayah. Ide pembangunan itu
diprotes oleh Zizit (anak perempuan Ayah)
dengan dalih bahwa uang untuk pembangunan
gapura itu dapat diberikan kepada fakir
miskin. Pendapat Zizit ini sangat tidak lazim
dalam keluarganya. Kalau misalnya keluarga
tersebut akan memberikan uang kepada fa-
kir miskin, hal itu dapat dilakukan tanpa harus
menghalangi pembangunan gapura itu.
Sebab, bagi keluarga itu pagar melambangkan
kekayaan, dan kekayaan melambangkan
kekuasaan. Begitu pentingnya kekuasaan itu
sehingga Ayah (seorang yang setiap harinya
sibuk mengurus pekerjaan di beberapa
kantornya) menyempatkan diri untuk me-
mandori sendiri pembagunan itu. Ironisnya,
kekuasaan ini justru sangat ditolak oleh Zizit,
anak perempuan dalam keluarga itu. Ia ber-
usaha menghilangkan batas-batas ke-
kuasaan itu dengan cara "melayani" penge-
mis (golongan masyarakat bawah yang tidak
mempunyai kekuasaan) yang setiap hari
datang ke rumah, justru setelah pagar besi
itu selesai dibangun. Ternyata penolakan Zizit
terhadap kekayaan yang melambangkan
kekuasaan ini, juga terlihat dalam hal-hal
yang lain. Misalnya, ia menolak memakai
mobil Mercy yang diperuntukkan baginya; ia
memilih naik bis kota; ia menolak ikut pesta
keluarga di restoran hotel termahal. Selain
itu, ia juga menolak filsafat Jawa, sebuah
filsafat yang didasarkan pada kebudayaan
Jawa -- yang selama ini menempatkan
perempuan pada posisi inferior (cf. Sudewa,
1991; Kusujiarti, 1997; dan Abdullah, 1997).

Dengan menggunakan sudut pandang
akuan, cerpen ini menggunakan narator
tokoh anak laki-laki dari keluarga itu. Narator
tidak menjadi tokoh utama dalam cerita,
melainkan Zizit adik perempuannya. Dalam
hal ini narator yang mewakili sosok patriarki
menyoroti gugatan Zizit terhadap semua
aturan (kekuasaan) yang sudah mapan pada
keluarganya. Narator sekaligus memberikan

penilaian dan menunjuknya sikapnya ter-
hadap gugatan itu. Dalam hal ini Zizit mewakili
sosok feminis yang menggugat kemapanan
dan kekuasaan keluarga. Kekuasaan ke-
luarga itu meliputi tokoh aku dan Ayah, yang
dalam hal ini mewakili patriarki. Gugatan Zizit
ini memunculkan sikap tidak peduli dan
ketus. Hal ini terlihat ketika ia merespon
kebijaksanaan keluarga dan ketika ber-
tengkar dengan tokoh aku. Selain itu, apabila
tokoh aku marah padanya, ia hanya bersikap
diam. Namun, jika tokoh aku marah sudah
sampai pada puncaknya, ia akan bersikap
seenaknya; dan jika musuhnya lemah (tidak
marah) ia akan mengadakan perlawanan
menggebu-gebu (Danarto, 1996a:13).

Ketika Ayah jatuh sakit, ia merasa
bahwa sosok yang ia gugat tidak ada
sehingga ia menjadi merasa kesepian dan
malas membuat suatu gugatan (Danarto,
1996a:16). Ternyata bagi Zizit, kemapanan
dan kekuasaan Ayah (sebagai wakil sosok
patriarki) merupakan sumber motivasinya
untuk menggugat.Tokoh aku sebagai sosok
patriarki sangat menikmati kekayaan dan
kekuasaan keluarganya. Dialah yang
sebenarnya mempunyai ide untuk mengubah
gaya rumah mereka menjadi gaya Spanyol
yang terbaik di Jakarta pada saat itu. Dia
juga yang mengusulkan agar pagar rumah-
nya diganti menyesuaikan gaya rumah
tersebut. Dia juga yang mengusulkan peraya-
an selesainya pembangunan pagar itu
dengan pesta keluarga di restoran termahal
dan terenak di sebuah hotel. Dalam pesta
itu, ayah bagaikan raja yang memiliki
kebesaran dan kekuasaan. Sementara itu,
tokoh aku memuntahkan semua makanan
dan minuman yang telah masuk perutnya
dari tingkat tertinggi hotel itu. Dia sangat
menikmati warna keperakan dan bau tidak
enak dari muntahannya. Dari hal ini, tidaklah
terlalu jauh untuk diinterpretasi bahwa
generasi muda dari patriarki sangat "mabuk"
dengan kebesaran dan kekuasaan yang
sudah mapan dimilikinya. Perilaku menyim-
pang karena efek kekuasaan dari tokoh aku
itu, juga terlihat ketika ia menentang sikap
Zizit untuk memberi uang dan nasi bungkus
setiap hari kepada pengemis, seperti dalam
kutipan berikut. "Pernah tak setahumu
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kusebar sepuluh ribu uang logam dari lima
puluh perakan, hanya karena aku kepingin
mereka berebut, berantem, cakar-cakaran,
terkam-menerkam, cakot-cakotan, tendang-
tendangan, gigit-gigitan" (Danarto, 1996a:14).

Sebagai sosok feminis, Zizit menolak
untuk turut dalam pesta itu. Sikapnya ini
menjadi bahan tertawaan seluruh keluarga.
Selain itu, sikap Zizit untuk menolak kema-
panan, menolak filsafat Jawa, serta sema-
ngatnya untuk berbeda itu, justru menjadikan
dia anak kesayangan Ayah dan Ibu, me-
ngalahkan anak-anak yang lain, bahkan
cucu-cucu. Ketika terjadi pertengkaran
antara Zizit dan tokoh aku, tokoh aku
menyadari bahwa "aku kalah melawan Zizit.
Dan akan selalu kalah. Biasanya memang
begitu. Sesungguhnya aku mengagumi
adikku yang satu ini" (Danarto, 1996a:13).

Dari hal ini terlihat adanya sikap ambi-
valen patriarki terhadap sosok feminis. Di
satu sisi, pendukung patriarki sangat
menikmati kekuasaan sehingga tidak meng-
inginkan kehilangan posisi itu. Di sisi lain,
mereka mengakui "kebenaran" yang diper-
juangkan feminis. Sikap ambivalen ini juga
terlihat pada Zizit sebagai sosok feminis itu
sendiri. Dia menggugat kemapanan dan
kekuasaan sistem patriarki dalam keluarga-
nya, termasuk di dalamnya dia menolak
sosok ibu yang dianggapnya telah masuk
dalam rakitan sistem patriarki itu. Posisi ibu
terkesan tinggi, yaitu sebagai "ratu" dalam
rumah tangga. Ia mendampingi ayah sebagai
kepala keluarga sehingga ia juga memper-
tahankan nilai-nilai normatif sebagai layaknya
ibu rumah tangga yang ideal, yaitu anggun,
lembut, cantik, dan pengatur meja makan.
Posisi ibu digunakan untuk melegitimasi
sistem patriarki, secara khusus sistem
dalam institusi keluarga (cf. Sitepu, 1996).
Selain itu, sebagai "ratu rumah tangga", ia
mengisi waktunya dengan "jam 10 berangkat
ke mana saja. Supermarket. Salon. Butik.

Arisan. Perkumpulan Sosial. Main kartu.
Menjemput Adik. Nonton matine" (Danarto,
1996a: 12). Dalam ketidaksadaran Zizit, ia
menggugat posisi dan sikap yang dimiliki Ibu,
melalui ucapan, "Aku ingin menumbangkan
rekor Ibu dalam menikah muda (Ibu menikah
umur 20 tahun)". Ucapan Zizit ini sekaligus
mencerminkan adanya sikap ambivalen
dalam perjuangannya untuk menggugat
sistem tatanan patriarki yang sudah mapan,
yaitu, bahwa Zizit ingin menikah lebih muda
dari umur 20 tahun, suatu sikap perempuan
tradisional yang bertentangan dengan
gagasan feminis.5

Alur cerita pendek ini, diakhiri dengan
sakitnya Ayah karena mendengar kata
"kuburan" yang tanpa sengaja diucapkan
tokoh aku ketika bertengkar dengan Zizit.
Kemudian, ketika sakit jantung Ayah
mencapai puncak kritis dan para dokter tidak
dapat menolongnya lagi, Ayah justru
menyanyikan lagu "Come Back to Sorento".
Ditinjau dari nalar logis, alur cerita ini jelas
diakhiri dengan kematian Ayah. Namun,
narator tampaknya ingin menunjukkan
bahwa yang dipentingkan dalam hal ini adalah
kematian Ayah secara fisik; serta kematian
atribut-atribut keduniawian Ayah beserta
kekuasaan patriarkinya. "Come Back to
Sorento" mempunyai makna kembali kepada
hakikat manusia.

Zizit sebagai feminis tidak kalah dan
juga tidak menang dalam teks cerita ini. Dia
masih terus melanjutkan perjuangannya.
"Kulihat matanya memancarkan bukan saja
kegigihan dalam pertempuran, yang terus-
menerus dengan Ayah, tetapi seperti ia juga
melihat adanya musuh dalam selimut, yang
justru mungkin paling tangguh: aku" (Danarto,
1996a:17). "Kematian" Ayah ini memang
merupakan simbol kekalahan atribut-atribut
patriarki. Namun, masih terdapat adanya
tokoh aku (anak laki-laki Ayah) yang benar-
benar mewarisi perilaku Ayah. Dengan

5 Fenomena kawin muda terjadi dalam masyarakat yang pola hubungannya bersifat tradisional. Dalam hal ini
perkawinan dianggap sebagai "keharusan sosial" yang wajib dipenuhi oleh anggota masyarakatnya.
Khusus untuk perempuan, istilah wajib mengandung tekanan normatif yang lebih besar untuk segera
kawin karena nilai sosial budaya yang hidup dalam masyarakat memandang tugas utama perempuan
adalah sebagai istri dan ibu. (Indraswari, 1999: 132, 142)
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demikian, sistem patriarki tidak pernah
kalah, sistem itu diwarisi dan dilanjutkan oleh
generasi penerus.

Dari uraian tentang sikap dan posisi
perempuan pada cerpen "Zizit", terlihat
bahwa perempuan golongan tua dari kelas
atas, yaitu Ibu, menikmati posisinya sebagai
pendukung patriarki, dengan cara memper-
tahankan nilai-nilai normatif sebagai istri dan
ibu dalam lingkup keluarga. Sementara
perempuan muda dari kelas atas, yaitu Zizit,
memiliki karakter yang kuat untuk meng-
gugat sistem patriarki. Sikap ini bukanlah hal
yang normatif dalam masyarakat, melainkan
bentuk usaha yang dilakukan perempuan
untuk membentuk identitas subjektifnya.6

Oleh karena itu, tokoh Zizit ini mewakili
sosok feminis. Gugatan terhadap patriarki ini,
didukung oleh sikapnya yang berpihak pada
orang-orang kelas bawah. Hal ini merupakan
sikap toleransi kepada sesama golongan
tertindas: perempuan ditindas patriarki,
sementara kelas bawah ditindas oleh kelas
atas. Dalam perjuangannya untuk meng-
gugat ini, Zizit juga dihinggapi oleh sikap
ambivalen, yaitu terlihat melalui keinginan-
nya untuk mengalahkan rekor Ibu dalam
menikah muda; suatu sikap yang berten-
tangan dengan gagasan feminis.

Gugatan Zizit yang mewakili sosok
feminis ini, juga ditanggapi ambivalen oleh
patriarki. Di satu sisi, sikap Zizit ini menye-
babkan ia menjadi anak emas Ayah/Ibu
serta dikagumi oleh tokoh aku. Di sisi lain,
sikap Zizit ini ditentang secara terang-
terangan oleh tokoh aku. Tampaknya, ideologi
teks yang terdapat dalam cerpen ini adalah
bahwa patriarki sebagai suatu sistem
tetaplah kokoh dan mapan karena diwarisi
terus-menerus oleh generasi selanjutnya.
Oleh karena itu, para feminis masih harus
terus melanjutkan perjuangannya.

2. "Anakmu, Bukanlah Anakmu", Ujar
Gibran

Konflik awal yang mendasari perkem-
bangan cerita dalam cerpen "'Anakmu,
Bukanlah Anakmu', Ujar Gibran" adalah
kehamilan Niken, yang terjadi karena Niken
belum menikah. Konflik ini semakin ber-
kembang karena Niken sama sekali tidak
mempermasalahkan kehamilannya itu.
Setiap kali ditanya dengan siapa ia hamil, ia
selalu menjawab dengan santai, tidak peduli,
dan apa adanya -- bahwa ia hamil dengan
sendirinya.

Tentu saja sikap Niken ini sangat ber-
tentangan dengan norma masyarakat yang
memandang bahwa kehamilan di luar nikah
merupakan aib.7 Norma masyarakat yang
didominasi oleh patriarki itu juga dianut oleh
Ibu, Nenek, dan juga Ayah. Ibu sangat resah
memikirkan Niken. Nenek sangat terkejut
ketika berkunjung ke rumah kontrakan Niken,
yang disebabkan oleh "Bukan karena ber-
temu bukti bahwa sang Cucu memang meng-
gondol lelaki. Bukan. Juga bukan karena sang
Cucu dirundung nestapa berniat membunuh
diri. Bukan. Niken sedang mengoperasi se-
orang pasien" (Danarto, 1996a:68-69). Sikap
terkejut Nenek ini dilatarbelakangi oleh norma
bahwa hamil tanpa menikah adalah aib
sehingga yang dibayangkan Nenek adalah
Niken akan mengambil jalan keluar dengan
"mencari" laki-laki yang menghamilinya atau
justru dirundung kesedihan. Ayah juga sangat
bahagia ketika menyaksikan akhirnya Niken
menikah dengan Tomo.

Selain tidak mempedulikan kehamilan-
nya, Niken juga memiliki sikap yang mandiri.
Setelah melakukan upacara tujuh bulan bagi
kandungannya, ia mengontrak rumah sendiri
(Danarto, 1996a:68). Setelah itu, ia ber-
gabung dengan para pemberontak. Ia me-
mimpin rapat-rapat, sekaligus menyembuh-
kan pasien pemberontak yang terluka. Ketika

6 Identitas subjektif dipahami sebagai identitas yang melekat pada masing-masing orang. Hal ini didasari oleh
pengertian bahwa pada kenyataannya laki-laki dan perempuan tidak selalu tepat memenuhi identitas-
identitas yang ditentukan oleh masyarakat sosialnya (Scott, 1996).

7 Seorang perempuan yang hamil di luar nikah dipandang aib oleh masyarakat yang bersifat patriarki ini. Ia
akan mendapatkan sangsi sosial yang berat (cf. Indraswari, 1999:157).
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Nenek dan Ayahnya menegur, ia tidak mem-
pedulikannya. Sikap Niken ini merupakan
bentuk gugatan terhadap norma-norma yang
ada (yang notabene adalah norma patriarki),
yang salah satunya adalah norma bahwa
hamil sebelum menikah adalah aib. Semen-
tara, laki-laki yang menghamili cenderung
terlepas dari aib. Oleh karena itu, dalam hal
ini Niken telah menempatkan posisinya
sebagai penggugat terhadap tatanan norma
yang sudah ada.

Sebelum anaknya lahir, tanpa meminta
persetujuan dengan orang tuanya, Niken
menikah dengan Tomo. Laki-laki yang sama
sekali tidak dikenal sebelumnya, dan sama
sekali tidak diketahui asal usulnya (Danarto,
1996a:75-76). Laki-laki ini justru dipilih oleh
Niken, sebagai pelengkap gugatannya
terhadap norma yang ada karena masalah
asal-usul dan kenal-dulu merupakan hal yang
tidak penting dan tidak perlu bagi Niken.
Namun, di sisi lain, sikap Niken untuk me-
nikah ini justru menunjukkan adanya keambi-
valensian sikapnya. Di satu sisi, ia meng-
gugat hamil tanpa suami. Namun, di sisi lain,
ia berusaha mengesahkan posisinya sebagai
ibu sekaligus istri agar anak yang dilahirkan
bukanlah anak haram.

Ibu termasuk tokoh yang ikut ribut ketika
mengetahui anaknya hamil. Ia kesal dengan
suaminya, Ayah Niken, yang menurutnya
agak kurang perhatian terhadap masalah
Niken. Ia kesal karena suaminya terpengaruh
oleh pendapat Kahlil Gibran bahwa Anakmu
bukanlah anakmu. Sikap ibu ini dapat
dikategorikan sebagai sikap keibuan yang
bertanggung jawab atas nasib anaknya.
Posisinya sebagai istri bukanlah istri yang
terlalu tradisional, yang hanya menurut pada
suami. Dalam hal ini ia dapat usul dan
menunjukkan kekesalannya terhadap suami
karena adanya perbedaan pandangan.

Ketika Nenek mengetahui kehamilan
Niken, ia sangat marah. Menurutnya, itu
adalah aib. Ketika ia mengetahui bahwa di
tempat kontrakakannya Niken bergabung
dengan para pemberontak, ia menjadi
berang. Ia bermaksud mengucilkan Niken.
Pada saat Ayah membujuk Nenek dan me-
nyatakan bahwa Niken adalah tanggung
jawabnya, dengan tegas Nenek memprotes-
nya. Sikap Nenek ini menunjukkan posisi
superioritasnya dalam keluarga yang di
dalamnya terdapat juga para laki-laki (Kakek
dan Ayah). Dengan posisinya sebagai
Nenek, ia menindas Niken dan menyuruh
orang lain mengucilkan Niken.

Dalam cerpen ini, Niken diinterpretasi-
kan sebagai sosok feminis yang menggugat
norma patriarki yang ada. Sementara, Nenek
dapat dikategorikan sebagai perempuan
pendukung norma patriarki tersebut. Dalam
sikap mendukungnya itu, ia menindas
sesama perempuan yang posisinya lebih
rendah, yaitu cucunya, melalui posisinya
yang tinggi, sebagai nenek. Dengan kata
lain, sikap menindasnya Nenek terhadap
Niken ini lebih patriarkis dibandingkan laki-
laki itu sendiri. Hal ini disebabkan, Nenek
merupakan bagian dari sistem patriarki itu
sendiri.

Sudut pandang yang dominan dipakai
dalam cerpen ini adalah akuan. Dengan
menggunakan sudut pandang ini, narator
dihadapkan pada dua kenyataan yang me-
nurutnya sama-sama benar, tetapi dalam
praktiknya saling bertentangan. Kenyataan
pertama berkaitan dengan norma sosial
bahwa Ayah harus bertanggung jawab atas
nasib anaknya. Kenyataan yang kedua
berkaitan dengan keyakiannya tentang anak
yang didasari oleh syair Kahlil Gibran.8

Sudut pandang akuan dengan narator
sebagai Ayah ini, digunakan untuk menyoroti

8 Sebagian dari syair itu sebagai berikut:
Anakmu bukan milikmu
Mereka putra-putri Sang Hidup yang rindu pada dirinya sendiri
Lewat engkau mereka lahir, namun tidak dari engkau,
Mereka ada padamu, tapi bukan bakmu…….
Kaulah busur, dan anak-anakmulah anak panah yang meluncur,
Sang Pemanah maha tahu sasaran bidikan keabadian…….(Gibran, 1993).
(Dalam cerpen Danarto syair tersebut dikutip dengan lengkap)..
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dan menanggapi tokoh utama Niken yang
adalah anak si narator, sekaligus dipakai
secara intensif untuk menggambarkan
ambivalensi sikap Ayah terhadap perma-
salahan Niken. Di satu sisi, ia tertuntut untuk
bertanggung jawab kepada anaknya -- yang
bersikap menggugat dengan hamil tanpa laki-
laki ini sehingga ketika akhirnya Niken
menikah dengan Tomo, ia sangat berbahagia
karena tidak ada gunjingan masyarakat lagi.
Di sisi lain, karena sangat terpengaruh oleh
pendapat Kahlil Gibran, ia berkeyakinan
bahwa "Segala yang kita miliki ini adalah
barang titipan, termasuk yang disebut anak-
anak kita itu. Kita tidak pernah tahu siapa
Anak-anak kita, kecuali satu hal saja:
perkembangannya yang tak terduga. ….
Kalau anak kita berbuat sesuatu yang di luar
yang kita harapkan, itu semua bersumber
dari yang bukan kita berdua." (Danarto, 1996:
68). Namun, karena terdapat pesatnya
ketakterdugaan perkembangan Niken, hati
Ayah juga diliputi keragu-raguan akan
kemampuan Niken, seperti terlihat dalam
kutipan berikut.

"…. Tuhan Yang Mahasuci. Apakah
yang hamba hadapi ini benar-benar
Anak hamba… Dia sedang memim-
pin rapat yang amat rahasia dengan
perut gendut semacam itu. Kenapa
teman-temannya begitu memper-
cayainya … Apakah Anak hamba
seorang yang jujur, Tuhan? Apakah
dia tahu betul masalah yang dihada-
pinya?" (Danarto, 1996a: 73-74).

Karena keyakinannya yang dipengaruhi
oleh syair Gibran ini -- ketika menanggapi
sikap penggugatan Niken -- Ayah justru dapat
berintropeksi: sudah layakkah dia sebagai
orang tua menjadi "busur yang mantap" bagi
anaknya (Danarto, 1996a:72-73).

Ketika akhirnya Niken memutuskan
untuk menikah dengan laki-laki yang dipilih-
nya, dan ia sendiri yang membiayai pernikah-
annya serta menentukan bentuk keseder-
hanaan pernikahannya, Ayah sangat ber-
bahagia dan yakin bahwa "Sekarang saya
tak pernah ragu lagi tentang Niken. Semua
kata-katanya diucapkan dengan dasar
pengetahuan yang memadai." (Danarto,

1996a: 77). Jadi sebenarnya, meskipun Ayah
berkeyakian bahwa "anakmu, bukanlah
anakmu", ia tetap lebih senang jika anaknya
bersikap sesuai dengan norma yang ada
(yang notabene adalah norma patriarki).

Alur cerita perjuangan Niken ini diakhiri
secara ironis. Penggugatan Niken sebagai
sosok feminis mengalami penurunan setelah
keputusannya untuk menikah. Bahkan, per-
juangannya ini pun luruh ketika akhirnya
Niken ditangkap oleh aparat CPM. Tercermin
adanya ideologi teks dari cerpen ini, yaitu
bahwa feminis (dalam hal ini Niken) akhirnya
terkalahkan oleh sistem patriarki global (yang
digambarkan melalui sosok aparat CPM).
Keironisan perjuangan Niken ini juga
didukung oleh teknik penggunaan sudut
pandang akuan dengan naratornya tokoh
laki-laki -- yang tidak menjadi tokoh utama.
Tokoh utamanya adalah Niken yang meng-
alami kekalahan dalam perjuangannya
menggugat patriarki.

3. Rembulan di Dasar Kolam

Dengan sudut pandang akuan -- yang
naratornya bukan tokoh utama, yaitu Bagas,
anak laki-laki -- narator dalam cerpen
"Rembulan di Dasar Kolam" menyoroti konflik
dalam keluarganya dengan pandangan khas
laki-laki. Tokoh utamanya adalah perempuan,
yaitu Ibu. Teknik penceritaan ini dipakai untuk
menunjukkan ironis, karena tokoh utama
yang selalu disorot ini selalu mengalami
kekalahan dalam kehidupan faktual, yaitu
kehidupan berkeluarganya ketika ia ber-
hubungan dengan suaminya.

Dengan posisinya sebagai istri, Ibu
selalu diam dan mengalah dalam perteng-
karan dengan Ayah. Apabila Ayah telah
sampai pada puncak kemarahan dan Ibu
sampai pada puncak keterdesakan, Ibu
membiarkan suasana berubah menjadi
senyap. Ibu berbicara dengan batinnya
sendiri sampai suasana menjadi seimbang.
(Danarto, 1996b:1-2).

Dalam cerpen ini Ayah dilukiskan
memiliki posisi sebagai suami, dialah yang
menghidupi semua anggota keluarga dengan
baik. Karena posisinya ini, ia bersikap
terhadap Ibu "agak seenaknya". Ia sering
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keras, atau membiarkan karakternya yang
keras ketika berhadapan dengan Ibu.
Bahkan, ia selalu menuduh Ibu memata-
matainya (Danarto, 1996b: 5). Hal ini
terkadang membuat Bagas tidak rela melihat
Ibu bersuamikan Ayah.

Ibu dilukiskan sebagai perempuan yang
anggun, pendiam, pemalu, memiliki kemam-
puan mengurus rumah tangga secara
sempurna dengan tidak pernah beristirahat.
Ibu tidak pernah menanggapi sikap keras
Ayah (Danarto, 1996b:3). Meskipun semalam
Ayah dan Ibu bertengkar, pagi harinya, ketika
semua anggota keluarga bertemu di meja
makan, Ibu sama sekali tidak menunjukkan
bekas-bekas pertengkaran. Dengan telaten
Ibu melayani semua anggota keluarga
(Danarto, 1996b: 4). Dalam hal ini Ibu benar-
benar memahami posisinya sebagai istri
(pendamping suami) dan posisi sebagai ibu
rumah tangga.

Posisi yang dimiliki Ibu tersebut meru-
pakan posisi yang diberikan oleh patriarki
kepadanya. Posisi tersebut melahirkan
tuntutan sikap-sikap "ideal" seorang istri
yang dibuat oleh patriarki. Ibu juga
digambarkan sebagai perempuan yang
saleh. Di dalam mobilnya banyak terdapat
kaset pengajian Alquran dan buku puisi doa
Rabiah dari Basrah (Danarto, 1996b:10-12).
Ternyata, syair Rabiah tersebut menjadi
dasar keyakinan Ibu yang kemudian ia pakai
untuk menghadapi permasalahan kehidupan-
nya. Termasuk di dalamnya, dipakai untuk
mengatasi permasalahannya dengan Ayah:
Ia tidak pernah membenci Ayah karena yang
dipentingkan dalam kehidupannya kini dan
kelak adalah mencintai Tuhan.

Dengan menggunakan sudut pandang
akuan, narator (Bagas) menanggapi konflik
orang tuanya dengan khas lelaki, seperti
dalam kutipan berikut.

"…bagi saya sungguh tidak begitu
penting seorang suami bercintaan
dengan wanita lain, sementara itu
suami menuduh istri memata-

matainya. Saya tidak berniat mem-
bela Ayah, karena barangkali se-
sama lelaki. Tidak. Saya hanya
melihat permasalahan saja. Pan-
dangan saya tak ada hubungannya
dengan prasangka jenis kelamin
ataupun latar belakang moral."
(Danarto, 1996b:8-9).

Dari kutipan tersebut sekaligus ter-
cermin bahwa dari kaca mata narator, suami
berselingkuh adalah hal yang wajar. Jadi,
secara seksual, perempuan dipandang lebih
rendah, baik itu perempuan sebagai istri
maupun perempuan sebagai teman berse-
lingkuh suami. Dalam hal ini, pandangan
narator tersebut bukanlah sekedar mewakili
seorang laki-laki, tetapi juga mewakili
pandangan masyarakat patriarki secara
umum.9

Pandangan narator yang menilai rendah
perempuan secara seksual tersebut ter-
ungkap secara jelas. Di sisi lain, terdapat
juga pandangan narator yang menilai rendah
perempuan melalui penilaian yang berkesan
tinggi, seperti dalam kutipan berikut.

"Ibu yang surga saya terletak di
kakinya. Seorang yang begitu
anggun, begitu rendah hati, lagi
pemalu, yang seluruh penampilan-
nya mengisyaratkan sangat terhor-
mat, yang segala-galanya saya
tertumpu" (Danarto, 1996b: 6).

Pandangan tentang "surga terletak di
kaki ibu", hanyalah sebuah mitos yang
dipakai oleh patriarki untuk menekan perem-
puan agar perempuan selalu bersikap baik,
yaitu lembut, rendah hati, penyayang, dan
lain-lain. Penilaian narator yang berkesan
tinggi dalam memandang perempuan, yang
sekaligus dipakai untuk megakhiri alur cerita
pendek ini, terlihat dalam kutipan berikut.

Ini semua saya rasa berkat kemam-
puan (Ibu) menguasai suatu ilmu
yang sudah ditinggalkan orang.

9 Kompas (1985b) dikutip pendapat Brouwer tentang perselingkuhan dalam perkawinan. "Konon pada
umumnya, penyelewengan dilakukan oleh laki-laki. Dan anehnya hal tersebut dianggap sebagai sesuatu
yang lumrah. That's a men's world. Tetapi kalau yang menyeleweng perempuan… nanti dulu".
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Suatu kekuatan anugerah yang tidak
dapat diminta maupun ditolak. Saya
rasa ilmu itu datang dengan sendiri-
nya ketika seseorang lupa untuk
mempedulikannya.
Saya tidak percaya Ibu tidak menge-
tahui percintaan Ayah dengan
perempuan lain. Roh Ibu pasti
sudah mengendus-endus gerak
gerik Ayah. Saya tidak percaya Ibu
mau ambil peduli terhadap percin-
taan macam ini. Di sinilah terasa
betapa kampungan Ayah, tindak-
tanduknya yang jauh dari sifat
kesatria, bertingkah dengan
skandal percintaan yang gampang
dikuntit, hanya untuk menunjukkan
kehebatannya sebagai laki-laki
yang ternyata ketahuan kualitas
skandal percintaannya itu nilainya
di bawah standar.
Betapa Ibu telah mengentutin Ayah
habis-habisan (Danarto, 1996b:13-
14).

Kutipan tersebut memperlihatkan sikap
narator bahwa perempuan (Ibu/Istri) telah
menertawakan laki-laki (Suami) yang seke-
dar berkutat pada kebutuhan seksual, dan
"kegagahan" berselingkuh yang menurut
lelaki adalah kebanggaan. Dengan kata lain,
perempuan hanya mampu menertawakan
laki-laki, ketika ia ditekan patriarki untuk
menerima "doktrin" bahwa perselingkuhan
suami adalah wajar. Sikap tertawa perem-
puan ini dilakukan melalui kemampuan
supranatural.

Dari uraian tersebut, terlihat bahwa
perempuan dari kelas atas mempunyai posisi
sebagai ibu dan istri dalam keluarga.
Sebagai istri, perempuan bersikap setia,
lembut, tidak protes, dan tidak melayani
amarah suami. Sebagai ibu, perempuan
pandai mengatur meja makan dan melayani
anak-anaknya. Posisi perempuan yang diberi
oleh patriarki ini semakin dikukuhkan melalui
mitos "surga terletak di telapak kaki ibu".
Dengan demikian, dalam .bidang keluarga
pun posisi perempuan tetaplah inferior.
Sementara itu, bidang yang di dalamnya
perempuan dapat menjadi superior adalah

dunia supranatural, yang dengan itu ia dapat
mengetahi semua gerak-gerik suaminya.
Posisi suami dalam keluarga adalah supe-
rior karena ia mempunyai kekuasaan dalam
bidang ekonomi. Dengan kekuasaan itu, ia
menindas istri. Dalam menanggapi perma-
salahan ini narator (yang laki-laki) bersikap
ambivalen. Di satu sisi, ia -- menggunakan
tokoh perempuan -- mengejek laki-laki yang
sekedar berkutat pada kebutuhan seksual,
dan "kegagahan" berselingkuh yang menurut
lelaki adalah kebanggaan. Di sisi lain, ia
menganggap bahwa perselingkuhan yang
dilakukan suami adalah wajar.

4. Bulan Melahap Madu

Dengan menggunakan sudut pandang
akuan, narator -- sebagai Ayah dalam cerpen
"Bulan Melahap Madu" -- menyoroti,
menanggapi, dan menilai perilaku tokoh
utama, Istri dan anak perempuannya, Putri.
Ketika mengandung anak pertamanya, Putri,
Ibu berniat menggugurkan kandungannya
(Danarto, 1996b:99). Sikap Ibu ini sangat
bertentangan dengan sikap Niken dalam
"'Anakmu bukanlah Anakmu, Ujar Gibran",
juga berbeda sikap dengan sahabat-sahabat
Istri, yaitu Mbak Elly, Ratni, Eva, dan Cippink
yang sangat mengucap syukur apabila
perempuan dapat mengandung .

Sikap Istri ini ditanggapi Suami, khas
lelaki yang menganut norma masyarakat
patriarki. Dia berpandangan bahwa mengan-
dung adalah soal biasa bagi perempuan
(Danarto, 1996b:100) sehingga dia juga
bertanya dalam hatinya "Apakah Istri tidak
mempunyai harkat seorang ibu?" (Danarto,
1996b:113). Akhirnya, Suami menempatkan
sikapnya dalam kerangka etika agama, yaitu
ia merasa berdosa apabila membiarkan Istri
menggugurkan kandungannya. Hal yang
menarik dari cerpen ini adalah adanya usaha
Suami untuk mengatasi perilaku Istri dengan
cara berkonsultasi dengan psikolog. Oleh
psikolog dijelaskan bahwa perilaku Istri
disebabkan karena adanya kecemasan yang
diderita Istri. Adapun kecemasan Istri ini
bersumber dari perilaku Suami, (Danarto,
1996b:104-105).
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Banyak suami (laki-laki) tidak menya-
dari bahwa karena merekalah para istri
(perempuan) menderita kecemasan. Dalam
cerpen ini, Suami adalah laki-laki yang
istimewa. Ia mempunyai niat untuk mencari
penyebab perilaku Istri sehingga akhirnya ia
sendiri memperoleh pengetahuan bahwa
banyak suami (yang dalam hal ini mewakili
patriarki secara global) telah menyebabkan
perempuan menderita kecemasan.

Tekanan kecemasan yang diderita oleh
Istri ini menyebabkan timbulnya perilaku
yang menyimpang dari norma masyarakat,
yaitu ingin menggugurkan kandungan.
Apabila niatnya itu dilarang, ia semakin
garang.

Dalam pemahaman cerpen ini, tokoh
Istri diinterpretasikan mewakili sosok feminis
baru, yang salah satu tujuannya adalah mem-
perjuangkan hak perempuan untuk memilih
mempunyai anak atau tidak.10 Adapun
munculnya sikap feminisme baru ini disebab-
kan oleh sistem patriarki yang dianggap
selama ini telah menindas dan mengabaikan
hak-hak individual perempuan.

Dalam cerpen ini, sepertinya narator
sebagai laki-laki enggan menghakimi peri-
laku perempuan yang mewakili sosok
feminisme baru. Narator menggunakan tokoh
perempuan lain, yaitu anak dari si Ibu itu
untuk "menghakimi" nya. Dilukiskan dalam
cerpen ini bahwa Istri dan Putri saling
bermusuhan. Semua orang tidak dapat mele-
raikannya. Istri menuduh Putri pembangkang,
sementara Putri menuduh Istri sebagai Iblis.
(Danarto, 1996b: 111).

Istri menggunakan posisinya sebagai
ibu (yang lebih tinggi dibandingkan anak
dalam keluarga) memaksa Putri untuk tunduk
pada aturan-aturan yang dibuatnya. Puncak
pemaksaannya ini terlihat pada saat ia
memaksa Putri untuk menikah dengan alas-
an "Perkawinan adalah pintu menuju kebaha-
giaan bagimu. Satu-satunya jalan" (Danarto,
1996b:109). Putri dipaksa kawin dengan

Ponton. Putri memprotes pemaksaan terse-
but: "Ibu tak berhak sedikit pun atas tubuh
dan pikiran saya" (Danarto, 1996b:: 110).
Namun, Istri terus menjalankan rencananya.

Ketika Suami menolak sikap Istri untuk
memaksa Putri menikah, ia menjawab
"Tetapi aku Ibunya dan aku adalah Istrimu.
Suaraku suaramu" (Danarto, 1996b:113).
Sikap Istri ini merupakan wujud tuntutan
adanya posisi egaliter antara suami-istri,
suatu tuntutan yang juga diperjuangkan oleh
feminisme baru. Namun, dalam cerpen ini
sikap itu cenderung tampak negatif karena
sama sekali tidak didasari oleh adanya
kompromi antara laki-laki dan perempuan.
Lebih jauh, sikap istri ini dilukiskan sebagai
berikut.

"Dengan sigap, cermat, dan tanpa
berdiskusi, Istri menyiapkan semua
acara pernikahan Putri. Suami sama
sekali tidak dilibatkan, bahkan
membatalkan rencana gila itu pun
ia tidak mampu. Semua kemungkin-
an akan adanya pihak yang mem-
batalkan telah diantisipasi oleh
istrinya. Dari segi mental, Istri lebih
kuat dibandingkan dengan Suami.
Ketika perkawinan Putri akan dilak-
sanakan, pada saat tamu sudah
berdatangan, tiba-tiba Putri lenyap.
Suami limbung dan harus dibawa ke
rumah sakit. Sementara Istri, setelah
pingsan, dapat segera bangun,
tanpa menderita apa-apa. "Sungguh
mengherankan bahwa Istri tidak
menderita apa-apa, padahal dia
sangat berkepentingan dengan
perkawinan itu. Apakah ini menyang-
kut mental yang kuat atau kesehatan
yang bagus, tentu saja Istri yang bisa
merasakannya" (Danarto, 1996b:
118).

10 Menurut Tristan dan Pisan ( 1987:33-69) gerakan feminisme baru di Perancis sama dengan di Amerika.
Perjuangan gerakan ini antara lain untuk membangkitkan kesadaran perempuan dan memperjuangkan hak
perempuan untuk memilih akan mempunyai anak ataukah tidak. Sehingga, masalah aborsi karena alasan
tidak ingin mempunyai anak, juga menjadi hak perempuan
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Cerita ini diselesaikan dengan cara yang
agak sulit dinalar, yaitu mematikan Putri
secara kamuflase. Diceritakan bahwa Putri
meninggal dunia karena terserang penyakit
jantung. Ternyata, yang dikubur bukanlah
jenazah Putri, melainkan patung Putri hasil
pemahat hiperealis. Putri masih hidup, dan
dengan santai ia berkata kepada Ayahnya
bahwa ia juga sedang memesan dibuatkan
patung Istri kepada pematung hiperealis itu.
Dengan maksud -- dalam interpretasi pem-
baca/penulis -- bahwa Istri juga akan menga-
lami kematian kamuflase seperti halnya Putri
sehingga dari akhir alur cerpen ini terlihat
adanya ideologi teks, yaitu bahwa implied
author tidak menginginkan tokoh Putri kalah
atau mati. Yang ia inginkan adalah berakhirnya
penindasan perempuan atas perempuan, dan
berakhirnya perjuangan feminis baru. Oleh
karena itu, dengan menggunakan tokoh Putri,
ia juga bermaksud mematikan Istri secara
kamuflase.

Selain itu, dalam cerpen ini juga terlihat
adanya penindasan perempuan atas perem-
puan dalam bentuk yang berbeda. Penindasan
itu terjadi antara ibu rumah tangga terhadap
pembantu/babu, (Danarto, 1996b:101).

Selain cerpen "Anakmu Bukanlah
Anakmu, ujar Gibran", cerpen ini juga meng-
gambarkan adanya ambivalensi sikap
perempuan yang terlukis dengan karakter
yang kuat. Dalam posisinya sebagai ibu,
perempuan menindas anak yang posisinya
lebih rendah dalam keluarga. Dalam posisi-
nya sebagai ibu rumah tangga, ia menindas
pembantu yang posisinya lebih rendah secara
kelas. Selain itu, dalam posisinya sebagai
istri, ia menuntut posisi egaliter antara suami
dan istri. Namun, dalam pengambilan keputus-
an penting keluarga, ia sama sekali tidak
berkompromi dengan suami. Tampaknya,
implied author tidak menyukai perempuan
seperti ini. Dengan tanpa "mengotori tangan"
narator -- sebagai tokoh laki-laki -- digunakan-
lah tokoh perempuan untuk melawan perem-
puan penindas itu. Kemudian, kedua tokoh
perempuan itu pun dikalahkan karakter
permusuhan dan penindasannya, melalui
kematian kamuflase.

5. Gandasturi

Menggunakan sudut pandang akuan,
dengan naratornya laki-laki, cerpen "Gandas-
turi" banyak menyoroti penderitaan tokoh Ibu
ketika masuk dalam bidang publik. Ibu
digambarkan mempunyai dua posisi penting.
Pertama, posisinya dalam keluarga, yaitu
sebagai ibu dan istri. Kedua, posisinya
dalam bidang publik, yaitu sebagai perawat
di rumah sakit yang telah mengabdi selama
lima belas tahun. Sebagai istri, ia berusaha
membantu suaminya mencukupi kebutuhan
keluarga yang gajinya hanya seratus dua-
puluh lima ribu rupiah setiap bulannya. Sikap
keibuannya terpanggil untuk mencukupi
kebutuhan lima orang anaknya dengan
berusaha meminta kenaikan upahnya dari
upah seratus ribu setiap bulan.

Cerpen ini lebih banyak menyoroti
kondisi Ibu yang berkaitan dengan posisinya
sebagai perawat. Ibu adalah orang yang
profesional, jujur, sabar, dan tidak membeda-
bedakan pasien (Danarto, 1996b: 222).
Ironisnya, Ibu justru dituduh telah mencuri
jatah obat pasien. Dari tiga kapsul sehari
yang disajikan kepada pasien untuk pagi,
siang, dan sore, di antara sejumlah kapsul
dan obat yang lain, Ibu dituduh mengantongi
tambahan penghasilan. Padahal, akhirnya
diketahui bahwa obat-obat yang dituduhkan
telah dicuri Ibu itu, tidak memenuhi standar
kesehatan.

Karena kasus itu, Ibu diadili di peng-
adilan. Terdapat aneka sikap orang-orang
(pengunjung, saksi, jaksa penuntut, tokoh
aku/anak Ibu) dalam menanggapi kasus Ibu,
seperti yang terlukis dalam kutipan berikut.

Pertanyaan dan jawaban yang
kadang menegangkan di peng-
adilan, tuduhan dan tangkisan yang
mengharukan, mewarnai sidang
pengadilan Ibu. Kemarahan dan
belas kasihan, jalin-menjalin dilon-
tarkan para pengunjung kepada Ibu
yang duduk tenang, seperti sesuatu
persiapan untuk menerima resiko
yang sudah sewajarnya diterima dan
dipersiapkan jauh dari yang tentu
bisa menimpa siapa pun. Seorang
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pengunjung meneriaki Ibu. Jaksa
menuntut menudingkan jarinya ke
arah Ibu. Air mata saya mengalir me-
nyaksikan Ibu yang tak berdaya,
sekalipun punya pembela, sekalipun
anak lelakinya hadir di dekatnya.
Juga para saksi yang memberatkan
Ibu. Mereka dapat bercerita yang
mempengaruhi hakim maupun pe-
ngunjung tentang cara-cara Ibu
melakukan pencurian, yang kede-
ngaran keterlaluan. "Bagaimana
kalau pasien mati akibat dikurangi-
nya jatah obat yang seharusnya di-
minum?" sergah jaksa. … " Ibu
mengadukan diri bahwa selama lima
belas tahun Ibu mengabdi, gaji
hanya seratus ribu rupiah sebulan,"
kata jaksa sambil menghampiri Ibu.
Tapi itu bukan alasan untuk melaku-
kan penyelewengan… Banyak pega-
wai dengan masa kerja yang lebih
lama dengan gaji yang lebih kecil
dengan beban keluarga yang lebih
besar, tetapi tetap tabah mengabdi,"
lanjut penuntut (Danarto, 1996b: 223)

Hal yang perlu digarisbawahi dari
kutipan itu adalah sikap Ibu dan tokoh aku.
Ibu sangat tenang menghadapi persidangan-
nya dengan berbagai sikap pengunjung yang
dilemparkan kepadanya serta hasil sidang
yang menyebabkan ia ditahan. Seolah-olah,
hal itu merupakan kewajaran yang memang
akan menimpa siapa pun. Hal itu ditambah
dalam pelukisan pada bagian sebelumnya
bahwa dalam persidangan, Ibu tidak
menjawab pertanyaan hakim, ia hanya diam
dan menunduk. Air matanya mengalir deras
tanpa isakan (Danarto, 1996b: 222). Selain
Ibu, kutipan di atas juga memperlihatkan
tokoh aku yang sama selaki tidak berdaya
untuk membela ibunya.

Setelah Ibu ditahan, Ayah jatuh sakit
lalu meninggal dunia. Narator menganggap
bahwa kematian Ayah disebabkan oleh sikap
pengecut (Danarto, 1996b:225). Untuk

menghidupi adik-adiknya, tokoh aku berjualan
kue gandasturi. Ia dibantu adik perem-
puannya, Sri. Melalui narator digambarkan
bagaimana kelebihan Sri "Terus terang, saya
tidak memiliki naluri dagang, hingga hasilnya
sering acak-acakan. Srilah pemilik warung
ini sesungguhnya. Dia bisa mengatur uang
dengan baik" (Danarto, 1996b:221). Namun,
usahanya untuk menegakkan ekonomi
keluarga itu harus dibayar Sri dengan harga
mahal, yaitu tidak melanjutkan sekolahnya
di jenjang SMP.

Nada dari cerpen yang mengangkat
permasalahan kelas menengah bawah ini
bersifat pesimis. Nada pesimis ditandai
dengan empat penggambaran tokoh.
Pertama adalah matinya Ibu setelah ia
menderita dihukum karena dituduh mencuri
obat. Padahal, Ibu merupakan seorang
perempuan yang "benar-benar perempuan"
dalam kacamata norma masyarakat
patriarki. Artinya, ia menjalani peran sebagai
istri dan ibu dengan baik. Ketika ia terjun di
bidang publik pun -- yang bertujuan mem-
bantu suaminya mencukupi kebutuhan
ekonomi keluarga -- ia bekerja dengan
profesi yang berkarakteristik feminin, yaitu
sebagai perawat.11 Kedua, tokoh aku merasa
sama sekali tidak berdaya membela Ibu di
pengadilan. Ketiga, tokoh Ayah mati setelah
Ibu dipenjara dua minggu. Keempat, Sri tidak
melanjutkan sekolahnya di jenjang SMP.

Dari analisis cerpen "Gandasturi" ter-
sebut, terlihat bahwa golongan kelas bawah
tertindas oleh golongan yang ada di atasnya.
Orang-orang golongan kelas bawah bersikap
pesimis dan tak berdaya menjalani kehidupan
yang kebijaksanaannnya ditentukan dan
berpihak pada kelas atas. Penindasan itu,
lebih banyak dirasakan oleh perempuan. Ia
tidak saja ditindas oleh kelas atas, tetapi juga
oleh sistem patriarki. Penindasan ini semakin
terasa ketika ia memasuki bidang publik.
Bidang yang di dalamnya, perempuan tidak
ditindas dan ia mempunyai kekuasaan
adalah bidang supranatural.

11 Profesi yang berkarakteristik feminin adalah guru, perawat, bidan, sekretaris, pekerja sosial, ahli
perpustakaan, penenun, penyulam, dan lain-lain. Profesi ini menggambarkan kelembutan, kehangatan,
ketekunan, dan harmoni (Syahrir, 1984 dan Ryan dalam Djajanegara, 1995: 42).
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Sikap Implied Author dalam Karya
Danarto

Dalam bab ini, dipaparkan sikap implied
author terhadap permasalahan patriarki dan
isu gender. Sikap ini didapatkan dari uraian
tentang sikap dan posisi perempuan dalam
cerpen-cerpen Danarto yang telah disebutkan
pada bagian sebelumnya.

Berdasarkan uraian tentang sikap dan
posisi perempuan dalam cerpen-cerpen
Danarto tersebut, dapatlah ditarik kesimpul-
an tentang sikap implied author terhadap
permasalahan patriarki dan isu gender.

1. Patriarki

Perempuan tidak memiliki kekuasaan
dalam kehidupan faktual sehingga melarikan
diri dalam kehidupan supranatural. Andaikan
mereka memiliki kekuasaan hanyalah dalam
bidang keluarga, sebuah aturan kekuasaan
yang memang telah dibuat oleh patriarki
untuk perempuan. Dalam bidang keluarga
pun, perempuan terikat kepada mitos yang
kesannya menghormati dan menghargai
perempuan, yaitu "ratu rumah tangga" dan
"surga terletak di telapak kaki ibu". Mitos itu
mengukuhkan dan membentuk norma-norma
tentang peran dan sikap yang harus dimiliki
dan dilakukan oleh perempuan. Dalam hal
ini, perempuan tidak dapat bersikap sesuai
dengan aspirasinya, ia bersikap menyesuai-
kan diri dengan aturan yang dibuat patriarki.
Jadi, sebenarnya dalam bidang ini pun
perempuan tetaplah inferior, ia terikat dan
tunduk pada norma yang dibuat oleh
patriarki.

Dalam bidang publik, perempuan sama
sekali tidak memiliki kekuasaan; mereka
cenderung ditindas oleh sistem patriarki.
Perempuan tetap dianggap sebagai orang
baru yang datang dari wilayah domestik,
sehingga perhargaan untuknya adalah
rendah, sama seperti tenaga mereka meng-
urus rumah tangga yang biasanya tidak
pernah dihargai/dibayar.

Implied author menyadari adanya
ketimpangan-ketimpangan sistem patriarki
yang tidak adil dalam menempatkan perem-
puan. Oleh karena itu, ia dapat mengagumi
sikap perempuan untuk menggugat sistem

patriarki, dan menjadikan sikap perempuan
itu bahan introspeksi pada dirinya, serta ber-
pandangan bahwa perjuangan feminis masih
tetap terus dilanjutkan. Selain itu, dengan
ironis implied author juga mengkritik keba-
nggaan-kebanggaan semu yang dipegang
oleh laki-laki, misalnya kebanggaan yang
sekedar berkutat pada kebutuhan seksual
dan "kegagahan" berselingkuh.

Meskipun implied author menyadari
adanya ketimpangan-ketimpangan patriarki,
ia bersikap bahwa patriarki tetaplah kokoh.
Posisi laki-laki dalam kehidupan faktual
tetaplah tinggi, lebih-lebih dalam bidang publik
laki-lakilah yang mengatur segala sesuatu-
nya. Nilai-nilai patriarki ini kokoh karena tidak
hanya dipertahankan dan diwarisi oleh laki-
laki dari generasi ke generasi berikutnya,
tetapi juga dipertahankan oleh perempuan
kelas menengah atas yang dalam beberapa
hal merasa menikmati posisi yang diciptakan
kekuasaan itu.

2. Isu Gender

Teks-teks cerpen Danarto yang dicipta
tahun 1980-an ini terpengaruh dengan isu
gender yang memang sedang populer pada
tahun-tahun tersebut di Indonesia (Soeyono,
1994, cf. Syahrir, 1984, dan Suryochondro,
1996:307). Dalam beberapa hal, implied au-
thor menyetujui adanya isu gender. Ia meng-
akui adanya ketimpangan nilai dalam sistem
masyarakat patriarki yang menyebabkan
perempuan selalu dianggap inferior dan
ditindas.

Ia dapat menyetujui adanya perempuan
yang protes terhadap nilai-nilai patriarki itu.
Ia menghargai perempuan yang mandiri dan
cerdas. Ia menyukai perempuan yang teguh,
yang akan diam apabila dicerca oleh ling-
kungan masyarakat (patriarki) ketika ia
berjuang untuk mewujudkan keinginanya. Ia
berpandangan bahwa perjuangan feminis --
agar mereka tidak lagi inferior -- masih harus
diteruskan. Namun di sisi lain, menurutnya
perjuangan feminis -- dengan isu gendernya
untuk menuntut persamaan antara laki-laki
dan perempuan dalam segala hal -- akan sulit
terwujud. Nilai-nilai patriarki tetaplah kokoh,
selain karena sudah mapan sekian lama dan
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sebagian besar laki-laki tetap mewarisi
tatanan masyarakat yang patriarki ini, juga
karena adanya ambivalensi yang dimiliki oleh
perempuan itu sendiri. Terdapat perempuan
yang masuk dalam "rakitan" sistem patriarki
serta menikmati posisi yang diberikan
kepada mereka (golongan tua dari kelas
atas), di sisi lain terdapat juga perempuan
sebagai feminis yang protes dan menggugat
terhadap sistem itu (golongan muda dari
kelas atas). Ironisnya, dalam posisinya
sebagai feminis ini, perempuan itu juga di-
hinggapi sikap ambivalen. Di dalam sema-
ngatnya untuk menggugat itu, terdapat juga
sikapnya yang bertentangan dengan gagasan
feminis itu sendiri.

Implied author sangat tidak menyetujui
perjuangan feminis yang dilakukan secara
radikal, yang menjadikan perempuan memiliki
citra jahat. Misalnya tindakan menggugurkan
janin dalam kandungan, dengan dalih bahwa
hal itu merupakan hak perempuan. Selain
itu, sikap perempuan memaksa laki-laki
tunduk pada semua kehendaknya dengan
tidak berkompromi. Sikap ini, seolah-olah
bermaksud mengubah pola hubungan laki-
laki perempuan: superior-inferior yang ada
selama ini -- menjadi inferior-superior. Dalam
hal ini implied author menggunakan tokoh
perempuan untuk melawan perempuan yang
memiliki citra jahat tersebut. Hal ini sekaligus
berfungsi untuk mempertegas adanya ambi-
valensi yang terdapat dalam diri perempuan-
perempuan.

Dari uraian tersebut, tercermin adanya
keambivalensian sikap implied author itu
sendiri dalam memandang patriarki dan isu
gender. Di satu sisi ia menyadari adanya
ketimpangan sistem patriarki dalam menem-
patkan perempuan sehingga ia juga menye-
tujui gerakan feminis yang berusaha meng-
gugat ketimpangan patriarki itu. Namun, di
sisi lain dia juga tidak begitu menginginkan
perubahan pada kemapanan dan kekokohan
sistem patriarki itu sendiri.

Kesimpulan

Dengan menggunakan teori kritik sastra
feminis, yang menggunakan perspektif kritik

ideologis, tulisan ini mendekonstruksi karya
Danarto yang selama ini cenderung sekedar
dinilai mengungkapkan permasalahan
religius "murni". Dengan perspektif ini, diha-
silkan deskripsi tentang konstruksi sikap dan
posisi perempuan dalam cerpen-cerpen
Danarto. Sikap-sikap perempuan itu sangat-
lah ambivalen, dan posisi mereka juga
bervariasi. Ambivalensi ini juga tercermin
dalam sikap implied author dalam me-
mandang patriarki dan isu gender. Di satu
sisi ia menyadari adanya ketimpangan
sistem patriarki dalam menempatkan perem-
puan sehingga ia juga menyetujui gerakan
feminis yang berusaha menggugat ketim-
pangan patriarki itu -- sebatas gerakan itu
tidak menyebabkan perempuan memiliki
citra negatif: jahat dan membunuh. Namun,
di sisi lain dia juga tidak begitu menginginkan
perubahan pada kemapanan dan kekokohan
sistem patriarki itu sendiri sehingga keber-
hasilan perjuangan feminis baru dengan isu
gendernya itu juga akan sulit terwujud.

Dengan adanya kesimpulan tersebut,
penelitian menggunakan kritik sastra feminis
untuk karya Danarto sangatlah menarik. Hal
itu akan memberikan alternatif pemaknaan
terhadap karya Danarto yang selama ini
cenderung dinilai hanya sekedar mengangkat
permasalahan religiusitas.
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